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“A mis camaradas, semillas de luz 
en la oscuridad de la Patria.

 A mi madre, ternura 
sabia en todos mis pesares.

A mi esposa, llama permanente 
en medio de mi vida, remanso 

de belleza y de paz.
 A mis dos hijas, retoños de mi amor, 

mis tesoros del alma.
A  todos los hombres y mujeres 

del mundo que luchan por la justicia, 
que mantienen siempre sus más 

puros ideales y que defienden 
el amor como el don más preciado

 de la naturaleza humana.”

Gilberto Figueroa       

“Cuando la poesía de la vida
supera la cotidianidad del existir, triunfa el amor
y vive eternamente la esperanza.”

Blanca Flores





	 Este	cuento	nace,	como	todo	cuento,	de	la	vida,	o	mejor	dicho,	de	las	vivencias,	
y	como	muchos	cuentos,	existió	primero	en	forma	oral.
	 ¿Cuándo	y	dónde	nace?
	 Acontece	 esta	 historia	 por	 los	 años	 sesenta,	 en	 el	 contexto	 de	 la	 lucha	
armada,	época	que	para	muchos	fue	dura	pero	también	hermosa.	Y	es	su	escenario	
un	paraje	de	la	inmensa	sierra	falconiana.	Nace,	pues,	en	Iracara.
	 ¿Cómo	nace?
	 Cuando	 los	 hechos	 aquí	 narrados	 le	 ocurren	 a	 un	 joven	 combatiente	
perteneciente	al	frente	José	Leonardo	Chirinos	de	las	Fuerzas	Armadas	de	Liberación	
Nacional	(F.A.L.N)
	 Esta	anécdota	de	su	vida,	relatada	sencillamente	a	sus	compañeros	de	lucha	
en	 aquellas	 montañas,	 se	 convierte	 en	 una	 historia	 graciosa	 para	 ser	 contada	 en	
momentos	de	ocio.
	 -	¿Y	cómo	es	el	cuento	del	matacán?	-	preguntaba	alguien
	 Y	el	cuento	volvía	a	ser	contado.
	 Así	recorrió	varios	campamentos	de	la	sierra	de	Iracara	por	aquellos	años.
	 Nuestro	joven	guerrillero,	protagonista	del	mismo,	lo	escribió	un	día	en	un	
cuaderno	de	notas	que	llevaba	a	modo	de	diario,	pero,	a	causa	de	la	crecida	de	un	
río,	el	cuento	se	perdió,	junto	con	otras	historias	y	diálogos	para	ser	representados.
	 Cuando	bajó	de	la	montaña,	ya	en	la	ciudad,	otros	avatares	colmaban	su	
atención	y	nunca	más		escribió,	pero	siempre	recordaba	ese	cuento	y	lo	contaba	a	su	
esposa	y	a	sus	hijas.
	 Posteriormente,	 después	 de	 muchos	 años	 y	 como	 consecuencia	 del	 triunfo	
electoral	 de	 nuestro	 Presidente,	 Comandante	 Hugo	 R.	 Chávez	 F.,	 se	 encendió	
nuevamente	 una	 luz	 en	 el	 camino	 y	 comenzaron	 a	 reunirse	 viejos	 camaradas	 de	
siempre.
	 Gilberto,	nuestro	protagonista,	viaja,	después	de	tanto	tiempo,	a	la	sierra	de	
Falcón,	adonde	no	había	vuelto	desde	aquellos	años	lejanos.
	 -	Voy	a	encontrarme	con	la	historia	-	decía.
	 En	efecto,	allí	se	reencuentra	con	esos	hombres	de	la	dignidad,	de	la	lucha	
rural	y	urbana.	Desde	tiempos	remotos	no	se	veían,	especialmente	los	que	se	quedaron

A manera de presentación
por	aquellos	lares.
	 Fueron	 momentos	 muy	 emotivos	 y	 rememoraron	 anécdotas,	 historias,	
sueños…,	y	por	supuesto,	salió	a	relucir	el	cuento	del	matacán.
	 A	raíz	de	 todo	esto,	pide	a	su	esposa	que	escriba	este	cuento	porque	es	su	
deseo	que	tuviera	forma	física	para	regalárselo	a	sus	camaradas.

	 -	Escríbelo	 tú,	yo	no	sé	escribir	bien	ni	bonito:	Me	haría	muy	 feliz	el	poder	
darlo	a	mis	compañeros	-	le	expresó.
	 Y	se	selló	el	compromiso.
	 Poco	 después,	 ocurrió	 su	 partida	 de	 este	 mundo,	 dejándonos	 imborrables	
recuerdos	y	un	inmenso	vacío.	A	los	pocos	días	de	su	desaparición,	recordé	sus	palabras	
pidiéndome	que	escribiera	el	cuento.	Me	senté	una	noche	y	 lo	hice,	 recreándolo	y	
añadiendo	otras	vivencias	de	la	sierra	que	él	me	había	referido.	Sin	embargo,	quedó	
allí,	hasta	que	se	encontraron	las	formas	para	ilustrarlo	y	publicarlo.
	 Finalmente,	 después	 de	 varios	 años,	 siento	 una	 gran	 satisfacción	 al	 poder	
cumplir	 el	 compromiso	 ya	 que	 este	 cuento	 saldrá	 a	 la	 luz	 en	 forma	 escrita	 y	 será	
obsequiado	a	sus	camaradas	como	era	su	deseo.
	 Sólo	espero	haber	conservado	la	pureza	de	su	esencia	al	escribirlo.
	 En	cambio,	otros	sueños	quedaron	sin	poder	realizarse	como	su	viaje	a	Cuba	
y	 la	 idea	 de	 colaborar	 en	 la	 formación	 ideológica	 revolucionaria	 de	 los	 jóvenes,	
la	 generación	 de	 relevo,	 quienes	 podrían	 salvar	 este	 proceso	 revolucionario	 por	
estar	menos	contaminados	y	a	quienes	solía	 llamar	“los	ángeles	guardianes	de	la	
revolución”.	
	 Ojalá	este	deseo	sea	realizado	por	otros	y	que	a	esos	“ángeles	guardianes”	
llegue	este	pequeño	aporte	de	quién	soñó	siempre	con	un	mundo	mejor	para	ellos.

Blanca	Flores		
	





	 Gilberto	Figueroa,	amigo,	camarada,	hermano

	 Cuando	 nació	 mi	 segundo	 hijo,	 Salvador,	 inmediatamente	 pensé	 que	
el	 padrino	 de	 ese	 muchacho	 no	 podía	 ser	 otro	 que	 mi	 entrañable	 amigo	 Gilberto	
Figueroa	a	quien	conocí	en	la	Sierra	de	Falcón	en	el	año	1964.	Para	ese	entonces,	
éramos	unos	jóvenes	veinteañeros	convertidos	en	guerrilleros,	llenos	de	ilusiones	y	
de	esperanza	de	hacer	de	Venezuela	un	lugar	lleno	de	solidaridad,	justicia	y	bienestar.	
Así	pensábamos	todos	los	que	conformábamos	el	Frente	Guerrillero	“José	Leonardo	
Chirinos”:	estábamos	dispuestos	a	dar	lo	único	que	teníamos,	simplemente	la	vida,	
para	que	nuestro	país	saliera	de	las	garras	del	imperialismo	Yankee	y	de	sus	criollos	
serviles.		
	 Gilberto	volaba	cuando	caminaba,	con	largas	zancadas	propias	de	hombre	
delgado	que	pasaba	del	metro	ochenta.	Soñaba	constantemente,	hablaba	bonito	
de	 la	 revolución	 sin	 violencia	 con	 una	 tranquilidad	 propia	 de	 un	 ser	 envuelto	 en	
ternura	que	creía	en	el	marxismo	leninismo;	hablaba	de	Marx,	Engels,	Lenin,	el	Ché	
y	Bolívar	como	si	los	hubiera	conocido.	Los	campesinos	se	quedaban	extasiados	con	
su	discurso,	sencillo	y	apasionado.	¡Quién	iba	a	creer	que	un	hombre	tierno,	delicado	
y	bondadoso	pudiera	ser	un	valiente	guerrillero:	tenaz,	rudo,	violento,	cuando	las	
condiciones	del	fragor	del	combate	lo	exigían!.
	 Cuando	lo	conocí	en	la	Sierra	de	Iracara,	su	nombre	era	César,	combatiente	
de	 la	columna	del	Comandante	Baltasar	Ojeda	Negretti.	 Fue	una	 tarde	muy	 triste	
debido	 a	 una	 situación	 que	 prefiero	 no	 mencionar.	 Apenas	 intercambiamos	 unas	
palabras.	Luego,	a	los	meses,	por	las	cercanías	de	Camacho,	nos	encontramos	otra	
vez	y	a	partir	de	ese	momento	iniciamos	una	gran	amistad	que	todavía	me	ata	a	él	a	
pesar	de	su	inesperada	partida.	Compartíamos	el	amor	por	Caracas,	nuestra	ciudad	
natal.	 Largas	 e	 interminables	 conversaciones	 se	 suscitaron.	 Siempre	 había	 una	
anécdota	que	contar	en	relación	con	nuestras	respectivas	familias.	La	descripción	de	
esos	seres	queridos,	madres,	padres,	hermanos,	amigos,	fue	tan	perfecta	que	cuando	
conocí	a	su	madre,	la	vieja	Antonia,	sencilla,	bonachona,	y	consentidora,	era	como	
la	había	imaginado.
	 Un	día	me	dijo,	casi	en	secreto,	con	la	sencillez	que	lo	caracterizaba:	“Escribí	

la	 historia	 del	 matacancito”.	 Así	 llaman	 los	 campesinos	 del	 Estado	 Flacón	 a	 los	
venaditos.	 Este	 es	 un	 cuento	 nacido	 de	 la	 realidad	 y	 del	 espíritu	 fabulador	 de	 un	
irrepetible	ser	humano.	En	él	se	refleja	el	alto	grado	de	ternura	y	sensibilidad	propio	
de	un	hombre	que	 	habitaba	entre	nubes	en	 total	conjugación	con	 la	naturaleza.	
Un	hombre	que	 transitó	su	vida	 lleno	de	amor,	comprensión	y	de	un	alto	 respeto	
por	las	personas.	Un	hombre,	que,	a	pesar	de	que	a	su	lado	cayeran	combatientes	y	
soldados;	a	pesar	del	dolor	de	las	heridas	de	balas;	a	pesar	del	quejido	de	los	hombres	
mordidos	por	una	culebra;	a	pesar	del	sufrimiento	de	los	camaradas	que	deseaban	
dejar	la	vida	de	guerrilleros	porque	no	soportaban	tantos	sacrificios;	nunca	pensó	
estar	equivocado	en	su	sueño	de	ver	a	su	patria	convertida	en	 la	patria	de	 todos,	
amplia,	generosa,	próspera,	solidaria,	por	la	cual	siempre	estuvo	dispuesto	a	ofrecer	
su	propia	vida.
	 Nunca	aprecié	decaimiento	ni	desmoralización	en	él	cuando	los	camaradas	
se	 sumergían	 en	 la	 apatía	 o	 la	 indisciplina,	 frecuente	 entre	 algunos	 combatientes	
porque	no	podían	soportar	la	vida	de	guerrillero,	muchas	veces	sin	comida,	ni	agua;	
otras	sin	aliento,	sin	rumbo.	Paúl,	como	también	se	llamó	jamás	se	dejó	embargar	
por	el	desaliento.	Todo	lo	contrario:	era	animoso,	indoblegable,	no	conocía	la	fatiga	
y	 siempre	 tenía	un	mensaje	cargado	de	pasión	 revolucionaria,	de	optimismo	y	de	
triunfo	para	levantar	el	ánimo	de	los	compañeros.
	 De	regreso	a	Caracas,	nunca	dejó	de	expresar	sus	ideales	políticos.	A	pesar	
de	que	su	sacrificio	y	el	de	otros	no	dio	los	resultados	que	él	esperaba,	jamás	dejó	de	
recordar	los	momentos	felices	y	de	hablar	sobre	la	lucha	revolucionaria	que	tanto	
pregonaba;	la	lucha	que	debíamos	llevar	a	cabo,	siempre	a	favor	de	los	desposeídos.	
¡Cómo	se	 ilusionaba!	 ¡Cuántas	veces	me	hundí	 con	él	en	ese	eterno	sueño	que	 lo	
perseguía!	Me	dejaba	llevar	por	esas	hermosas	ilusiones	que	salían	fácilmente	de	sus	
labios	y	me	emocionaba	ante	sus	palabras.
	 Al	 pasar	 el	 tiempo,	 casado	 ya	 con	 Blanca,	 su	 compañera	 de	 toda	 la	 vida,	
vio	 feliz	 cómo	su	hogar	crecía	con	el	nacimiento	de	 sus	dos	hijas:	 Iris,	 la	mayor	y	
Diana,	 la	 benjamina,	 mi	 ahijada.	 Ambas	 crecieron	 y	 se	 hicieron	 mujeres	 oyendo		
de	la	boca	de	su	padre	el	cuento	del	matacancito.	Una	y	otra	vez,	“papá,	cuéntalo;	
cuéntalo	papá!.

Prólogo



	 Contar	ese	cuento	era	volver	a	la	Sierra	de	Iracara,	subir	el	monte,	sentarse	
en	torno	a	una	hoguera	y	hablar	con	los	campesinos;	compartir	sus	preocupaciones,	
sus	alegrías	y	sus	tristezas.	Era	revivir	sus	sueños	de	libertad,	 justicia	y	honestidad.	
Todos	 esos	 sueños	 se	 los	 llevo	 consigo.	 Ya	 se	 fueron	 y	 ya	 no	 tengo	 al	 amigo,	 al	
hermano,	al	camarada,	para	que	me	hable	de	su	idea	de	la	patria	grande	y	buena.
	 Compadre	 Gilberto,	 viviste	 tu	 ilusión	 con	 valentía,	 con	 una	 honestidad	 a	
toda	prueba	y	sobre	todo,	con	una	voluntad	que	nadie	pudo	vencer.	No	me	queda	
la	menor	duda,	mi	querido	compadre,	que	tú	eres	(en	presente)	el	mejor	ejemplo	del	
hombre	generoso	que	todos	soñamos	ser.
	 Hasta	 siempre,	 mi	 querido	 camarada,	 sé	 que	 en	 donde	 estés	 velarás	 por	
nosotros	 y,	 sin	 dudarlo,	 nos	 arrullarás,	 como	 a	 tus	 dos	 hijas,	 con	 el	 cuento	 del	
matacancito…	

Nelson	González	Mota



	 Caraqueño,	caraqueñísimo,	admirador	fiel	del	Ávila,	pero	como	solía	decir:	
“asimilado	a	Falcón	 	porque	en	esas	montañas,	en	la	Sierra	de	San	Luis,	 	me	hice	
hombre”.	Nació	en	 la	parroquia	San	 Juan,	en	 la	Maternidad	Concepción	Palacios	
un	1º	de	junio	de	1943,	hijo	de	Antonia	Figueroa,	mujer	noble	y	trabajadora	quien	veló	
como	madre	y	padre	por	él	y		por	sus	tres	hermanos.	
	 Desde	niño	quiso	trabajar	para	ayudar	a	su	mamá,	desde	cargar	bolsas	en	
el	mercado	de	Cotiza,	pasando	por	ser	repartidor	y	cobrador	en	una	bicicleta,	hasta	
conseguir	un	empleo	en	la	Remington	reparando	máquinas	de	escribir.	
	 Estudió	 su	 primaria	 en	 el	 colegio	 de	 los	 Padres	 Salesianos	 en	 la	 avenida	
Andrés	 Bello	 y	 luego	 cursó	 estudios	 en	 la	 Escuela	 Técnica	 de	 Los	 Chaguaramos;	
quería	 ser	 técnico	 en	 electrónica,	 pero	 no	 pudo	 terminar	 sus	 estudios	 porque	 sus	
inquietudes	políticas	se	lo	impidieron.	
	 Contestatario	y	rebelde	como	muchos	jóvenes	de	aquella	época,	y	soñando	
con	un	mundo	mejor,	este	joven	de	apenas	diecinueve	años	se	incorpora	al	movimiento	
armado	(Fuerzas	Armadas	de	Liberación	Nacional:	F.	A.	L.	N)	que	insurge	en	nuestro	
país	en	los	años	sesenta	como	consecuencia	de	una	serie	de	injusticias	y	oprobios	de	
unos	gobiernos	que	se	autodenominaron	democráticos	pero	que	en	la	práctica	no	lo	
fueron.
	 Gilberto	fue	un	joven	revolucionario,	romántico	y	luchador	por	los	 ideales	
en	los	cuales	creyó	siempre	hasta	el	fin	de	sus	días.	Por	esos	ideales	revolucionarios	
estuvo	cuatro	años	en	las	montañas	de	Falcón	,	en	el	Frente	José	Leonardo	Chirinos,	
y	un	año	preso	,	primero	en	la	Digepol	y	luego	en	la	cárcel	Modelo.
	 Después	de	todo	esto	siguieron	años	también	difíciles,	en	los	cuales	mucha	
gente	dio	la	espalda	a	estos	jóvenes	combatientes:	sin	empleo,	sin	papeles,	sin	calor	
de	 hogar,	 errabundos	 y	 decepcionados,	 pero	 “con	 la	 moral	 en	 alto”,	 como	 decía	
siempre,	aún	en	los	momentos	más	duros.	Sin	embargo,	en	estos	años	posteriores,	
luego	de	bajar	la	segunda	vez	de	la	montaña,	ya	para	quedarse	en	la	ciudad,	dos	
acontecimientos	llenaron	su	vida:	el	teatro	que	fue	un	refugio	y	paulatinamente,	un	
descubrimiento,	y	el	amor	que	fue	una	esperanza	de	vida:	su	único	amor,	novia	y	
luego	esposa	por	treinta	años.	Contrajo	matrimonio	en	el	año	1972			y	tuvo	dos	hijas,	
“sus	tesoros	del	alma”	como	solía	llamarlas.

	 Estudió	 cuatro	 años	 en	 la	 Escuela	 Nacional	 de	 Teatro,	 con	 profesores	
como	 	 José	 Ignacio	 Cabrujas	 ,	 Márquez	 Páez	 ,	 Gilberto	 Pinto,	 Hugo	 Ulive	 y	 otros.	
Una	 vez	 graduado,	 ingresa	 en	 la	 Compañía	 Nacional	 de	 Teatro,	 participando	 en	
varios	 montajes.	 Lamentablemente,	 este	 proyecto	 dura	 muy	 poco,	 y	 	 además,	 en	
aquellos	años	no	se	podía	vivir	del	teatro;	por	esas	razones	tuvo	que	incursionar	en	
la	televisión	en	labores	de	producción	en	una	diversidad	de	programas.
	 Trabajó	 en	 los	 canales	 comerciales:	 Radio	 Caracas	 Televisión,	 Televen	 y	
Venevisión.	
	 Siempre	 con	 sus	 ideales	 participó	 activamente	 en	 el	 movimiento	 sindical	
revolucionario	de	estos	medios	artísticos,	llegando	a	formar	parte	en	una	oportunidad	
de	la	Junta	Directiva	del	Sindicato	de	Radio,	Televisión	y	Afines	del	Distrito	Federal.
		 También	 trabajó	 en	 el	 cine	 nacional	 y	 en	 coproducciones	 en	 actividades	 de	
producción.
	 Su	 último	 empleo	 fue	 en	 Venezolana	 de	 Televisión;	 esto	 lo	 tenía	 muy	
entusiasmado	 porque	 estaba	 por	 primera	 vez	 trabajando	 en	 el	 canal	 del	 Estado	
dentro	 de	 un	 proceso	 revolucionario	 que	 también	 por	 vez	 primera	 se	 parecía,	 se	
acercaba	 a	 los	 ideales	 por	 los	 que	 tanto	 había	 luchado.	 Pero	 allí,	 logran	 sacarlo	
del	 canal,	 las	 mezquindades	 e	 intrigas	 de	 gente	 contrarrevolucionaria	 que	 está	
enquistada,	lamentablemente,	en	todas	partes.	
	 No	obstante,	siguió	luchando	desde	afuera	tanto	en	proyectos	en	el	campo	
profesional	como	en	el	ámbito	político.
	 En	el	plano	profesional	tenía	proyectos	 junto	con	otros	compañeros	:	producir	
una	 serie	 sobre	 Ezequiel	 Zamora	 y	 pensaban	 en	 actores	 como	 Simón	 Pestana	 y	 el	 ya	
desaparecido	Yanis	Chimaras	para	representar	a	este	personaje	histórico	como	joven	y	
como	adulto,	respectivamente.	También	un	programa	infantil	con	personajes	animados	
de	nuestra	fauna	para	mostrar	las	regiones	del	país.	
	 En	el	terreno	político	fue	uno	de	los	creadores	y	propulsores	de	la	asociación	
civil	sin	fines	de	lucro	denominada		Proyecto	Dignidad,	agrupación	de	combatientes	
de	los	años	sesenta,	setenta	y	ochenta.	Esta	asociación	tiene	como	objetivo	inicial	la	
reivindicación	social	e	histórica	de	estos	combatientes	y	 luchadores	sociales,	 tanto	
de	los	vivos	como	de	los	muertos.	Y	por	otro	lado,	la	inserción	productiva	y	política	

Biografía de Gilberto Figueroa



de	sus	miembros	dentro	de	este	proceso	revolucionario	en	el	cual	pueden	aportar	
valiosas	experiencias.	
	 Tenía	 en	 mente	 proyectos	 en	 donde	 se	 utilizaría	 los	 medios	 audiovisuales	
en	función	política	como	realización	de	videos	en	donde	se	aclaraban	los	sucesos	
del	 11	 y	 12	 de	 abril	 de	 2002,	 así	 como	 también	 hacer	 documentales	 testimoniales	
de	 combatientes	 y	 de	 luchadores	 sociales	 que	 están	 diseminados	 por	 el	 país.	 Estos	
materiales	serían	llevados	a	poblaciones	campesinas										para	hacer	foros.
	 El	 28	 de	 agosto	 de	 2002	 fallece	 de	 manera	 repentina;	 tal	 vez	 su	 corazón	
no	pudo	aguantar	tantas	emociones	vividas	en	estos	tiempos.	Sin	embargo,	quienes	
vivimos	junto	a	él	podemos	decir,	sin	lugar	a	dudas,	que	murió	como	vivió,	lleno	de	
sueños,	 esperanzas	 y	 apostando	 siempre	 por	 la	 evolución	 de	 los	 humanos	 en	 un	
mundo	más	justo	y	bondadoso.	
	 Sólo	nos	queda	recordarlo	con	sus	virtudes	más	nobles	y	decirle:	
	 	 	 	 	 	 	 ¡Hasta	la	victoria	siempre!							
	 	 	 	 	 	 	 	 							Blanca	Flores



Nelson González Mota. (2002)
Revista Maratón. Año 15. nº 90.

	 La	muerte	de	Gilberto	 conmocionó	a	 sus	 camaradas	de	 tantas	 luchas	 	y	a	
sus	amigos	en	este	transitar	por	la	vida.	Aunque	la	muerte	es	nuestra	sombra,	uno	
nunca	espera	que	una	persona	llena	de	vida,	sueños	y	proyectos	nos	abandone	así,	
tan	de	pronto.	En	honor	a	 su	memoria,	 se	 transcriben	 las	palabras	de	muchos	de	
ellos	quienes	a	raíz	de	su	partida	hicieron	llegar	a	su	esposa	e	hijas	los	escritos	que	
presentaremos	a	continuación:
	 “Y	 la	 tristeza	 se	 une	 nuevamente	 a	 nuestros	 corazones	 y	 por	 más	 que	
tratemos	de	evitarla	nos	golpea	y	aparece,	 cuando	menos	 lo	esperamos.	Gilberto	
Figueroa,	 mi	 compadre	 santo,	 como	 solía	 decirle,	 se	 marchó;	 el	 corazón	 no	 pudo	
aguantar	más	tanta	injusticia	y	decidió	abandonarlo	tempranamente,	rápido,	sin	un	
dolor	intenso;	tal	vez	no	quería	ver	el	devenir	de	una	revolución	que	no	ha	podido	
definirse.	El	Proyecto	Dignidad	que	fundó	con	otros	camaradas,	tenía	como	objetivo	
principal	luchar	contra	esa	oposición	radical,	sorda,	y	reemplazar	con	gente	proba	
a	los	corruptos	incrustados	como	una	hiedra,	que	tanto	daño	le	han	hecho	al	actual	
gobierno	y	al	país.
	 Entre	 otros	 proyectos,	 Gilberto	 deseaba	 realizar	 videos	 deportivos	 para	
difundir	la	actividad	del	músculo,	pero	nunca	contó	con	el	aval	de	quienes	tenían	
la	oportunidad	de	apoyarlo	con	los	recursos.	Seguro	que	tu	último	pensamiento	fue	
para	tus	hijas	y	esposa	que	tanto	lo	quieren	y	lo	recordarán	por	siempre.	Al	igual	que	
todos	los	que	tuvimos	la	suerte	de	compartir	contigo.	Hasta	pronto,	camarada.”

Hablan los Camaradas
 Julio Barazarte (Frank) (2002). 
Revista Maratón. Año 15. nº 91.  

	 Se	marcho	Paúl.	Una	cierta	mañana	de	los	días	finales	de	agosto	de	2002,	un	
tanto	gris,	producto	de	una	madrugada	lluviosa,	seis	camaradas	tomaron	a	pulso	un	
ataúd,	que	momentáneamente	contenía	la	gloriosa	carne	de	otro	camarada	fallecido.	
Lo	 trasladaban	hacia	el	crematorio	más	cercano	de	esta	querida	y	convulsionada	
Caracas.
	 Eran	 los	 restos	 de	 Gilberto	 Figueroa,	 el	 camarada	 Paúl	 de	 toda	 la	 vida	 y	
de	toda	lucha:	fue	un	guerrillero	e	ideólogo	puro.	¡Nunca	traicionó	sus	ideales!	No	
hubo	manera	de	contener	las	lagrimas,	que	por	hombría,	derramamos	algunos	de	
los	presentes,	camaradas	de	muchas	décadas,	luchas	y	sueños	aún	no	cristalizados.
	 Murió	como	vivió.	Siempre	angustiado	por	falta	de	comprensión	y	apoyo.	En	
todo	momento	tenía	objetivos	que	cumplir	y	hasta	se	le	presentaron	tentaciones	que	
muy	 bien	 hubieran	 podido	 desviar	 su	 trayectoria	 revolucionaria,	 pero	 su	 hechura	
era	 de	 acero	 templado,	 por	 lo	 que	 nunca	 fue	 doblegado.	 ¡Ni	 con	 torturas,	 ni	 con		
lisonjas!
	 Recuerdo	 que	 en	 todo	 momento	 caminaba	 sobre	 algún	 proyecto,	 para	
apoyar	o	beneficiar	a	alguien,	no	importaba	quien	fuera,	sólo	le	interesaba	ayudar.
	 Pensé,	en	los	momentos	en	que	caminábamos,	como	toros	ciegos	en	un	corral,	
hacia	la	carroza	fúnebre,	que	aquella	urna,	donde	lo	trasladaban	para	convertirlo	en	
cenizas,	no	contenía	restos	humanos...¡Sólo	un	poema	que	rezaba	sobre	la	muerte!
	 No	creo	que	esté	desaparecido,	porque	de	éstos	no	se	conoce	el	paradero,	
sólo	que	al	despedirse	de	su	amada	Caracas,	se	marchó	antes	que	nosotros.
	 Adiós,	 mi	 hermano	 Care`locha,	 como	 te	 llamábamos	 desde	 niño,	 nuestro	
Paúl	en	la	lucha.	Te	seguiremos	queriendo	hasta	el	final,	aunque	se	nos	termine	el	
camino	y	por	siempre.



Gilberto  Figueroa (1943- 2002)
Uno de tus amigos: Ricardo Torrealba.

En Semanario Todos adentro. Nº 14. (17- 07- 2004) en Vea. Año 1, nº 313

	 Poeta	de	la	imagen,	se	fue	en	el	silencio	inclemente	de	la	duda.	La	sorpresa	
de	su	amor	eterno	¡Blanquita!	con	quien	construyó	el	puente	de	la	certeza	y	el	error,	
donde	saben	vivir	los	hombres	libres.	No	hubo	una	palabra	en	su	larga	vida	donde	
no	apareciera	el	amor	por	su	mujer	y	sus	dos	hijas.
	 El	 color	 rojo	 acompañó	 su	 caminar	 por	 las	 montañas	 de	 Falcón	 entre	 el	
ruido	y	la	esperanza,	las	calles	de	Caracas	dan	fe	de	su	constancia	en	la	búsqueda	
de	 la	 felicidad	 para	 todos;	 día	 a	 día	 supimos	 de	 él,	 disfrutando	 de	 su	 aliento	 y	 fe	
por	los	“poderes	creadores	del	pueblo”.	Entendimos	su	oficio,	escuchando	su	alegría	
por	el	encuentro	infinito	con	su	cobija	sentimental	¡Blanquita!	Todos	quisimos	saber	
de	 ella	 para	 conocer	 propiedades	 y	 aprender	 a	 vivir	 con	 esas	 ventajas.	 Muchos	
errores	estaban	presentes	pero	siempre	aparecía	el	amor	por	la	condición	humana	
que	daba	muestra	de	su	alta	condición	de	hombre	grande	y	dispuesto	a	mejorar	las	
dificultades.
	 Gilberto	Figueroa,	amigo	incansable,	fiel	militante	de	los	sueños	que	engrapan	
al	 ser	con	 la	alegría	de	conocerse	Libre.	Recuerdo	de	él,	en	presencia	del	peso	de	
su	razón	de	vida	¡Blanquita!,	una	conversación	memorable	para	seguir	avanzando	
en	el	rescate	de	lo	nuestro.	Muy	didáctico	en	su	explicación,	sin	temor,	con	mucho	
aliento	indicando	el	camino	correcto.
	 Hoy,	además	de	un	aplauso,	decimos	con	orgullo:	Gracias,	Gilberto,	por	estar	
entre	nosotros;	el	cansancio	y	la	incertidumbre	nunca	podrán	vencer	a	los	hombres	y	
mujeres	que	cantamos	con	voz	alta,	que	caminamos	con	paso	preciso	y	morimos	con	
las	botas	puestas.
	 Cuando	escuchamos	a	 tu	mujer	y	 tus	hijas	 recordamos	 tu	sonrisa,	que	hoy	
disfrutas	 con	 tu	 hermano	 Elías,	 a	 la	 diestra	 de	 la	 Libertad	 en	 otros	 espacios	 del	
Universo.

Acróstico
 Con afecto: Moisés Correa. 06/07/2005

Al	querido	camarada:	Gilberto	Figueroa

	 Fiel	 a	 sus	 ideales.	 A	 los	 que	 nunca	 defraudó.	 El	 camino	 que	 ayudaste	 a	
construir,	está	ahí,	abierto.	Seguiremos	construyéndolo,	seguro…
	 La	vorágine	del	cambio,	lo	pavimenta.

	 	 	 										¡Hasta	la	Victoria	siempre!
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Salvador Iturbe, “Pichón”.

	 Escribir	sobre	Paúl	resulta	difícil,	pues	no	me	acostumbro	a	aceptar	lo	de	su	
partida	cuando	apenas	se	vislumbraban	algunos	logros	de	sus	sueños,	y	luego,	que	
recordar	tantos	episodios	que	nos	tocó	enfrentar	durante	la	lucha	armada,	hechos	y	
acontecimientos	vividos,	duelen.	Causan	dolor	y	también	alegría	y	nos	convencen	de	
que	los	sueños	de	Paúl	y	los	de	miles	más	están	vigentes	hoy	más	que	nunca.
	 Voy	a	obviar	 lo	doloroso	y	cruel	de	toda	guerra,	para	resaltar	 la	nobleza,	
humildad	y	poesía	que	adornaban	al	camarada	Paúl.	Este	siempre	presente	hermano	
era	un	joven	extremadamente	flaco,	metido	en	aquel	campamento	inundado	de	barro	
y	agua,	con	el	cuerpo	lleno	de	“chalupas”,	enfermedad	casi	general	del	guerrillero,	
producto	 de	 las	 bajas	 defensas	 orgánicas,	 la	 mala	 alimentación,	 las	 plagas	 y	 las	
roturas	causadas	por	los	desfiladeros	de	las	montañas.	Cuando	lo	veía	rascándose	
las	“chalupas”,	le	advertía	que	si	se	las	tocaba	tanto	se	le	reproducirían,	pero	Paúl	
contestaba	 que	 se	 las	 rascaba	 porque	 las	 quería	 mucho	 y	 les	 ponía	 nombres	 de	
acuerdo	al	tamaño	Otra	cosa	que	me	viene	a	la	mente	fue	cuando	sobrevivíamos	al	
cerco	militar,	y	que	al	final	de	cada	bombardeo,	los	disparos	de	artillería	y	el	avance	
de	la	tropa,	nos	lanzaban	miles	de	salvoconductos	con	los	cuales	nos	garantizaban	
la	vida.	Uno	los	leía	y	los	botaba,	pero	Paúl	los	guardaba,	y	cuando	le	preguntaba	
porqué	hacía	eso,	decía:	“esto	sirve	para	prender	candela	o	para	limpiarse”.
	 Se	destacó	como	valiente	en	el	combate	y	pasó	por	varios	destacamentos,	
siempre	 voluntario	 para	 cualquier	 tarea.	 Pero	 hubo	 un	 rasgo	 permanente	 en	 él:	
era	 extremadamente	 sentimental,	 todo	 percance	 lo	 afectaba.	 Conoció	 de	 cerca	
al	 campesino	 analfabeto,	 a	 gente	 joven	 pero	 ya	 viejos	 por	 el	 trabajar	 temprano,	
las	necesidades	y	 	 las	enfermedades	que	 	azotaban	al	campesinado,	y	Paúl	 sufría	
ante	tales	dramas.	Tenía	inclinaciones	poéticas,	pues	hasta	la	adversidad	le	parecía	
una	poesía.	Por	eso	escribía	un	cuaderno	de	apuntes	con	hechos	y	anécdotas	para	
luego	escribir	un	libro	y	trataba	de	convencer	al	negro	Miguel	para	escribirlo	juntos.	
Recuerdo	que	el	comienzo	del	libro	empezaba	con	la	historia	del	paso	de	la	huída	
de	 un	 venadito.	 Este	 episodio	 se	 convirtió	 en	 un	 tema	 que	 recordábamos	 cuando	
nos	veíamos:	“Epa,	cómo	va	el	libro	del	venadito”	y	él	contestaba:	“Bueno,	ahí	está,	

algún	día	sale”.Otra	cosa	que	recuerdo	de	él	es	relacionada	con	la	economía,	cuando	
conseguíamos	panela	cargábamos	un	pedazo	como	reserva	de	comida,	pero	a	Paúl	
nunca	se	le	acababa	y	cuando	le	preguntábamos	porqué	no	se	la	comía,	nos	decía:	
“yo	la	chupo	y	la	guardo	porque	es	la	reserva”.
	 Nos	encontramos	de	nuevo	en	la	lucha	en	la	ciudad.	Él,	en	luchas	sindicales	
y	metido	en	los	medios	de	comunicación	(cuando	lo	dejaban)	siempre	cargado	de	
sueños,	de	proyectos,	lleno	de	alegría,	preguntando	por	la	vida	de	sus	compañeros,	
preocupado	por	la	vida	de	otros,	lleno	de	cariño	para	los	hijos	de	sus	camaradas	y	
entregado	en	todo	a	la	consolidación	de	su	hogar.	Conozco	a	su	esposa	y	a	sus	hijas	
y	sé	como	le	preocupaba	darles	la	mayor	atención,	le	preocupaba	la	calidad	de	la	
educación,	pero	siempre	optimista,	decía:	“ahí	vamos,	saliendo	adelante”.	Hoy	me	
entero	de	que	sus	niñas	van	adelantadas	en	sus	logros	estudiantiles	y	profesionales.
	 El	 homenaje	 más	 merecido	 para	 Paúl	 es	 seguir	 luchando	 hasta	 donde	 la	
vida	nos	lo	permita	para	que	tantos	sueños	comunes	se	conviertan	en	logros	y	decir,	
finalmente:	“¡Cuánta	falta	nos	haces,	Paúl!”
										



Carta de despedida para un hermano
Homenaje a Gilberto Figueroa (César, Paúl)

Tu hermano por siempre, Eduardo Abreu “Yaracal”

	 Si	la	patria	necesita	de	un	Soldado	siempre	me	tendrá	pronto	para	defender	
su	causa…		

	 	 	 	 	 	
Simón	Bolívar.

	 Hoy	como	ayer,	 recuerdo	el	momento	cuando	nos	conocimos,	 tenía	cierto	
tiempo	 en	 la	 guerrilla	 y	 un	 día	 te	 apareciste	 al	 campamento,	 si	 mal	 no	 recuerdo	
llegó	contigo	el	negro	Miguel.	Eras	flaco,	macilento	y	a	primera	vista,	 los	que	allí	
estábamos,	pensamos	que	no	durarías	mucho	con	nosotros,	mas	nos	equivocamos.	
Fue	todo	lo	contrario,	demostraste	tu	valor,	tu	coraje	y	además	tu	gran	compañerismo	
y	solidaridad.
	 Combatí	 a	 tu	 lado	 muchas	 veces,	 en	 unión	 de	 quienes	 después	 serian	
conocidos	como	el	Comando	rebelde,	entre	ellos	Baltasar,	Miguel	Noguera,	Méndez	
“El	 Español”,	 Rider	 Colina,	 Chemita,	 Gallinazo,	 Alfonso,	 Magoya,	 Negro	 Miguel,	
Chuito,	 Alfredito,	 Arcadio	 “El	 Sangre”,	 Villito	 y	 otros	 más	 que	 se	 pierden	 en	 mi	
memoria,	pero	con	el	mismo	valor.	En	el	combate	de	El	Paso,	te	portaste	como	todo	
un	varón.	Pero	no	tan	sólo	allí,	viene	a	mi	memoria	cuando	en	el	campamento	de	
El	 Cafetal,	 donde	 comandaba	 Polito	 Acosta	 y	 el	 segundo	 al	 mando	 era	 El	 Negro	
Medina,	te	llenaste	de	chalupas	o	llagas	en	todo	el	cuerpo,	junto	con	Despeina´o.	Me	
encargaba	de	curarlos	y	era	para	ustedes	un	gran	sufrimiento,	recuerdo	sus	lloros	al	
momento	de	esa	operación.
	 Por	 su	 mal	 estado	 físico,	 en	 una	 reunión	 de	 Combatientes,	 se	 decidió	 que	
era	 mejor	 bajarlos.	 Al	 saberlo	 te	 opusiste	 y	 tus	 palabras	 fueron:	 “sólo	 muerto	 me	
sacarán”,	en	eso	te	acompañó	Despeina´o;	con	esa	actitud	demostraste	tu	entereza,	
valor	y	moral	revolucionaria.		 	 Un	día,	después	de	una	larga	caminata,	nos	
sentamos	 a	 descansar	 un	 rato	 y	 de	 pronto,	 saltó	 al	 camino	 un	 matacán,	 ni	 nos	
movimos,	 el	 animal	 nos	 vio	 y	 luego	 se	 alejó	 dando	 saltos,	 despreocupadamente,	

en	 ese	 momento	 te	 salieron	 aquellas	 palabras:	 “el	 matacancito	 se	 fue,	 chararán,	
chararán,	chararán”.
	 Cuando	llegabas	a	la	esquina,	donde	Curricán	tenía	su	“cuartel	general”,	al	
vernos	decías:	“vengo	a	llenar	mi	morral	de	moral	y	compañerismo”.	Un	día,	había	
pasado	bastante	tiempo	sin	vernos	y	por	casualidad,	nos	encontramos	en	la	Plaza	
Caracas,	me	abrazaste	y	lloramos	como	unos	niños,	éramos	y	seremos	sentimentales,	
por	eso	somos	 revolucionarios;	 ¡qué	vaina	 tan	buena	era	verte,	 con	 tus	gotas	del	
Carmen	y	esas	medicinas	que	te	acomodaban	el	ánimo!
	 Hermano,	que	vainón	te	eché	el	día	que	acordamos	pasar	un	fin	de	semana	
donde	 el	 Catire	 Oswaldo,	 te	 llevé	 a	 caminar	 por	 una	 pica	 y	 como	 a	 una	 hora	 de	
camino,	 llegamos	 al	 rancho	 de	 un	 campesino	 amigo,	 nos	 invitaron	 a	 comer	 y	
sirvieron	unas	caraotas	montañeras	y	te	acostaste	en	un	chinchorro;	cuando	íbamos	
a	reanudar	el	camino,	no	pudiste	y	el	Catire	debió	buscarte	en	el	Jeep.
	 Trato	 hermano	 de	 recordarte	 como	 eras	 y	 fuiste:	 romántico,	 hombre	 leal	
y	 sincero,	 buen	 padre,	 buen	 amigo.	 Sabes	 que	 lamentaré	 siempre	 el	 no	 haber	
estado,	 ni	 en	 el	 velorio,	 ni	 en	 tu	 entierro,	 por	 la	 gran	 peladera.	 Me	 sorprendió	 tu	
muerte:	 cuando	 el	 Enano	 y	 Care´vieja,	 me	 avisaron,	 no	 podía	 creerlo,	 mas	 así	 es	
la	vida,	 te	nos	adelantaste	y	 sé	que	mas	 tarde	o	mas	 temprano	estaremos	 juntos,	
parafraseando	la	carta	de	renuncia	del	Camarada	Fabricio	Ojeda,	al	Congreso,	con	
fecha	30/03/1960,	“…Cambiar	la	comodidad	por	la	miasma	fétida	del	campamento	
y	los	goces	suavísimos	de	la	familia	por	los	azares	de	la	guerra	y	el	calor	del	hogar	
por	el	frío	del	bosque	y	el	cieno	del	pantano	y	la	vida	muelle	y	segura	por	la	vida	
nómada	y	perseguida	y	hambrienta	y	llagada	y	desnuda…”

Hoy	por	medio	de	ésta,	 te	hago	un	pequeño	homenaje,	 tus	cenizas	caerán	
donde	diste	tu	mejor	batalla	y	donde	murió	uno	de	nuestros	mejores	Comandantes	
Campesinos,	Miguel	Noguera,	en	el	combate	de	El	Paso.
	 Descansa	en	paz,	Camarada,	Honor,	para	quien	honor	merece.	Tu	recuerdo	
perdurará	en	nuestros	corazones.



Para Gilberto Figueroa (César, Paúl)
IN MEMORIANAsí lo recordamos...

TU PRESENCIA
BLANCA FLORES, tu esposa
que te amará siempre.
Septiembre 2003.

Noble,	puro	y	sincero,	tu	corazón	amable
se	ha	cerrado	de	pronto	como	una	“flor	de	baile”.
A	partir	de	ese	instante	¡	cómo	me	duelen	los	recuerdos!.
Pero	éste	es	un	dolor	inevitable.
Siempre	estarán	latiendo	tus	recuerdos	como	heridas		
abiertas,	como	amargas	caricias,	como	surcos	del	alma.
Cómo	no	recordar	tu	nobleza	sincera	y	tu	ternura,
tus	anhelos	más	puros,	tus	cálidos	abrazos.
Cómo	no	recordar	tu	alegría	vital	y	tus	nostalgias,
tus	ganas	de	vivir,	tu	risa	alegre	y	franca.
Cómo	no	recordar	tus	proyectos,	tus	sueños,
tu	existir	generoso	y	solidario.
Cómo	no	recordar	tu	paso	firme
y	tu	mano	extendida	siempre	amiga.
Cómo	no	recordar	tu	piel,	tus	ansias,
tu	vigoroso	ser	y	tu	esencia	plena	de	amor	y	magia.
Cómo	no	recordar	que	ante	la	vida	tu	optimismo		
invencible	fue	escudo	protector	del	corazón	sensible.
Cómo	no	recordar	tus	risas	y	tus	lágrimas,
tus	palabras	de	amor	y	de	viva	esperanza.
Tus	recuerdos	palpitan	poblando	mis	espacios,
resonando	en	mi	alma	como	un	eco	insaciable.
Tu	presencia	está	viva	y	sembrada	por	siempre
como	luz	cotidiana,	como	brisa	agradable
¡	Recordaré	por	siempre	tu	ser	inagotable	!.

INTENTO UNA DESPEDIDA

Hasta	luego,	camarada.
Hasta	siempre,	
combatiente.
En	la	lucha	de	la	vida
nos	encontramos	de	frente.

Una	vida	es	poca	cosa
para	irnos	descubriendo,	
una	vida	no	nos	basta
para	poder	conocernos.

Hasta	luego,	camarada.
Hasta	siempre,	
combatiente.
En	la	lucha	de	la	vida
siempre	diste	un	paso	
al	frente.

Como	agua	entre	los	dedos
se	nos	va	yendo	la	vida
entre	risas	y	quejidos
nos	va	llegando	la	muerte.

Y	gira	y	gira	la	rueca
que	va	tejiendo	destinos
y	teje,	teje	que	teje
la	tejedora	quehaceres.

Infinito	es	el	girar,	
infinitos	los	vaivenes	
como	infinito	el	amor
que	siempre	ve	
amaneceres.

Hasta	luego,	camarada.
Hasta	siempre,	
combatiente.
Una	vida	no	nos	basta
para	aprender	
a	querernos.

Una	vida	no	nos	basta
para	descubrir	secretos
para	pulir	los	destellos
para		el	amarnos	
realmente.

Nos	volveremos	a	ver
tal	vez	mañana	o	más	
luego.	Volveremos	a	
encontrarnos
en	otro	tiempo,	
otra	senda.

Y	nos	reconoceremos
en	este	o	en	otro	mundo
como	dos	viejos	amigos

como	almas	de	la	
misma	cepa.
Hasta	luego,	camarada.
Hasta	siempre,	
combatiente.
No	me	dejes	de	esperar,
está	pendiente	y	atento.

En	este	o	cualquier	
momento	cuando	menos	lo	
esperemos	nos	cruzaremos	
de	nuevo,	nos	veremos	
frente	a	frente.

¡Hasta	luego,	camarada	
¡Hasta	siempre,	
combatiente!

Intento	una	despedida
y	un	adiós	no	es	lo	que	
sale.	Sólo	hay	este	¡hasta	
luego!	y	sólo	habrá	un	
¡hasta	siempre	

Despedirse	no	es	posible,
despedirse	es	una	farsa.
No	se	pueden	separar
los	hilos	de	esta	madeja.
Y	es	que	tu	vida	y	la	mía

se	entretejieron	muy	
fuerte.	Es	una	malla	
intrincada,	es	una	
urdidumbre	espesa.

Hasta	luego,	camarada.
Hasta	siempre,	
combatiente.
Volveremos	a	
encontrarnos,	
hasta	que	Dios	quiera	
¡siempre!.



mamá:	 “es	 una	 maravillosa	 mujer,	 tienen	 que	 ser	 femeninas	 y	 delicadas	 como	 su	
mamá”;	y	las	hermosas	cosas	que	me	escribió	como	las	que	a	continuación	transcribo	
y	que	hoy	quiero	compartir	con	todos	los	padres	e	hijos	que	lean	esta	historia	como	
muestra	del	profundo	y	eterno	amor	que	nos	profesamos.	
	 Te	 amo	 por	 siempre	 “papito	 mío”;	 por	 cierto,	 no	 te	 equivocaste,	 estás		
“en	cada	respirar”.
“Domingo	19-11-95.	Adorada	hija,	Iris	Margarita:	Feliz	Cumpleaños	te	desea	tu	padre	
(…)	Te	deseo	mucha	energía	positiva	para	que	enfrentes	la	vida	con	mucha	decisión,	
firmeza,	con	amplitud,	con	inteligencia	para	salir	airosa	siempre	en	todas	tus	metas.	
Salud,	mucha	salud,	cuídate	por	ti	y	por	todos.	Tu	padre,	que	está	en	cada	respirar,	
te	ama	y	te	adora.		Con	mucho	amor,	Gilberto	Figueroa.”	“Estudia,	lucha	y	vencerás”,	
Gilberto	Figueroa.	“19-11-98.	24	años	de	amor,	de	lucha,	para	moldear	este	precioso	
ser	de	luz,	mi	hija	Iris.	Te	amo,	tu	padre,	Gilberto	Figueroa.”																	
	 	 	 	 	 	 	 	 									

 Papá, héroe de mis días y amor de mi vida:
  Iris Figueroa

Es	de	esperar	que	una	hija	dedique	palabras	de	amor,	admiración	y	agradecimiento	
a	 su	 padre,	 y	 algunas	 de	 tristeza	 o	 nostalgia	 si	 éste	 ha	 partido	 a	 otro	 plano		
de	existencia.	
	 Sin	 embargo,	 pediré	 excusas	 a	 los	 apreciados	 y	 respetados	 lectores	 si	 no	
cumplo	con	tales	expectativas,	no	sé	escribir	tan	bonito.	Afortunadamente,	considero	
que	 no	 me	 quedaron	 palabras	 pendientes	 para	 decirle	 a	 mi	 padre;	 todo	 el	 amor	
que	podía	prodigarle	se	lo	entregue	de	mil	maneras,	la	mejor	de	todas	ellas:	nuestros	
profundos	e	interminables	abrazos	que	mucho	extraño.
	 Así	que	seré	muy	llana,	este	 libro	se	ha	hecho	con	el	propósito	de	cumplir	
uno	de	tantos	sueños	inconclusos	de	mi	padre:	que	mi	madre	escribiera	este	cuento	
para		regalar	la	historia	del	matacancito	a	sus	amigos,	por	lo	que	su	lectura	será	una	
forma	más	de	recordarlo,	y	para	aquellos	que	no	lo	conocieron,	será	una	manera	de	
conocerlo.
	 En	verdad,	no	puedo	hacer	otra	cosa	que	no	sea	hablar	de	mis	recuerdos…	
De	mi		padre	pudiera	contar	millares	de	cosas	que	permanecen	en	mi	memoria	y	en	mi	
corazón	día	tras	día	como:	la	arepa	de	queso	guayanés	con	malta	que	me	compraba	
en	 las	mañanas	antes	de	dejarme	en	mi	preescolar;	 los	cuentos	del	perro	cobero,	
del	matacancito	y	otros	con	los	que	nos	divertía;	sus	contagiosas	carcajadas	al	ver	
comiquitas	como	el	correcaminos;	el	poquito	de	agua	antes	de	dormir;	sus	caricias	
en	mi	cabello;	sus	cariñosas	nalgaditas	de	saludo;	su	olor	a	pan	calientico	al	llegar	
a	 casa;	 los	 sagrados	 periódicos	 por	 todas	 partes;	 sus	 sabios	 consejos;	 su	 nerviosa	
protección	 ante	 el	 más	 mínimo	 peligro;	 sus	 elogios	 en	 mis	 inicios	 culinarios:	 “las	
mejores	arepas	del	mundo”,	“el	mejor	arroz	con	pollo	del	mundo”;	su	orgullo	ante	
mis	logros:	“mi	hija	es	Doctora,	es	abogada	de	la	República”;	sus	mágicos	regalos,	que	
me	enseñaron	a	disfrutar	las	cosas	sencillas	de	la	vida:	árboles,	montañas,	paisajes	y	
lunas;	el	helado	con	el	que	trató	de	consolarme	ante	mi	primera	desilusión	amorosa;	
sus	implacables	silencios	ante	algún	disgusto;	sus	profundas	miradas	que	hablaban	
más	 que	 mil	 palabras;	 sus	 celos	 con	 mis	 enamorados;	 el	 amor	 y	 el	 respeto	 hacia	



Papá, tú que estás entre los maestros...
Diana Figueroa. 28-08-2006

	 En	alguna	montaña	del	más	allá	donde	no	hay	tiempo	ni	espacio,	te	imagino	
así,	como	dice	Iris,	volando	y	brincando,	entre	tanta	pureza....ahí	estás,	incansable	ser	
humano,	ahí	estás	conociendo,	aprendiendo	tanto.	También	estamos	aprendiendo,	
a	no	sufrir	por	tu	partida,	así	es	la	vida...Imagino	también	que	estás	viajando	lejos,	
aquí	espero	paciente	a	que	llegue	el	día	del	encuentro,		para	que	me	cuentes	lo	que	
has	aprendido,	ahora	que	estás	entre	los	maestros.		
	 Ahí	 estás	 en	 un	 lago,	 saciando	 tu	 sed,	 risueño...¡ah	 esa	 risa!,	 esa	 risa	
indescriptible,	 que	 retumba	 en	 mis	 oídos.	 Qué	 bello	 recordarte	 así;	 qué	 bellos	 los	
recuerdos	a	 tu	 lado,	 junto	a	mi	mami	Blanca...	Qué	especial	y	bello	 fue,	es	y	 será	
tenerte,	respirarte,	sentirte,	soñarte.	
	 Eres	 un	 gran	 hombre,	 que	 luchó	 por	 sus	 ideales,	 sueños	 y	 metas.	 La	 vida	
nos	premió	con	tu	esbelta	y	morena	compañía,	esa	compañía	de	ojos	profundos	y	

sentimentales,		compañía	grata	y	cálida,	silenciosa	y	llena	de	amaneceres,	cantos	de	
aves	y	suaves	caricias	en	las	plantas	de	mis	pies,	señalando	al	horizonte	con	la	mejor	
de	tus	sonrisas,	indicando	que	hay	que	despertar...
	 ¡Qué	mágico	eres!	La	vida	y	la	muerte...¡ah,	profundo	y	complicado!	La	vida	
es	un	viaje	sin	retorno,	viaje	lleno	de	maleza,	serpientes,	pantanos,	lleno	de	mucho	
frío	sin	cobija	alguna		y	lleno	a	veces	de	un	calor	que	ahoga,	que	asfixia,	que	ni	el	
cuerpo	desnudo	de	vestimenta	soporta...	Pero	todo	no	es	negativo	y	tortuoso,	la	vida	
también	nos	brinda	muchos	senderos	repletos	de	perfumadas	y	coloridas	flores,	de	
climas	perfectos,		de	caminos	llenos	de	vegetación	fértil	y	llena	de	frutos,	de	animales	
maravillosos.		La	vida	es	un	recorrido	al	que	tuve,	tengo	y	tendré	la	dicha	de	explorar.	
Gracias	Dios	mío;	gracias	papá	y	mamá	por	haberme	dado	tan	valioso	pasaje	para	
recorrerla...		En	lo	particular	aquí	estoy	aprendiendo	a	enfrentarme	a	las	dificultades,		
buscando	respuestas	a	mis	preguntas,	tratando	de	sentirme	bien	conmigo	y	con	el	
mundo...	 Sólo	 te	 pido,	 papi,	 a	 ti,	 que	 estás	 entre	 los	 maestros,	 que	 nos	 ayudes	 	 a	
conseguir	nuestra	propia	paz,	en	medio	de	esta	vida	de	loca	realidad!	Te	adoro.

	





El Matacán



La	sierra,	hermosa	y	
mágica,	se	alza,	majestuosa.	

Sus	montes	azules,	oscuros	
y	lejanos	se	engarzan	con	las	nubes.	

Es	una	mole	imperturbable,	pero	llena	
de	vida	palpitante	que	guarda	celosamente	

historias,	leyendas	y	misterios.	
La	sierra...		En	aquellas	inmensas	montañas	de	la	

imponente	serranía	vivió	una	vez	un	joven	guerrillero	
como	tantos	que	por	aquellos	tiempos	empuñaron	las	armas	

y	anidaron	en	sus	corazones	el	sueño	de	una	patria	buena,	con	
justicia	y	verdad,	con	dignidad.



Era	un	muchacho	alto,	moreno	y	delgado,	más	bien,
	flaco,	desgarbado;	de	largas	piernas	que	trepaban	las	piedras	

como	los	chivos	de	la	región.	A	veces,	en	los	atardeceres,	
cuando	no	había	combates	ni	había	que	recoger	apresuradamente	

el	campamento	ni	trasladar	una	caleta	ni	le	había	sido	encomendada	alguna	
otra	misión,	entonces,	escribía	cartas	para	las	respectivas	novias	de	algunos	

amigos,	quienes	se	lo	pedían	porque	no	sabían	como	hacerlo:	
-	Camarada,	una	cartica,	tú	sabes...	de	amor...



	Y	él,	que	con	sus	veinte	años	
no	había	tenido	nunca	novia,	pero	que	se	la	imaginaba	

como	la	había	visto	en	sus	sueños,	se	disponía	a	hacerlo.
	Cerraba	sus	ojos	y	veía	aquella	imagen:	

una	muchacha	blanca,	de	cabellos	largos	y	oscuros,	
con	hermosos	ojos	de	mirada	profunda,	de	sonrisa	tierna	

y	pequeñas	y	delicadas	manos	aleteando	como	palomas...	
Y	entonces	se	inspiraba,	respiraba	profundo	y	escribía:





Paúl,	que	así	se	llamaba	aquel	muchacho,	
era	muy	querido	por	sus	compañeros,	

no	sólo		porque	era	muy	aguerrido	y	valiente	
en	el	combate	sino	por	su	solidaridad,	

optimismo	y	alegría	en	momentos	difíciles,	
y	por	supuesto,	por	sus	hermosas	cartas	de	amor.

	 Con	movimientos	ágiles	y	la	sonrisa	
amplia	que	dejaba	ver	una	hermosa

	y	blanquísima	dentadura,	iba	presto	al	combate,	
o	solícito	para	curar	a	otros	porque	

siempre	cargaba	con	su	botiquín	de	medicinas.	
En	tiempos	de	reposo	solía	inventar	actos	culturales

	y	obras	de	teatro	o	bien	disfrutaba	contando	
u	oyendo	entretenidas	historias.



Fue	siempre	un	ejemplo	de	coraje:	con	sus	largas	piernas	
de	chivo,	llagadas	por	las	picaduras	de	insectos,	
pero	que	seguían	caminando	y	trepando	las	montañas	
y	aún	así,	desplegando	su	gran	sonrisa	franca.	Cuando	no	había	
combate	o	asedio	del	enemigo,		estaba	siempre	dispuesto	
a	afeitar	a	algún	compañero	con	un	recomendado	
“corte	francés”	o	a	enseñar	a	leer	a	algún	camarada	campesino	
que	no	había	tenido	la	posibilidad	de	ir	a	la	escuela	o	a	marchar	
en	busca	de	alimentos	o	agua	para	el	campamento.	
Aunque	en	medio	de	vicisitudes,	incomodidades	y	penurias,	
era	feliz.	Con	la	felicidad	que	produce	el	ayudar	a	otros,	
el	pensar	en	oportunidades	para	todos	con	el	triunfo	
de	la	revolución,	el	soñar	con	un	nuevo	país	y	un	nuevo	hombre.



Una	tarde	el	 joven	guerrero	marchaba	lentamente,	el	sol	 le	acariciaba	
el	 cuerpo	 con	 su	 calor	 agobiante	 y	 estaba	 sediento.	 Había	 recorrido	
intrincados	 caminos	 de	 la	 sierra	 recolectando	 las	 flores	 silvestres	 con	
las	que	solía	preparar	un	té	exquisito	muy	apreciado	por	algunos	de	

sus	 camaradas	 y	 llegó	 a	 un	 claro	 de	 la	 montaña	 donde	 había	
una	pequeña	y	verde	laguna	que	refulgía	con	los	rayos	del	sol	

como	 una	 esmeralda.	 	 Allí	 se	 quedó	 quieto,	 contemplando	
los	innumerables	verdes	de	la	vegetación;	tomó	una	

rama	 y	 se	 sacudió	 con	 fuerza	 las	 mínimas	
garrapatas	que	se	prendían	a	su	ropa	y	a	

su	piel,	sudorosa	y	olorosa	a	montaña,	
mientras	 escuchaba	 el	 armonioso	

contraste	 entre	 el	 suave	 trinar	 de	 los	
pájaros	y	el	recio	alboroto	de	los	pericos	

y	las	guacharacas.	Se	acercó
al	borde	de	la	laguna	tapizada	

de	plantas	acuáticas	y	de	verde	limo.	
Parecía	una	alfombra	mullida,	provocaba	

acostarse	en	ella.	Pero,	no...



-¡Basta	de	ensoñación,	a	llenar	la	cantimplora!	-se	dijo-.	Se	puso	de	rodillas	
y	comenzó		a	apartar	suavemente	los	nenúfares	y	las	hojas	para	llenar	el	
recipiente	con	la	dulce	y	fresca	agua	que	generosamente	le	brindaba	la	

naturaleza.	Cuando	lo	hubo	llenado,	escuchó	un	ruido	y	levantó	la	vista.	
Entonces,	se	topó	con	unos	ojillos	saltones	

y	brillantes	que	lo	miraban.

Era	una	hermosa	criatura	de	largas	y	ágiles	patas	huidizas,	de	formas	
redondeadas	y	lustrosa	pelambre	parda	rojiza	con	motas	blancas.	

Había	venido	también	a	aplacar	su	sed.	Movió	nerviosamente	
las	graciosas	orejitas	y	agrandó	sus	ojos	inquietos

como	preguntándose	algo.	Se	trataba		de	un	pequeño	matacán,	
como	mientan	en	la	sierra	a	esta	clase	de	venados.



Mientras	veía	en	el	pecho	y	barriga	del	animal	la	
gran	mancha	blanca	que	llegaba	hasta	la	parte	

inferior	de	su	cola	y	aquel	leonado	pelaje	que	
brillaba	con	los		dorados	reflejos	del	sol	de	los	

venados,	se	preguntaba	porqué	el	matacán	permanecía	tan	tranquilito,	
porqué	no	huía	y	porqué		lo	miraba	así,	como	escudriñándolo.	Ninguno	

de	los	dos	se	movía,		sólo	se		observaban.	¿Será	que	nunca	ha	visto	a	
un	humano?	y	pensó	que	hasta	podría	pertenecer	a	una	manada	de	
matacanes	que	en	una	noche	de	éstas	había	irrumpido	en	el	conuco	

de	Nicasio.	¡Los	animalitos	se	habían	dado	un	banquete	
con	una	plantación	de	quinchonchos!.

Estos	seres	son	así,	no	les	gusta		salir		a	plena	luz	del	día	sino	
de	noche,	con	gran	sigilo,	a	alimentarse	en	lugares	donde	hay	

cultivos.	Todo	esto	pensaba	mientras	se	seguían	mirando,
	de	otra	manera,	así,como	reconociéndose.		



 
-	Realmente	es	un	bello	animal	y	está	robusto,		pero		
¡basta	de	contemplaciones!	-	se	dijo.	Paúl,	con	rápido	movimiento,
toma	su	fusil,	hediondo	a	muerte	y	a	quién	sabe	cuántos
combates	y	lo	apunta	diciéndose:	-	Comida	para	el	campamento.
Están	frente	a	frente,	lo	tiene	en	la	mira,	va	a	apretar	
el	gatillo.	Los	ojitos	saltones	del		animal	lo	miran	como	escrutándolo,	
lo	observan	con	su		inocencia	silvestre.	
Se	 miran	 fijamente	 a	 los	 ojos...	 Sería	 un	 solo	 tiro...	 Era	 presa	 fácil,	
demasiado	fácil...	Pero		una	inexplicable	sensación	le	impedía	apretar	el	
gatillo	...	Era	una	mirada	tan	tierna,	tan	pura...		Estaba	tan	indefenso...	El	
matacán	agrandó	sus	ojillos	y...	charás...charás	...charás	...	huyó	veloz	por	la	
espesura.	El	joven	guerrillero		lo	vio	escapar,	todavía	podía	dispararle	y	daría	
en	el	blanco,	pero	no,	suspiró	muy	hondo,	bajó	su	fusil	y	siguió	su	camino.



Llegó	al	campamento	con	los	bolsillos	
repletos	de	florecitas	amarillas,	blancas	
y	rojas,	sus	preferidas.	Las	extendió	
delicadamente	sobre	el	improvisado	
mesón	y	jugueteó	con	ellas	formando	la	
bandera	que	distinguía	al	movimiento,	
mientras	contaba	lo	sucedido	
a	sus	compañeros.	
Éstos	le	reclaman	enfurecidos:	
-	¿Pero	cómo	pudiste	perder	la	comida	para	
varios	días?	Paúl	se	disculpa	y	les	dice:	-	Es	
verdad,	por	mis	dudas	se	perdió	esa	comida,	
pero	es	que	cuando	ya	iba	a	dispararle	tuve	un	
destello	de	inteligencia	y	pensé:	si	disparo,	el	eco	
hará	que	el	sonido	pueda	llegar	hasta	el	enemigo	
que	se	encuentra	no	muy	lejos	y	podría	delatar	la	
posición	de	nuestro	campamento	...	¡Ah!	Pero,	qué	
gordito	está,	resolvería	la	comida	para	varios	días...			
Fueron	segundos	mientras	me	debatía	entre	estas	
dos	realidades...	Y	en	eso,	el	matacán	me	miró...	
yo	lo	miré...	nos	miramos	fijamente	...	
y	charás	.	.	.	charás.	.	.		charás.	.	.



-	Lo	miré	partir	velozmente	con	gran	
nostalgia...charás...charás...	charás...-	
añadió	con	ingenua	picardía	mientras	
hacía	el	gesto	de	huída	con	sus	manos.
-	Charás...charás...charás...-	repitió	y	
profirió	un	suspiro	como	un	lamento.	
Sus	compañeros	terminaron	soltando	las	
carcajadas	con	su	historia	y	él,	en	el	fondo	
de	su	corazón,	sabía	que	realmente	cuando	
miró	esos	ojillos	asombrados	e	inocentes	del	
matacancito	se	había	enternecido	y	había	
apostado	por	la	vida.	.	.



Cayó	la	noche	y	se	aquietaron	los	afanes,	
y	mientras	contemplaba	desde	su	hamaca	

la	infinitud	del	cielo	estrellado,	sonreía	
en	silencio	recordando	aquellas	palabras	

que	alguna	vez	dijo	Ernesto	Che	Guevara:	
“Hay	que	ser	duros,	pero	nunca	perder	la	ternura”,	

y	se	durmió	visualizando	aquellos	ojillos	
del	matacancito	y	su	rápida	huída	por	el	monte...

charás...charás...charás...
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