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“La vida pende de un hilo. Ella es muy sus-
ceptible y la sefiora muerte nos acompana
desde el primer momento en que cobra-
mos vida. Por ello debemos tomarla como
companera obligatoria para todas las co-
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No al olvido

Octubre de 1982 fue un mes de noticias escandalosas
en Venezuela. Un falso jeque se vacil6 como le vino en
gana a la alta sociedad vanidosa de Caracas, se acost6
con sus mujeres de porcelana, se bebi6é sus vinos im-
portados y se llevo su plata pulida, en una accién que,
entre las clases mas pobres, caus6 hilaridad como nun-
ca antes habia sucedido. La verdad es que fue risible
la forma como el jet-set caraquefio, en su adulancia sin
limites a todo lo que oliera a riqueza, cay¢ en las garras
del supuesto jeque y se dejé manipular inocentemente.

El “jeque” habia llegado al pais, procedente de na-
die sabe doénde. Tampoco nadie se lo pregunto.
Simplemente, lo vieron como el anhelado magnate de
los délares féciles y se le tiraron en los brazos con velo-
cidad de prostibulo. Y el jeque disfruté de las mieles del
pubis millonario que sin sonrojo alguno se abri¢ ante
él, ofrecio6 villas y castillos, a cambio de los cuales con-
sigui6 mucho dinero; después desaparecié. Todavia lo
andan buscando. O mejor dicho, nunca lo buscaron,
porque los afectados prefirieron el silencio estratégico
a la publicidad negativa.
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Octubre fue también el mes en que la dirigencia po-
litica trataba de saludar a la bandera mil veces piso-
teada, planteando la necesidad de reformar la Ley de
Salvaguarda para incluir el delito de cobro de comisio-
nes, que a partir de ese momento, en lugar de dismi-
nuir, se amplié6 como el cancer que, transformado en
metéstasis, acabaria con la Cuarta Republica.

Fue también, como no, el mes de la polémica puablica
entre la izquierda y la derecha de cara a las elecciones
del afio siguiente.

La tnica noticia positiva seria el Premio Nobel de
Literatura para Gabriel Garcia Marquez, tan colombia-
no como venezolano, tan latinoamericano como uni-
versal.

El 4 de octubre amaneci6 tan tranquilo que nada ha-
cia presagiar que seria un dia de muerte y desolacion
para buena parte del pais, porque, en la mafiana, mu-
ri6 Lorenzo Fernandez, excandidato presidencial de
Copei, una de las més conspicuas figuras de la politica
venezolana de aquellos tiempos; y la hermosa Maye
Brandt, Miss Venezuela 1980, se suicid6 en el interior
de su residencia, en Baruta, disparandose en la sien.
Era la esposa del actor Jean Carlo Simancas y tenia ape-
nas 21 afios; el arma que utiliz6 fue una pistola que le
habia regalado la Policia Metropolitana. Fue una fugaz
que permanece en el recuerdo de mucha gente.

Auln no habia amanecido ese mismo dia, cuando a 400
kilémetros de Caracas, en las cercanias de Cantaura,



“la muerte tomo posiciones de asalto en alevoso cerco
de exterminio”, para decirlo en palabras del padre de
una de las victimas. Luego, vestida con uniformes de la
Disip, la PT] y la Guardia Nacional, apoyada en avio-
nes Bronco y Canberra, desat6 su ira sobre 23 jévenes
idealistas que pudieron haber sido rendidos facilmen-
te, y sembr¢ el terror y la destrucciéon como nunca antes
habia sucedido en este tipo de confrontacién, pues la
masacre fue la més grande ocurrida durante los veinte
afos de la lucha antiguerrillera.

Por eso no ha sido ni sera olvidada jaméas. Cada afio esta
poblacion del centro del estado Anzoategui se retine en
un acto al cual acuden gentes de todo el pais, en afligi-
do recuerdo de las victimas. Bajo la consigna de jNo
al olvido!, estudiantes, artistas, cantantes, escritores,
poetas, obreros, amas de casa, profesionales y autori-
dades, cada 4 de octubre, rinden respetuoso homenaje
a la memoria de los caidos, al tiempo que condenan el
inso6lito suceso ocurrido durante el Gobierno de Luis
Herrera Campins.

Pero hasta ahora, igual que ha sucedido en otros ca-
sos similares como las masacres de El Amparo y el
Caracazo, desde que se instauré la democracia des-
pués de la caida de Pérez Jiménez, las familias no han
recibido el consuelo de una investigacion imparcial
que ponga a los autores del abominable hecho a los
pies de la justicia. Muchos de los culpables, entre ellos
el autor de la fatidica orden, el general Vicente Luis
Narvaez Churién, han fallecido cristianamente, en sus
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camas de “hombres buenos y soldados de la patria”,
cobijados por el manto de la impunidad odiosa con
la que el Poder Judicial los ha protegido durante casi
un cuarto de siglo. Otros, como el tristemente célebre
Remberto Uzcéategui —~gendarme del odio como ningtin
otro--, disfrutan a plenitud del retiro obligado después
de sus meritorios servicios a una generacion politica
que hizo del negociado, de la corrupcién y de las malas
costumbres su apostolado. Apenas en el Gobierno del
presidente Chavez se han dado algunos timidos pasos
por castigar a los responsables, pues se han exhumado
los cuerpos de las victimas. En el caso de la Masacre de
Yumare, en cambio, si se han establecido responsabili-
dades y se han dictado medidas privativas de libertad
contra los autores del alevoso crimen.

La Masacre de Cantaura, por sus caracteristicas mis-
mas y por el momento en que fue cometida, puede per-
fectamente inscribirse en los crimenes de la “Operacion
Céndor” programada y ejecutada, con la ayuda de
Gobiernos de derecha, por la dictadura chilena de
Augusto Pinochet, la cual buscaba por todos los medios
posibles, asi fueran los mas ominosos (o mientras mas
ominosos, mejor), la desaparicién de las izquierdas en
Latinoamérica. Fue este un pacto de criminales que im-
punemente reg6 de sangre el hemisferio, amparado en
la tristemente célebre Escuela de las Américas donde a
los militares de esta parte del continente se les ensefi6
el arte de la tortura, la desaparicion de ciudadanos y la
forma de ejecutar las masacres mds abominables que
mente alguna pudiera imaginar.



Asimismo, los muertos de Cantaura, a la par que re-
cordados por su pueblo, han sido injustamente aban-
donados por algunos de sus camaradas de ideales que
prefirieron aliarse a sus enemigos de antes, en el tra-
segar de estos afios del nuevo milenio en que, irénica-
mente, la izquierda, por voluntad popular, ascendio al
Gobierno en Venezuela.

Necesario es, entonces, que en las paginas de la me-
moria revolucionaria queden impresos los pormenores
de esta masacre y la traiciéon de quienes, debiendo exi-
gir justicia y reclamar justo castigo para los autores del
crimen, prefirieron plegarse a los designios de estos,
renegando de su vida pasada. Solo de esta manera, la
Historia, que nunca olvida, porque es el archivo invio-
lable de la Humanidad, los pondra en evidencia en el
recuerdo de las generaciones futuras. Este libro preten-
de cumplir ese objetivo, con la finalidad de que hechos
como el que usted leera a continuacion no vuelvan a
repetirse jamas.

Es bueno decir que esta es una nueva version del libro
donde corregimos aspectos de la primera version, por-
que, con el tiempo, algunas cosas han dejado de tener
vigencia, y otras han debido ser actualizadas. De esa
primera version hubo varias ediciones.

Sin mas predmbulos, tomando las precauciones del
caso, volvamos a transitar los peligrosos caminos de la

IV Reptblica...

15






CAPITULO 1

Las guerrillas. Bandera Roja
y el Frente Américo Silva

La historia de las guerrillas en Venezuela, a la par que
emocionante, fue tragica, quizds porque sus integran-
tes actuaron motivados por el romanticismo de los
afios sesenta, cuando, en medio del furor por el triun-
fo de la Revoluciéon Cubana, se fueron al monte en la
creencia de que podian tumbar Gobiernos de derecha
e instaurar Gobiernos de izquierda con facilidad, pero
en el camino encontraron tantos escollos que pronto se
convencieron de que la aventura estaba condenada al
fracaso.

La de la lucha armada es una historia de sentimientos
profundos pero también de increibles traiciones y de-
laciones. Atn asi, y por encima del amargo sabor de
la derrota, muchos de los participantes, al paso de los
afos, no se arrepienten de haberlo intentado. Unos mu-
rieron, otros se pasaron al enemigo y, los mas, paga-
ron prision o se sometieron al proceso de pacificacion
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cuando se percataron de la inutilidad de sus esfuerzos,
pero para todos, este camino largo y lleno de obstacu-
los fue un aprendizaje en el que algunos imberbes se
hicieron hombres y mujeres antes de tiempo, y en el
que otros probaron, en medio del fuego de la metralla,
de qué estaban hechos.

Lo que paso6 fue que no se percataron de que iban a
enfrentar a un formidable enemigo, poseedor de cuan-
tiosos recursos y de armamento sofisticado, especia-
lista en subterfugios y artimafias inimaginables para
conseguir sus objetivos, los Estados Unidos, al frente
de Gobiernos sumisos que, como los de Venezuela,
practicaban sin vergtienza alguna una politica de su-
misién incondicional ante los designios del imperio.
Divididas, enfrentadas algunas veces, sumidas en sus
propios errores y contradicciones, no era posible que
las guerrillas triunfaran por las armas.

Al paso inexorable de los afios pesarosos, sus dirigen-
tes se convencieron de ello y desistieron de la lucha ar-
mada como medio para obtener el poder. Decidieron
entonces participar en las elecciones, en las cuales, una
y otra vez, como en un ritornelo, volvieron a morder el
polvo de la derrota. No podia ser de otra forma, pues
los Gobiernos contaban con los medios de comunica-
cién, arma magnifica que a raiz de su tecnificacion se
hizo mas poderosa y efectiva con el tiempo, y con ellos
amedrentaron a la poblacién, que veia en las izquier-
das al mismisimo demonio. Pero, como no hay mal que
dure cien afios ni mentira que se congele en el tiempo,



en los comicios de 1998, de la mano del comandante
Hugo Chévez, la izquierda venezolana al fin sabore6
las mieles del triunfo.

De los errores propios del pasado se debe aprender, sin
embargo, para no volver a cometerlos; de los errores
ajenos los del adversario-, mas atin, para no incurrir en
las mismas violaciones a los derechos humanos que hi-
cieron tan odiosos a los Gobiernos adecos y copeyanos,
Gobiernos que, juzgados por el pueblo mancillado que
antes los respaldaba con pasion, fueron expulsados del
poder por la mayoria de los ciudadanos.

Para entender cémo pudo producirse una masacre
como la de Cantaura, es necesario retrotraernos en el
tiempo al momento en que se constituyeron los fren-
tes guerrilleros después del triunfo de Fidel Castro en
Cuba, en 1958. Incluso, como se sabe, Cuba apoy6 la
constitucion de estos frentes como si los procesos re-
volucionarios pudieran ser copiados al carbén, error
en el que también cay6 el guerrillero mas emblematico
del mundo, Ernesto Guevara, asesinado en Bolivia por
6rdenes de Estados Unidos, después de ser capturado,
en octubre de 1967.

Quizés por eso, en 1970, después del triunfo de Allende,

el propio Castro habl6 de la necesidad de que los re-
volucionarios chilenos entendieran que debian mante-
nerse en democracia, pues los dos procesos eran dife-
rentes, ya que uno habia triunfado por las armas y el !
otro en libérrimos comicios.
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El ano 2005, con motivo del Festival Internacional de la
Juventud realizado en nuestro pais, en relacion a este
tema, el presidente de la Asamblea Nacional de Cuba,
Ricardo Alarcén, le dijo al periodista Alejandro Boitia,
del diario Ultimas Noticias: “Yo si creo, y lo he dicho
muchas veces, que el socialismo del futuro seria multi-
color, diverso. En verdad debemos hablar de “socialis-
mos’. Se acabo para siempre la idea de que hay un solo
modelo. Ese fue un enfoque erréneo de la época de la
Guerra Fria... Yo creo que hay que agradecerle al presi-
dente Chavez ese aporte que esta haciendo de concebir
el socialismo como algo que no puede ser impuesto”.

Pero este es el pensamiento presente; antes, en aquellos
tiempos, buscando emular a la Revoluciéon Cubana, j6-
venes universitarios, obreros y profesionales se agru-
paron en varias organizaciones guerrilleras, siendo la
primera de ellas el Frente Simén Bolivar, comandado
por Argimiro Gabaldén, en 1961. Este frente oper6 en
las montafias del estado Lara, y, ademas de Gabaldén,
lo comandaban Carlos Betancourt y Juan Vicente
Cabezas. Gabaldon muri6é en 1964 cuando al arma de
uno de sus hombres se le escap6 un tiro que le dio en
el pecho.

En 1962, surgieron las Fuerzas Armadas de Liberacion
Nacional (FALN), brazo armado del Partido Comunista
y del MIR, sectores disidentes de URD Yy oficiales de
las Fuerzas Armadas en la clandestinidad. Los gru-
pos de las FALN estaban distribuidos asi: el Frente
José Leonardo Chirinos, en occidente, en las monta-



fas de Falcon y Yaracuy, cuyos lideres eran Douglas
Bravo, Luben Petkoff y Elias Manuitt Camero; el
Frente Manuel Ponte Rodriguez, en el oriente, al man-
do de Alfredo Maneiro y el teniente Héctor Fleming
Mendoza; las guerrillas del MIR, en el Bachiller, esta-
do Miranda, y, finalmente, el Frente José Antonio Péez,
creado en 1965, en los llanos de Apure, y que estuvo
comandado por Francisco Prada, Angel Maria Castillo,
el sargento de la Armada Adalberto Gonzélez y Daniel
Antonio Buitrago.

El capitan de navio Manuel Ponte Rodriguez, quien ha-
bia sido jefe del estado mayor de la Marina de Guerra, se
paso a la guerrilla y fue designado comandante supre-
mo de las FALN. Dirigi6 el alzamiento de la Base Naval
de Puerto Cabello, (caso conocido como El Portehazo),
el 2 de julio de 1962, pero fue detenido y sentenciado a
30 afios de presidio, la pena maxima en el pais.

Ponte Rodriguez estaba preso en el sector A del Cuartel
San Carlos cuando, el 24 de julio de 1964, sufri6é un ata-
que al corazoén, y a pesar de las demandas de auxilio
de sus compafieros, los carceleros se hicieron los des-
entendidos y lo dejaron morir. En su honor, el frente
guerrillero del oriente del pais que comand6 Maneiro
fue bautizado con su nombre.

Otros comandantes guerrilleros fueron Ali Rodriguez
Araque (Fausto), Armando Daza Zurita (el Chino
Daza), Daniel Buitrago, Julio Chirinos (el Cabito), Diego 2!
Salazar, Elegido Sibada (Magoya), el catire Morales, el
catire Edgar Rodriguez Larralde, etc.
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Bandera Roja, otro de los grupos -del cual nos ocupa-
remos en este libro, porque los muertos de Cantaura
fueron suyos en el papel, pero de todo el pais en el
sentimiento— tenfa como sus maximos dirigentes a
Carlos Betancourt (comandante Gerénimo) y a Gabriel
Puerta Aponte (‘comandante Fernando’). Surgié en
1970, a raiz de la divisiéon del Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), partido que, a su vez, venia de
la divisién de Accién Democratica. La organizacion
guerrillera fue fundada, entre otros, por Américo Silva,
el ‘Motilén” Marquez Finol, Tito Gonzalez Heredia y
Gabriel Puerta Aponte. Durante muchos afios, BR fun-
gi6 como el brazo armado de la izquierda venezolana.

Venezuela se transform¢ durante algunos afios en una
revuelta donde perecieron miembros de la guerrilla y
de las fuerzas militares.

Nuevamente Cuba y Estados Unidos volvian a medir
fuerzas en los entretelones de esta guerra de guerrillas
que amenazo con extenderse por toda América Latina
cuando el Ché Guevara decidi6 avanzar por los cami-
nos de otros paises en busca de consolidar los procesos
revolucionarios por las armas.

En Colombia, la guerrilla extendia sus tentaculos, por-
que Colombia siempre ha sido un escenario de guerra;
al menos desde el crimen de Jorge Eliécer Gaitdn, en
abril del 48.

Para finales de 1969 la unidad se resquebrajé en la iz-
quierda, mientras la derecha consolidaba el Pacto de



Punto Fijo y se alternaba en el poder. Un comunicado
atribuido a Héctor Pérez Marcano anunciaba la baja de
Julio Escalona, Marcos Gémez y Fernando Soto Rojas
del Frente Guerrillero Antonio José de Sucre, coman-
dado en principio por Carlos Betancourt y, con el tiem-
po, desplazado por Puerta Aponte. A los conflictos de
oriente se le agregan los de occidente cuando se anun-
cia que Lubén Petkoff, uno de los jefes guerrilleros de
mayor nombradia, habia depuesto las armas.

El Gobierno de Rafael Caldera, ese anno de 1969, da
un paso en firme para la pacificaciéon del pais con una
politica de integracion a la legalidad de aquellos gue-
rrilleros dispuestos a deponer las armas; a esa politi-
ca se acogieron muchos de los que hoy acomparfian a
Chavez en el proceso revolucionario venezolano, uno
de ellos, Ali Rodriguez Araque, quien ha sido diputa-
do al Congreso Nacional, ministro de Energia y Minas,
secretario general de la OPEP, presidente de PDVSA,
canciller de la Reptiblica, ministro de Finanzas, minis-
tro de Energia Eléctrica y secretario general de Unasur
con buen pie, a pesar de su cojera -secuela de la lucha
guerrillera— y con buen tino; ‘el Chino Daza’se fue a
Cuba durante dos décadas y regres6 a mediados de
los noventa cuando -por ironias del destino— el mis-
mo Caldera estaba otra vez en el poder; otros, como
Douglas Bravo, quien junto a Julio Escalona depuso las
armas en 1979, han preferido mantenerse al margen;
otro, Domingo Alberto Rangel, se separ6 de la politica 23
activa, aunque particip6 en los alzamientos del 4 de fe-
brero y el 27 de noviembre de 1992, y se mantuvo como
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un irreductible critico de todos los Gobiernos, inclu-
yendo el del presidente Chévez. Escribi6 numerosos
libros y columnas periodisticas y falleci6 a mediados
del 2012. Los menos, como Puerta Aponte, se pasaron
al enemigo con armas y bagajes, sin rubor alguno, en
medio de la vergiienza de muchos de sus camaradas.

A finales de 1971, los jefes guerrilleros de BR bajaron
de la montafia para formar los cuadros urbanos. Uno
de ellos era Américo Silva, quizas el guerrillero mejor
entrenado en esos afios, motivo por el cual lleg6 a ser
el comandante del frente Antonio José de Sucre que
operaba en las montafias de Monagas y Anzoategui,
y que habia sido fundado por Alfredo Maneiro. El
frente guerrillero masacrado en Cantaura llevaba su
nombre. Américo Silva nacié el 16 de marzo de 1933 en
Maturin, estado Monagas, y desde temprana edad se
involucré en organizaciones de izquierda, en defensa
de los derechos de los humildes. Combati6 la dictadura
de Pérez Jiménez y al instaurarse la democracia, cuan-
do se inici6 el proceso de industrializacién del hierro,
trabajo como dirigente obrero en Ciudad Piar, donde
impulso el primer sindicato de trabajadores del hierro
en el pais. En el oriente fue dirigente agrario y promo-
tor de las luchas contra el latifundio, a favor de las rei-
vindicaciones campesinas y el derecho a la tierra. Fue
marxista-leninista y decidido activista urbano y gue-
rrillero rural. Fue miembro de la juventud de Accién
Democratica, dirigente del MIR, guerrillero del Frente
Ezequiel Zamora, en El Bachiller; cofundador del fren-
te guerrillero Antonio José de Sucre, en el oriente, y



cofundador de Bandera Roja. Como comandante gue-
rrillero se mantuvo con reconocida solvencia y hones-
tidad, y dio la vida por sus convicciones, que es como
acttian quienes verdaderamente creen en lo que hacen.

Silva muri6 el 31 de marzo de 1972, en una alcabala de
la Guardia Nacional en el Estado Bolivar. En ese mo-
mento era miembro del Comité Politico Nacional de
BR, miembro de la comandancia del Frente Antonio
José de Sucre y responsable politico-militar del distrito
Trino Barrios; habia bajado de la montafia cuatro meses
antes para reunirse con otros operadores de la guerrilla
y, cuando regresaba a San Félix, estado Bolivar, en el
kilometro 27 de la carretera de El Pao, se top6 con el
grupo de la GN. Cuando le pidieron la identificacion,
dispar6 contra los efectivos, quienes le hicieron frente
y lo mataron. A raiz de su muerte, se transformoé en
un emblema de la lucha guerrillera y sus compafieros
decidieron darle su nombre a uno de los frentes mas
importantes que existio6 en el pais.

El Frente Américo Silva (FAS), como queda dicho, se
formé6 a raiz de la divisién de Bandera Roja, cuando
la mayoria de la direccion del Frente Antonio José de
Sucre se fue con Carlos Betancourt y Pablo Hernandez
Parra. En 1977, en un pleno realizado en Mérida, se de-
cidi6 la creacion del FAS y su primera accién fue pro-
gramar y ejecutar la fuga de los presos de La Pica que
relataremos més adelante.

Otro de los grupos guerrilleros de los afios 70 fue Punto
Cero, que estaba comandado por Ramoén Antonio
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Olivares, conocido como Rubén, y los hermanos Rafael
y Federico Bottini Marin. Una de las acciones méas arries-
gadas de este grupo fue la toma del Destacamento de la
Guardia Nacional en Ocumare del Tuy, compuesta por
30 efectivos, de donde se llevaron las armas, las cuales,
sin embargo, serian posteriormente rescatadas por los
cuerpos de seguridad del Estado debido a la delacion
de un guerrillero capturado por los funcionarios.

Este problema, el de la delacion, seria uno de los mas
constantes y graves con el que se enfrentarian las gue-
rrillas en el duro camino que debieron transitar para
poner en practica sus ideales en un pais que en esos
afios era completamente dominado por sus enemigos.

Y fue precisamente por una delaciéon que se produjo
la masacre de Cantaura; mejor dicho, por eso y por la
impunidad con que actuaban los cuerpos de seguri-
dad del pais que llegaron a transformarse en un Estado
dentro del Estado, al punto de que la partida secreta
mil millonaria era manejada a su antojo por los jefes
de esos cuerpos, los cuales, ademas, tenian sus propias
normas, c6digos y leyes. No seria aventurado afirmar
que los Presidentes sentian un temor reverencial ante
ellos y por ese motivo los dejaban hacer... y deshacer a
su libre albedrio.

De una reunién entre los comandantes de las FALN y
de Bandera Roja se form¢6 el Comando de Integracion
Revolucionaria (CIR), que coordinaria acciones con-
juntas a comienzos de los afios setenta. Una de las més
importantes fue el secuestro del industrial de la hojala-



ta, Carlos Dominguez Chavez, que se produjo el 1° de
junio de 1972. Como en los mejores tiempos de los gru-
pos subversivos latinoamericanos, Dominguez perma-
neci6 en poder de sus captores durante varias semanas
al cabo de las cuales los guerrilleros cobraron por su res-
cate cinco millones de bolivares, una verdadera fortuna
en esos tiempos. La cueva donde estuvo el industrial fue
localizada en Los Teques por los cuerpos de seguridad
del Estado, un afio después.

Precisamente, al dia siguiente del plagio, en la avenida
Paez de El Paraiso, en Caracas, fueron asesinados por
la policia politica Rafel Bottini Marin y Ramén Antonio
Olivares, quienes, como explicamos en el libro El terroris-
ta de los Bush (donde el colega Ernesto Villegas y el sus-
crito describimos los crimenes cometidos en Venezuela
por Luis Posada Carriles), habian sido detenidos con an-
telacion por la Disip, cuyos funcionarios simularon un
enfrentamiento aduciendo que ambos pretendian atra-
car el Banco Consolidado, ubicado -jqué casualidad!--
exactamente al frente de la residencia del industrial. Al
dia siguiente, en La Victoria, estado Aragua, Posada
Carriles y su gente asesinarian a otras cinco personas, al
vincularlas a este suceso.

En Cumand, en 1973, Bandera Roja planificé el secuestro
de Lorenzo Fernandez, candidato presidencial de Copei,
pero fall6 en el intento y por eso desisti6. Uno de sus
dirigentes en esa época, el abogado Manuel Gonzalez
Meyer, recuerda que después hicieron dos intentos de
secuestrar a Gonzalo Barrios, presidente de AD.
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La primera vez un grupo de guerrilleros choc6 el vehi-
culo de Barrios cuando salia de la casa de este en Las
Mercedes. “Pero”, dice Gonzélez Meyer, “en el carro
no iba Gonzalo Barrios sino su chofer”.

Dos semanas después lo intentaron de nuevo.
“Tomamos una escuela cercana a la casa de Barrios,
donde mantuvimos de rehenes a algunas personas.
Eso fue el 31 de enero de 1974 en la noche. Esperamos
el Afio Nuevo, pues el primero de enero del 75 se iba
a realizar el acto de nacionalizacion de la industria pe-
trolera. Barrios siempre tomaba a la derecha después
de bajar de su casa; alli lo estdbamos esperando, pero
ese dia, no sé por qué, tomo a la izquierda y nos ech6 a
perder el trabajo”.

Otro de los sucesos que proyectaron a Bandera Roja en
el &mbito nacional e internacional fue la espectacular
fuga del Cuartel San Carlos, organizada por el grupo
unos dias después de fracasado el intento de secuestro
de Barrios, el 19 de enero de 1975. Entre los 23 fugados,
estaban Gabriel Puerta Aponte, quien seria en el futuro
el comandante del Frente Américo Silva, y Emperatriz
Guzman, Chepa, quien serfa una de las victimas de
Cantaura casi ocho afios mas tarde.



La segunda Fuga del San Carlos

La fuga fue la segunda de las fuerzas de izquierda del
mismo cuartel en menos de diez afnos; anteriormente se
habian escapado Todoro Petkoff, Pompeyo Mérquez y
Guillermo Garcia Ponce. La diferencia entre una y otra
fuga estuvo en que, en la primera, el ttinel se construy6
desde afuera hacia adentro y tuvo como protagonista
principal a un personaje de pelicula a quien se cono-
cfa como Simén el Arabe, que se gan6 la confianza del
personal de la prisién mientras se construia el ttinel, y
después se fue a Rusia; y en la segunda fue al revés: de
adentro hacia afuera.

Los nombres de todos los fugados son los siguientes:

Por las FALN, William José Alvarez Blanco, Ramén
Morales Rossi, Francisco Prada Barazarte, Quintin
Moya Sanchez, Pedro Triana Rojas, Carlos Leonardo
Araque Carcamo, Vicente Contreras Duque, Marco
Tulio Créquer, Antonio Chang Loépez, Héctor Vivas
Torres, Marilt Rojas, y Dimas Petit Vasquez.

Por Bandera Roja, Argenis Betancourt, Carlos
Betancourt, Pablo Herndndez Parra, José Asdrabal
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Guzman Cordero, Blanco Ludena Acosta, Jesus
Marrero Romero, Gabriel Puerta Aponte, Ali Torres
Dominguez, Rosa Emperatriz Guzméan Cordero y
Rafael Antonio Uzcategui.

Y por Punto Cero, Leonardo Solérzano Serrano.

En esta oportunidad, los procesados cavaron durante
ocho meses un ttnel de 42 metros de largo por 80 cen-
timetros de ancho. Segtn los ingenieros militares que
condujeron la investigacion, los presos extrajeron 150
toneladas de tierra. Para eso, por supuesto, contaron
con ayuda externa, e incluso con dinero. El dinero pro-
vino del rescate cobrado a la familia de los hermanos
Molino Palacios, secuestrados en Monagas, pero la ac-
cién fue organizada y coordinada desde el exterior de
la prision por Eder Puerta Aponte, hermano de Gabriel.

Todos los detenidos habian sido torturados en for-
ma inclemente por los funcionarios de la Disip en los
tiempos en que Luis Posada Carriles, Orlando Garcia,
Rafael Rivas Vasquez y Remberto Uzcategui hacian de
las suyas en los cuerpos de seguridad del Estado. Para
ellos, la salvacion de la democracia estaba en la muerte
de los derechos humanos de sus enemigos.

Para los efectos de la narracién que nos proponemos,
solo profundizaremos en los casos de hermanos Gabriel
y Eder Puerta Aponte, lideres de Bandera Roja

3 Gabriel, producto de las torturas que le infligié uno de
los més representativos esbirros de esa época, Henry
Lopez Sisco, sufri6 desviacion de la columna vertebral



y encogimiento de una pierna; Eder se qued¢ sin tabi-
que nasal cuando lo golpearon en el rostro con la culata
de un fusil. Pero en el momento de la fuga solo esta-
ba preso Gabriel; Eder, en libertad, organizaba desde
afuera.

El ttnel por el cual escaparon los guerrilleros fue ca-
vado desde el Pabell6n B-1 hasta una de las habitacio-
nes de una casa marcada con el nimero 20, ubicada
entre las esquinas de San Carlos a San Rafael, en la
Parroquia Altagracia. En esa vivienda vivian el musi-
co Victor Cuica, su esposa Iraida y un ex funcionario
de la Direccién de Inteligencia Militar llamado Jesus
Carapaica.

La casa fue tomada por miembros de Bandera Roja,
comandados por Tito Gonzalez Heredia. Primero se
hicieron pasar por funcionarios de la DIM en inspec-
cién y después, cuando los dejaron entrar, sometieron
a la mujer y a otra dama que estaba de visita, y luego a
Carapaica, quien llegd mas tarde.

Cinco expertos tiradores, bien armados y mejor dis-
puestos, fueron ubicados estratégicamente en el bal-
con de la vivienda que daba al cuartel, por si acaso los
militares se percataban de lo que estaba sucediendo y
reaccionaban en consecuencia.

Las mujeres estaban viendo a Cuica, actor y misico,
que en ese momento se presentaba en La Feria de la
Alegria, el maratonico programa que transmitia los sa-
bados Radio Caracas Television, al mando de Henry
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Altuve. Los “tomistas” les dijeron que no se preocu-
paran, que siguieran viendo la TV y que no les pasaria
nada si colaboraban.

Acto seguido, segin contaria después uno de ellos,
Pedro Reyes Millan, “tiramos la sefial actstica que de-
bia ser respondida por debajo de los cimientos de la
casa y a mas de cincuenta metros de sus celdas. Se oye-
ron tres golpes lejanos, timidos, cautelosos, debajo del
piso de la casa; repeti la contrasefia y la respuesta se
hizo mas audible. No habia duda: estabamos sobre el
objetivo”.

Cuando las agujas del reloj traspasaban el limite entre
el 18 y el 19 de enero, comenzaron a salir los presos, avi-
dos de libertad. Cuando huyeron, los esposos Cuica, el
ex funcionario y la otra dama fueron trasladados a la
DIM, pero nada pudo comprobarseles, asi que no fue-
ron sometidos a juicio. Va de Dios que desde entonces
Cuica no puede ver un guerrillero ni en retrato.

La operacion rescate llevaba el nombre del “Motilén’
Alberto Marquez Finol, quien se habia fugado del
Hospital Militar y después habia caido bajo las balas
de la policia politica en el Gobierno de Caldera, cerca
del Centro Comercial Los Cedros; Gonzalez Heredia,
quien la dirigi6, también moriria en una emboscada en
los meses siguientes.

La fuga desat6é una represiéon incontrolada, tal como
lo narr6 en aquella ocasiéon Diego Salazar -fallecido en
2004-- en su libro Después del Ttnel; se hablé de maés



de doscientas detenciones y de allanamientos a cientos
de viviendas, pero demasiado tarde porque los presos
habian desaparecido como tocados por la vara de un
mago.

Aunque en los anos siguientes algunos de los fugados
fallecieron a manos de los cuerpos de seguridad que
los habian sentenciado de antemano por el ridiculo en
que los habian dejado, el tanel del San Carlos fue uno
de los hechos mas importantes, espectaculares y mejor
organizados de los violentos afios de la lucha armada.

Como todo suceso audaz tiene su anécdota, su morale-
ja o su pardbola, este no iba a ser menos: el presidente
del Consejo de Guerra Permanente de Caracas, el coro-
nel Rosendo Natera Moncada, declar6 a los periodistas
que dos de los evadidos habian complicado su situa-
cién, pues iban a ser absueltos, ya que el fiscal militar
se habia abstenido de acusarlos por falta de pruebas en
los hechos que se les imputaban.

Se trataba de William José Alvarez Blanco, detenido
por el secuestro y muerte del Dr. Julio Iribarren Borges,
y Rafael Uzcétegui, a quien se le juzgaba por el deli-
to menor de repartir propaganda subversiva. Ambos,
dijo el oficial, iban a ser puestos en libertad en pocas
semanas.

Otro de los fugados en esa oportunidad fue Quintin
Moya. Lo recuerdo en la lejania de los afios adolescen-
tes como un hombre joven que de la noche a la mafiana
se transformo para los muchachos de nuestro barrio de
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Pueblo Nuevo Norte, en El Tigre, en casi en una leyen-
da.

Quintin, un joven introvertido que no participaba de
nuestras correrias juveniles, vivia a una cuadra de
mi casa, en la quinta carrera de Pueblo Nuevo Norte,
cuando, junto con un grupo de guerrilleros, entre ellos
Pedro Véliz Acufia, trat6 de asaltar la sede de la Digepol
en la Av. Miranda. Uno de los funcionarios de esa de-
pendencia hizo un movimiento que a ellos les pareci6
extrafio y alguien dispar6, matdndolo. Uno de los gue-
rrilleros result6 herido en la accion y, en la huida, fue
dejado por sus comparfieros en el hospital de El Tigre.

Sin conseguir su objetivo, que era tomar la dependen-
cia policial, se dieron a la fuga y entonces el cuerpo de
seguridad del Estado mont6é un gran operativo para
capturarlos.

Todas las salidas de El Tigre fueron tomadas por los
uniformados, que requisaban a cuanta persona le pare-
cia sospechosa, detenian a los conductores y allanaban
casas con la misma facilidad que nosotros comiamos
cotufas en el cine.

Para los muchachos de Pueblo Nuevo Norte fue una
sorpresa la participacion de un joven tan anodino como
Quintin en una accién de tanta envergadura, pero fue
ese, precisamente, el caldo de cultivo de la leyenda a la
que las mentes juveniles le afiadirian frases de exalta-
cién de su personalidad con el transcurrir de los dias
de persecucion a que fue sometido.



Porque los dias fueron pasando y Quintin no aparecia
por ninguna parte. En las noches tenebrosas del opera-
tivo policial oiamos pisadas en el patio de nuestra casa,
al igual que los vecinos las escuchaban en las suyas, y
aunque nadie lo dijera expresamente, suponiamos que
era Quintin buscando la solidaridad de todos nosotros.
Y la consiguid, porque nadie lo denunci6.

En las tardes, después de regresar del liceo, los mucha-
chos de la cuadra nos reuniamos a comentar las andan-
zas de Quintin en su peregrinar de casa en casa, noche
a noche, huyendo de sus perseguidores. No sabiamos
dénde se quedaba en el dia, pero en la noche salia y sal-
taba de patio en patio como el personaje de El Fugitivo
que en ese entonces protagonizaba con mucho éxito
David Jansen y que después llegaria al cine de la mano
de Harrison Ford.

Una tarde en que llegaba del liceo en mi bicicleta dvido
de noticias sobre nuestro personaje, los muchachos sa-
lieron a recibirnos a mi hermano Bladimir y a mi, con
la informacion todavia caliente, como el bizcocho de
mamd Nieves, de que Quintin habia sido capturado
por la policia cuando se escondia en un garaje, a media
cuadra de mi casa. Como huella indeleble del procedi-
miento, el portén del garaje tenia un hueco impresio-
nante hecho por el disparo de uno de los funcionarios.

Por supuesto, ese disparo le puso alas a la leyenda,
pues acrecentd la imagen de Quintin ante aquellos
adolescentes pueblerinos que apenas los abriamos los
ojos al mundo de aventuras de la guerrilla. Al disparo
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le dimos las mas variadas versiones, e incluso algunos
de los muchachos afirmaban que Quintin se lanzé de-
bajo del carro estacionado en el garaje para esquivar el
tiro, como los personajes de los seriales que, en blanco
y negro, veiamos los domingos en el cine Miranda de
la primera carrera. Fue esa la primera nocién que tu-
vimos de la forma como la policia hacia disparos de
advertencia al aire... de los pulmones.

El hueco del portén se quedé alli mucho tiempo, afios
diria yo, porque el duefio de la casa parecia orgullo-
so de que el procedimiento hubiera ocurrido en su vi-
vienda. Cuando pasabamos por alli no podiamos evi-
tar dirigir la mirada al testimonio de las andanzas de
Quintin, el guerrillero de la cuadra.

Quintin Moya morirfa tiempo después de fugarse del
San Carlos, en extrafias circunstancias. En ese enton-
ces, como se demostraria en Cantaura, los Gobiernos
no eran muy dados a capturar vivos a los guerrilleros,
sobre todo si estos se habian fugado espectacularmente
como habia hecho nuestra leyenda viviente de aquellos
afos juveniles.

Entonces formabamos parte de la Juventud Comunista
y en 1968 ganamos las elecciones estudiantiles en to-
dos los liceos de la zona, cuatro en total; dos mujeres
llegaron por primera vez a la presidencia del Centro de
Estudiantes: Nelly Salazar, en el Liceo Bricefio Méndez,
3 v mi siempre rebelde hermana, Eugenia, en el Instituto
de Comercio Alberto Carnevalli. Los otros dos plante-
les donde ganamos fueron el Liceo Revenga de El Tigre



y el Liceo Guanipa de El Tigrito.

El profesor José Antonio Arias Reyes, quien asumi6 la
direccion del Liceo Bricefio Méndez en 1964, recorda-
ba que cuando comenzé la lucha armada muchos de
los estudiantes de este plantel fueron inoculados con el
virus de la subversion. Uno de ellos fue precisamente
Gabriel Puerta Aponte; otro, Quintin, quien abandoné
el liceo cuando se meti6 a la guerrilla.

Enlos anos sesenta, otro delos estudiantes, Lenin Rosas,
tendria también un tragico final por sus andanzas en la
lucha armada. Arias Reyes decia que Lenin estudiaba
quinto afio cuando un amigo suyo de la Digepol lo 1la-
mo para decirle, “A ese muchacho lo andan buscando
para liquidarlo, no para ponerlo preso”.

“De inmediato, llamé al padre y le dije que se lo llevara
a otra ciudad para preservarle la vida. El padre estuvo
de acuerdo y se lo llev6 a San Juan de Los Morros, pero
fue peor”, afadia Arias Reyes, buscando los rastros de
Lenin Rosas en su memoria.

Junto a un grupo de compafieros, Lenin mont6 una
operacion guerrillera que fracas6é cuando un hombre a
quien habian herido tuvo tiempo de disparar contra él,
poco antes de morir, y lo hirié de gravedad.

Sus camaradas sacaron a Lenin del sitio, lo subieron
a un auto pero se les muri6 en el camino. El cuerpo lo
dejaron tirado a las riberas del rio Guérico.

“Eso fue un sabado”, recordaba Arias Reyes, “y el lu-
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nes se presenté un hermano de Lenin a decirme..., a
ordenarme, mejor dicho, que permitiera el velatorio
del cadaver en el liceo. Le dije que ese liceo no era mio
y que eso dependia de las autoridades nacionales, pero
ellos se molestaron: tenia que ser alli, le gustara a quien
le gustara. Yo, como es de suponer, estaba nervioso.
Era un hombre joven, de unos 32 afios, y era la primera
vez que me enfrentaba con una situaciéon como esa”.

De pronto, al director de le ocurrié una salida. “A

enin”, les dijo, “lo enterraron en San Juan de Los
Lenin”, les dijo, “1 t S de L
Morros”.

Pero el hermano no lo creia. “Sin embargo, cuando
averiguaron, se dieron cuenta de que era verdad. Era
verdad y yo no lo sabia; simplemente lo inventé para
salir del terrible momento... jUuuffff!”, respiraba pro-
fundo todavia, decenas de afios después, recordando
aquellos tiempos turbulentos.

En los afios setenta, concretamente en julio del 73,
desaparecié en Caracas otro exestudiante del Bricefio
Méndez miembro de Bandera Roja, Noel Rodriguez.
Su madre, Zenaida, y su padre, Goyo, lo buscaron ina-
tilmente durante estos treinta y tantos afios.

Goyo murié en 2005 con la frustracién de no haberlo
encontrado y Zenaida sigue sofiando con él. “Es terri-
ble lo que hemos pasado en todos estos afios”, dice, con
los ojos nublados por la tristeza. “La desapariciéon de
Noel me quit6 la vida”. Zenaida es una mujer digna y
cuando la miro recuerdo a mi madre. Son mujeres que



dedicaron su vida a la familia, a la crianza de los hijos,
a su formacion; son la belleza que Dios puso en el mun-
do para enfrentar la miseria.

Todos estos casos estdn unidos por un cordén umbili-
cal: mi familia. Quintin Moya era nuestro vecino, Lenin
era ahijado de mi pap4, Sabas Rosas, y Zenaida, prima
de papa.

Coincidencialmente, Fidel Jiménez, el joven que fue
desaparecido y asesinado por la Policia del estado
Anzoategui a comienzos de los noventa, vivia al frente
de la casa de Noel Rodriguez. El padre de Fidel em-
prendié un peregrinaje en busca de su hijo. En ese en-
tonces yo era diputado al Congreso Nacional y realiza-
mos una campafa ardua que nos llevé a conseguir los
huesos de Fidel en el fondo de una laguna en el norte
del estado. Los policias lo habian asesinado, nadie sabe
por qué, porque se trataba de un muchacho que no
solo no participaba en ninguna actividad politica sino
que presentaba, incluso, deficiencias motrices. Las dos
familias, que eran vecinas, se unieron entonces en la
desgracia mutua.

“Los muchachos”, decia Arias Reyes, “desertaban del
liceo para irse a la guerrilla. Eran tiempos muy turbu-
lentos y uno, el director, tenia que andarse con mucho
tino en las relaciones con ellos”.

Que los muchachos se iban a la guerrilla sin prepara-
cién alguna lo reconocia sin ambages uno de los pri-
meros guerrilleros, fundador del Frente Antonio José
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de Sucre y uno de los hombres mas ilustrados de la
izquierda venezolana, Alfredo Maneiro.

Maneiro iba a nuestra casa de vez en cuando a conver-
sar con papa, que era uno de los fundadores del Partido
Comunista de Venezuela. Tenemos fotos con Alfredo
cuando en una ocasién nos acompano a una fiesta sien-
do mis hermanos y yo adolescentes. Alfredo decia que
el problema del movimiento guerrillero siempre habia
sido ese: lo imberbe de los jovenes que dejaban los es-
tudios para irse al monte. No tenian preparaciéon con
las armas, simplemente lo hacian por un romanticismo
que a nada conducia... y a nada condujo.

Maneiro, después de la lucha armada, fund6 La Causa
R con Pablo Medina y ambos incluyeron en ese proyec-
to a Andrés Velasquez, y de la division de este partido
surgio el PPT, en 1997.

El presidente Hugo Chavez reconoce en Maneiro a uno
de los hombres que més influyé en su pensamiento
cuando, siendo teniente, se entrevistd con él. Maneiro
crefa en el encuentro de los iguales y en una sociedad
que le diera a cada quien lo que le correspondia, en es-
pecial a las clases mas necesitadas, carentes de todo en
medio de la opulencia de un pais petrolero saqueado
por las camarillas partidistas.

Pero los jovenes se iban a la guerrilla porque ser gue-
rrillero daba estatus, no crean. A las muchachas las
volvia locas la sola idea de que anduviéramos en esas
andanzas de hombres valientes. Y a los malandros de



entonces, que eran nifios de pecho ante los de hoy dia,
les atemorizaba la idea de enfrentarse a uno de esos
guerrilleros.

Recuerdo -y lo cuento como una anécdota para signi-
ficar la importancia del dicho— que en cierta oportu-
nidad los jovenes del Partido Comunista nos fuimos
a un rio con algunas muchachas a quienes pretendia-
mos y llegamos cantando el O Bella Ciao, la cancién del
Partido Comunista Italiano que entonces tenia -y sigue
teniendo hoy-- para nosotros un gran significado.

Una manana de sol radiante

O bella ciao, bella ciao, ciao, ciao
Una manana de sol radiante

sali a buscar al opresor...

En el rio se encontraban algunos malandrines que in-
tentaron hacerse los graciosos con las muchachas que
nos acompafiaban. Cuando uno de nosotros los enfren-
to, el que parecia ser el jefe le hizo una sefia a sus com-
pafieros y se alejaron, no sin antes decir: “No, mano,
nosotros no nos metemos con ustedes; ustedes son gue-
rrilleros, y los guerrilleros disparan ametralladoras”.

Pura bulla; lo digo sin rubor alguno. Jamas dis-
paramos un arma. Al menos quien esto escribe nun-
ca lo ha hecho. De lo cual ni nos orgullecemos ni nos
sentimos avergonzados. No es necesario saber dispa-
rar para ser de izquierda, aunque me dicen que en La
Habana hay un letrero gigantesco que dice: “El deber
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de todo revolucionario es saber tirar”. Por supuesto, en
Cuba el significado de la palabra tirar es diferente al de
Venezuela, pero a mi me sigue gustando mas el nues-
tro, no solo porque es més placentero sino porque deja
menos victimas en el camino.



La Fuga de La Pica

Pero no seria solamente la fuga del San Carlos la que
protagonizarian los miembros de Bandera Roja en esos
afios de lucha clandestina. Dos afios después, en agos-
to de 1977, rescatarian a otros presos de la carcel de
La Pica, en el Estado Monagas; uno de ellos, el ‘Catire
Rincén’, seria, después, el jefe del Frente Américo Silva
acribillado en Cantaura. Se le habia dado el mando a
raiz de la detencion de Gabriel Puerta Aponte, en abril
del 82, cinco meses antes de los sangrientos sucesos.
Otro fugado fue el que a la postre seria el altimo gue-
rrillero del pais, Francisco Javier Jiménez, conocido
como el comandante Ruperto; también Antonio Arias,
a quien llamaban “‘Mochinga’, entre otros dirigentes de
BR que estaban siendo juzgados por el delito de rebe-
lién militar.

El asalto a la carcel de La Pica lo llev6 a cabo Pedro
Véliz Acufia con una columna de guerrilleros y las ca-
racteristicas en que se produjo el hecho fueron tan sor-
prendentes como insdlitas.

Antonio Arias recuerda cada detalle como si fuera
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hoy dia. Los cuenta con maestria de escritor de nove-
las de suspenso. Alentada por el éxito en la fuga del
San Carlos, ocurrida dos anos antes, la Direccion de
Bandera Roja habia decidido dar un golpe espectacu-
lar liberando a sus compafieros presos en la carcel del
estado Monagas.

Se le dio la encomienda a Pedro Véliz Acufa, y el plan
fue trazado desde adentro y desde afuera. Habia un
plan A y un plan B. El plan A consistia en que los gue-
rrilleros al mando de Véliz Acufia llegarian desde el
monte a una de las garitas de La Pica, de noche, y con-
trolarfan al guardia; luego encenderfan la llama de un
yesquero, que era la sefial convenida para que, desde
adentro, sus compafieros, que contaban con tres pisto-
las nueve milimetros y una granada, pusieran en préc-
tica el plan B y controlaran a los vigilantes, corrieran a
la alambrada y la cortaran después de apagar las luces
de esa parte de la prisién, y volaran en libertad.

El dia escogido fue un domingo porque a los presos les
pasaban una pelicula, de manera que se acostaban a las
9:00 de la noche y no a las 7:15 como ocurria usualmen-
te; eso les daba a los guerrilleros una ventaja de una
hora y 45 minutos para actuar.

“Los presos comunes estaban separados de nosotros,

lo cual hacia més expedita la oportunidad de escapar.

Entonces, todo estaba preparado para ese domingo”,
4 dice ‘Mochinga’.

Para llegar a la carcel, los guerrilleros debian atravesar



una explanada de doscientos metros desde el monte.
Alli era donde los presos cultivaban la tierra. Como
desde las garitas podia verse la operaciéon que estaban
ejecutando, tendrian que extremar las precauciones
para no ser descubiertos.

El dia de la fuga, en la tarde, el cielo se destap6 en un
chaparrén diluviano y la tierra, fuera de la prision, se
tornod tan pantanosa que era dificil caminar por ella, de
manera que los guerrilleros se dieron cuenta de que
tendrian problemas para llegar al objetivo.

“Pero eso no fue todo”, dice Arias, “el problema prin-
cipal ocurrié en la noche. No hubo pelicula ese dia.
Imaginese: el dia anterior nos habian dicho que el pro-
yector estaba bien y de pronto ese domingo nos dicen
que estd malo, que no iban a dar ninguna pelicula y
que debiamos recogernos a las siete y quince minutos.
Pero el plan ya estaba en marcha y no podiamos retro-
ceder”.

Ahora no tenian contacto alguno con el exterior; es de-
cir, no podian informarles a sus compafieros de afuera
del percance. Por su parte, la gente de Véliz Acufia no
sabia lo que pasaba dentro de la carcel; no sabian que
no iban a pasar la pelicula y que, por este motivo, no
contarfan con la hora y 45 minutos adicionales para ac-
tuar.

“Nosotros sabriamos que ellos habian llegado a la gari-
ta cuando encendieran el yesquero, pero no podiamos
transmitirle a ellos ninguna informacién”, y ‘Mochinga’
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dice estas palabras como si estuviera viviendo la ten-
sion del momento otra vez.

A las 7:15, los vigilantes comenzaron a recoger a los
presos, pero algunos de los dirigentes de Bandera Roja
se escondieron en un cuarto donde hacian trabajos,
para no ser descubiertos. No habian visto la llama del
yesquero, asi que decidieron actuar poniendo en préc-
tica el plan B desde adentro con la confianza de que sus
companieros llegarian a tiempo. Pero no sabian que el
terreno de afuera se habia transformado en pantanoso
por el torrencial aguacero por lo que tenfan graves pro-
blemas para llegar a la carcel.

Lo bueno fue que, con el arrullo de la lluvia, uno de
los guardias se durmi6 y el otro fue neutralizado por
los presos cuando lo llamaron y acudié presto. Era un
hombre que respetaba a la guerrilla porque los guerri-
lleros eran hombres duros y decididos y a los hombres
duros y decididos se les respeta. Sus captores lo enca-
fionaron y lo rociaron con liquido paralizante para que
no pudiera gritar.

A continuacién apagaron las luces del sector, los reflec-
tores de las garitas ubicadas en el lado de la cércel por
donde iban a escapar y que daban a las calles adyacen-
tes. Mas alla habia un caserio donde los esperaban los
automoviles de sus compafieros. Cuando la oscuridad
cubri6 totalmente el sector, salieron hacia la alambrada
con una piqueta y en ese momento algunos vigilantes
los vieron... vieron, mejor dicho, las siluetas... y les
gritaron: “Epa, ;para donde van ustedes? jRegresen!”.



Con rapidez de felino, todos los presos politicos llega-
ron a la alambrada que los separaba de la libertad. La
noche anterior habian decidido los nombres de los que
iban a pasar primero, pero, ante la emergencia, se aglo-
meraron todos cuando abrian un hueco en la alambra-
da con la piqueta. El comandante Ruperto, pese a sus
64 anos de entonces, fue el primero en salir y arrancé
como perseguido por el &nima sola en medio de la no-
che desolada y prefiada de demonios, oscura como una
tumba, porque la luna se habfa escondido detras de los
espesos nubarrones.

Cuando salieron, los primeros presos tuvieron que pa-
sar por donde estaba una chatarra, la cual tropezaron
debido a la oscuridad. Entonces se produjeron unos fo-
gonazos. “iSe escapan, se escapan!”, grit6 alguien y se
oyeron unos disparos aislados. “Yo ofa lejanos los dis-
paros, lo cual indicaba que no sabian por donde andé-
bamos; estaban tanteando en la oscuridad”, dice Arias.

Después, las rafagas, rapidas, nerviosas, se desperdi-
garon por todas partes. Ninguna los alcanzd, asi que
salieron a descampado. “Pero cuando nosotros lleva-
bamos quince metros avanzados, ya Ruperto y los que
lo seguian nos llevaban una delantera impresionante”.

Arias, el catire Rincon y otros, debfan llevar al gordo
Cova Mata casi en hombros, porque este, fuera de los
kilos de mas, sufria de gota, que es la enfermedad de
los reyes y de los principes y que nadie sabe cémo le
fue a dar a un guerrillero con menos plata que un in-
digente.
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Se perdieron, claro, se perdieron en la oscuridad de la
noche. Y lo peor era que los guerrilleros que llegaron
al sitio, en vez de dispararles a los guardias para prote-
ger a los presos en fuga, disparaban para cubrirse ellos
mismos. Fue una operacion de lo més loca y todavia
hoy nadie sabe como lleg6 a un final feliz para sus eje-
cutores.

Cuando llegaron al caserio, el catire Rincén vio a un
hombre con uniforme militar que se perdia en una
bocacalle. Era una sombra apenas en la tenue luz del
alumbrado de barrio pobre “jEse es Pedro Véliz!”, gri-
t6 emocionado. “iRingo, Ringo!”, llamo6 a Véliz por el
apodo. Y la misma suerte que cinco afios después le
daria la espalda en Cantaura lo favorecié porque, efec-
tivamente, se trataba de Pedro Véliz.

Véliz los meti6 en unos vehiculos y los sac6 del sitio.
Pero el comandante Ruperto y sus acompafiantes no
aparecian por ninguna parte, porque, desorientados,
andaban dando vueltas como una veleta. Tan perdidos
andaban que la mafiana siguiente los sorprendi6 detrés
de la carcel. De hecho, escucharon el sonido lagubre
de su ominoso interior y las 6rdenes imperiosas de los
guardias, con el alma encogida ante la posibilidad de
volver a ella. Pero no los agarraron. Nadie sabe como
fue posible eso, pero no los agarraron.

Cuando la fuga fue planificada, se resolvié que si al-
guno se perdia debia poner una sefal en el sitio donde
se encontrara desorientado. Una sefial cualquiera, un
trapo colgado de una rama, por ejemplo, todos los dias



y todas las noches; una sefial que fuera vista por los
hombres del brazo legal de la guerrilla que andarian
por esos caminos buscandolos en medio del operativo
militar. Al cuarto dia, jueves, encontraron a Ruperto y
sus hombres, cansados, hambrientos, pero felices por-
que habian conseguido la libertad tan ansiada.

Ruperto volveria a la guerrilla y bajaria de la monta-
fia con sus compafieros, 17 afios después, en mayo de
1994, a raiz de la decision del grupo Bandera Roja de
legalizarse y participar en las elecciones. Parecian esos
japoneses que fueron hallados en la selva treinta afios
después de finalizada la Segunda Guerra Mundial y
que, perdidos en el tiempo y el espacio, peleaban bata-
llas imaginarias como quijotes con molinos de viento.
Pero no entregaron las armas, sino que las sepultaron
en lugares convenidos, por si acaso... Todo guerrillero
siempre ha pensado en la posibilidad de volver.

En ese acto, conocido como el Plan de la Mesa por el
sitio donde se ‘rindieron’, estuvo presente el goberna-
dor del estado Sucre, Ramén Martinez; el padre José
Maria Olaso, director Derechos Humanos de la Fiscalia
General de la Reptblica; el diputado Enrique Ocha
Antich, en representacion del Congreso Nacional,
y José Adolfo Araque, de la Federaciéon de Derechos
Humanos de Venezuela, Fenadehh.

Ruperto era un hombre legendario, porque cuando
se pacificé tenia 78 afios y habia pasado buena parte
de su vida entre las montafias de Anzoategui, Sucre y
Monagas. Muri6 triste, porque la traicion es una pufia-
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lada trapera que mata de tristeza, a comienzos de 2003
en Cariaco, Sucre, y fue sepultado en Maturin por sus
hijos.

Ruperto era un luchador social abnegado, un hombre
de bien que actu6 al lado de su gente cuando se produ-
jo el terremoto de Cariaco en 1995, y que crey¢ en la lu-
cha armada como ningtn otro, pero al final de sus dias
no encontré ayuda de sus ex compafieros. Tan solo el
gobernador Ramoén Martinez se solidarizé con él. Sus
amigos dicen que en sus tltimos afios Ruperto estaba
molesto con los hermanos Puerta Aponte porque estos
no solo lo habian sacado de la presidencia de Bandera
Roja sino que se habian vendido al enemigo, ciegos por
su odio al chavismo, cosa que el viejo guerrillero no
compartia porque era partidario de hablar con Chavez
y acercarse al Gobierno.



Los Antecedentes

Gabriel Puerta Aponte era el secretario general de
Bandera Roja y comandante del Frente Américo Silva.
En febrero del ano 82, sorprendié al Gobierno con
una rueda de prensa junto a los otros guerrilleros, en
Querecual, estado Anzoategui. El sector donde se ofre-
cieron las declaraciones era conocido por los subver-
sivos como Los Bajos de Arena, donde periodistas de
diferentes medios de comunicacién pudieron entre-
vistar al jefe guerrillero. Aunque se traté de un triunfo
para la guerrillera porque el FAS dio una muestra de
organizacion militar y de capacidad logistica, después
se darfan cuenta de que se traté de un error, porque la
accion, tomada como una afrenta por el Gobierno na-
cional, hizo que se recrudeciera el movimiento militar
en la zona en operativos que produjeron enfrentamien-
tos cruentos y que culminarian meses mas tarde con la
masacre de Cantaura.

Gabriel Puerta debi6é abandonar la zona donde opera-
ba la guerrilla, por razones de seguridad, y fue tras-
ladado a Caracas. El FAS se dividi6é entonces en dos
destacamentos, uno al mando del catire Rincén y otro
al mando de Enrique Marquez, ‘Florencio’.
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Un mes después, Puerta Ponte fue detenido por segun-
da vez, el 9 de abril. Habia dirigido un secretariado
regional de su organizacion, en el edificio Araguaney
del sector Longaray, avenida Intercomunal de El Valle,
que les habia consumido toda la Semana Santa, desde
el Miércoles Santo hasta el Domingo de Resurreccion;
de alli sali6 acompafado por Manuel Gonzélez Meyer,
quien era el jefe del Comando Regional Tito Gonzalez
Heredia, que abarcaba el Area Metropolitana de
Caracas y el estado Miranda.

“Yosaliprimero”, dice Gonzédlez Meyer de esanoche, “y
fui a buscar mi carro para trasladar a Gabriel. “Cuando
bajamos, vimos a un viejito en un Volkswagen y eso
nos dio mala espina.”

Meyer se lo dijo a Puerta Aponte, “Ese viejito es raro”,
pero Puerta Aponte no le dio importancia y arrancaron
dejando en el apartamento al resto de la directiva del
Comando Regional. En la via, los pas6é una camioneta
van que para Meyer fue sospechosa, pero atn asi si-
guieron su camino y Meyer dej6 a Puerta Aponte en
Montalban, donde lo recogerian para llevarlo a su des-
tino en la clandestinidad, una clandestinidad que ya
no era tal para la Disip, organismo que los tenfa mon-
tados y los seguia para dondequiera que iban, pegados
a ellos como garrapatas.

Meyer cogi6 hacia la redoma de la India, en El Paraiso,
>2 donde lo interceptaron los funcionarios de la Disip
quienes lo llevaron a la sede de este cuerpo en Los
Chaguaramos. Cuando lleg6, escuché una voz conoci-



da, y entonces se percat6 de que también habian dete-
nido a Puerta Aponte.

En Montalban, Puerta Aponte habia sido abordado
por los agentes de la Disip que lo habian seguido para
detectar su ‘concha’ (sitio de ocultamiento) en busca
de documentos comprometedores para la guerrilla.
Pensaban detenerlo después, pero resolvieron adelan-
tar el procedimiento porque se dieron cuenta de que el
jefe guerrillero los habia detectado y corrian el riesgo
de ser cazados por la presa que estaban tratando de
cazar.

Puerta Aponte tenia 39 afios en ese momento. Era uno
de los guerrilleros mas buscados por la Disip y por eso
la sorpresa de los policias no tuvo limites al comprobar
que andaba desarmado.

La crénica dice que traté inatil e ingenuamente de con-
fundirlos identificindose como un ciudadano colom-
biano llamado Luis Emilio Martinez Escobar, pero los
policias estaban mds que seguros de su identidad ver-
dadera y lo detuvieron.

El entonces director de la Disip, Remberto Uzcétegui,
se ufano6 el domingo 11 de abril, ante los reporteros de
sucesos, del golpe que le habian asestado a la guerrilla
con la detencion de su principal dirigente y de otros
miembros de Bandera Roja, al tiempo que se disculp6
por haber allanado el apartamento del cantautor Ali s;
Primera, en el edificio Araguaney, diciendo que se tra-
t6 de un error porque la reunién de Bandera Roja se



realiz6 en el mismo edificio donde residia este. jError
un demonio! Habian allanado a Ali para dejarle un
mensaje, que es como actiian desde siempre los cuer-
pos de seguridad del Estado.

Remberto Uzcétegui, sentado en el mullido sillén de
su despacho de esbirro, y con el tabaco tipo Al Capone
que le era caracteristico entre sus dedos, mostré fotos
de los detenidos, diciendo que todos los que estaban
en la reunion del edificio de El Valle fueron capturados
esa misma noche; y cuando los periodistas le pregun-
taron si Bandera Roja quedaba desmantelado con este
golpe, respondio:

“No seria tan tajante al decir que queda desmantela-
do el grupo. Queda gente en las montafias y aunque
no tienen mucha experiencia, si tienen motivaciones y
pueden convertirse en un riesgo. Puede producirse un
encuentro que estoy seguro sera pronto... A los mucha-
chos que estdn en la montafia se les hara un llamado
para que se rindan pacificamente. Vamos a Oriente a
intensificar el operativo para bajar a esos muchachos
de la montafia porque si no es asi vamos a tener que
subir nosotros para quitarles las armas”. (El subrayado
es nuestro)

La frase “puede producirse un encuentro que estoy
seguro sera pronto” demostraba que ya el cuerpo de
seguridad tenia detectados a los guerrilleros, y los he-
> chos posteriores dejaron en evidencia la falsedad de las
palabras del siniestro policia cuando dijo que harian
llamados a los guerrilleros para que se rindieran pacifi-



camente, porque en los sucesos de Cantaura no solo no
hubo didlogo sino que el tnico sonido que se escuchd
fue la explosion de las bombas y el tableteo de las ame-
tralladoras del Gobierno.

Al dia siguiente, lunes 12 de abril, el Ministro de
Relaciones Interiores, Luciano Valero, en presencia del
presidente Luis Herrera Campins, rindi6 un porme-
norizado informe sobre la detencién de los hermanos
Puerta Aponte y los otros guerrilleros de Bandera Roja
al Comité Nacional de Copei, y en una crénica del 14 de
abril, El Nacional informé: Valero garantizé que antes
de que culmine el afio todos los focos de “inadaptados”
que todavia subsisten en el pais habran desaparecido”.

Sus declaraciones parecieron confirmar lo que ya era
una sospecha para los izquierdistas del pais, pues dijo:

“Lo tnico que hay en Venezuela es la ‘guerrilla de
oriente” que actta en esa zona. Estan, por lo demas, to-
talmente ubicados.”

“Aunque no quiso dar el niimero y sélo dijo que ‘no
son muchos’, --afiadi6 el periodista que cubri6 la reu-
nion— trascendié que son alrededor de 36 personas”.

La exactitud de las informaciones que daban los cuer-
pos policiales y la seguridad de que antes de que fina-
lizara ese afo la guerrilla desapareceria por completo,
eran suficientes indicios de que dentro de Bandera Roja
habia un quinta columna que proporcionaba datos a
los investigadores.
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Por lo demas, la presunciéon de que solo habia 36
hombres armados pone de manifiesto que cuando el
Gobierno destind cuatrocientos efectivos al procedi-
miento de Cantaura se habia dado la orden de exter-
minio total.

Los rumores sobre la delacién de que fueron objeto
los guerrilleros se acrecentaron cuando, después de
que se produjo la masacre, los familiares de Luis José
Go6mez, una de las victimas, llegaron a declarar en una
estacion de radio de Anaco que Gabriel Puerta Aponte
habia sido el informante después de ser capturado en
Caracas.

Para ellos, miembros de la Liga Socialista, la detenciéon
de Puerta Aponte era un montaje para encubrir lo que
verdaderamente habia sucedido: el jefe guerrillero se
habia entregado a cambio de que le garantizaran un
trato digno. Y es que no se explicaban cémo un hombre
tan experimentado, el que tenia la mejor formacién mi-
litar, habia sido tan facilmente apresado, sin disparar
un tiro ni tratar de escabullirse.

Asimismo se preguntaban cémo era posible que la
Disip supiera con exactitud la fecha en que se iba a
realizar el pleno regional de Bandera Roja en oriente,
en el sitio del mismo (‘Los Changurriales del Morocho
Evans’, en las cercanias del hato Santa Ana) y la forma
exacta como estaba distribuido el personal, incluyendo
los anillos de seguridad. Solo alguien muy comprome-
tido con la organizaciéon podia haber dado semejante
dato.



No pareci6 ser asi. En descargo de Puerta Aponte, el
mismo Gonzélez Meyer, a pesar de las diferencias que
tienen actualmente (Meyer es chavista), sostiene que
en ese momento el jefe guerrillero estaba comprome-
tido con la revolucién y que se torci6 en el transcurso
de los afios.

Por su parte, Eder puerta Aponte contaria a sus amigos
que Gabriel, al darse cuenta del seguimiento, debi6 dar
vueltas por la ciudad a la espera de que uno de sus
hombres, que se habia bajado del automévil, se comu-
nicara con sus camaradas en el edificio Araguaney a
fin de que destruyeran cualquier documento compro-
metedor que tuvieran en su poder, mientras él hacia lo
propio. Por eso cuando fue capturado no tenia papel
alguno que lo incriminara.

Meyer dice que los papeles comprometedores los tenia
él en su apartamento y, cuando la Disip lo allano, los
incauto. Alli habia nombres, fechas, lugares sumamen-
te importantes para Bandera Roja y todavia hoy Meyer
no sabe por qué los tenia en su poder.

En la reunion del apartamento del edificio Longaray,
que era alquilado por la colombiana Claudia Yépez
Restrepo, se habia discutido la posibilidad del rescate
de Pedro Véliz Acuiia, preso en el San Carlos. En este
sentido, se habian analizado los planos del cuartel, se
habia estudiado la agenda de otras operaciones y se
habian tomado en cuenta los nombres de importantes
cuadros urbanos para el rescate. Eder Puerta Aponte
estaba en el edificio de la reunién cuando llegé la co-
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mision al mando del comisario Arpad Bango, a dete-
nerlos.

--¢Desde cuando no ves a tu hermano? -le pregunté
Bango.

--Tengo mucho tiempo sin verlo -respondié de inme-
diato Eder, haciéndose el tonto.

--Pues, ya lo vas a ver, porque lo tenemos preso -le res-
pondi6é Bango, sonriendo con ironia.

Junto con Eder y la colombiana Yépez Restrepo fue-
ron detenidos Luz Carrasquero Viloria, Carlos Lopez
Sanchez, Johnny Albino Guillén, José Oscar Garzén
Pérez, Rafael Antonio Venegas, Eduardo Sol6rzano
Mirabal y Maria Fernandez Guerra.

Todos ellos fueron condenados a 18 afios de presidio
por rebelion militar, pero, en 1988, Jaime Lusinchi
los indult6é. Con el tiempo, tomarian caminos dife-
rentes. Y Bandera Roja se uniria a AD y a Copei en la
Coordinadora Democrética que tantos pesares le caus6
al pais en el golpe de estado de abril de 2002 y la huelga
petrolera de diciembre de 2002 y enero de 2003.

La actitud asumida por los Puerta Aponte, al dar un
giro hacia la derecha desde el momento mismo en que
Chavez lleg6 al gobierno, ha sembrado dudas en el &ni-
mo de aquellos que no creimos nunca la versién de que
la traicion se habia cometido antes, cuando estaban en
la lucha armada. Otro hecho que conspira contra ellos
es la orden tajante que dieron en el sentido de que no



se hicieran denuncias internacionales sobre la masacre
de Cantaura.

“La orden que nos dieron fue: nada de esto debe ha-
blarse, ni siquiera debe haber denuncias ante las or-
ganizaciones de derechos humanos”, dijo el abogado
Rafael Hurtado, exintegrante de Bandera Roja.

Nadie se explica por qué se dio esa orden. Algunos
especulan que para entonces los hermanos Puerta
Aponte habian obtenido la promesa de que serian bien
tratados en la prisién y la seguridad de que podrian
volver a la vida comtn en su condicién de dirigentes
politicos, como en efecto sucedié.

Eder Puerta reconocia ante sus amigos que la forma en
que los trataron después de la detencion de abril del 82
fue diametralmente opuesta a la vez anterior cuando
fueron objeto de torturas. En esta ocasion les garanti-
zaron sus derechos como lo establece la Constitucion
Nacional.

¢ Traicionaron ellos al movimiento en ese entonces? No
hay informes ciertos en este sentido sino simples espe-
culaciones. Pero el hecho de que con los afios se unieran
a los partidos de derecha ha conspirado contra ellos. El
chavismo los acusa de traidores al proceso revolucio-
nario y muchos de sus excompafieros han comenzado
a dudar de sus versiones sobre la masacre de Cantaura.

En este sentido, se dice que el catire Rincén era parti-
dario de continuar en la lucha armada, lo cual repre-
sentaba un estorbo para el plan de los dirigentes de
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Bandera Roja, cansados de la clandestinidad, presos y
sin futuro.

“Ahora tienen mucho futuro dentro de la derecha,
pero creo que llegaron tarde”, dijo un ex dirigente de
BR que pidi6 el anonimato.

Efectivamente, no parece ser promisorio ese futu-
ro. Sus excompafieros no los ven con buenos ojos, y
la derecha desconfia de ellos porque antes eran sus
enemigos. Quizas buscando sus quince minutos de
fama en las televisoras privadas, se hundieron en un
abismo insondable. Pero eso solo lo diran los aconte-
cimientos, aunque la politica es el iinico oficio donde
uno puede tener varias muertes. Es decir, en politica
nadie estd muerto, a menos que se muera de verdad,
pues, en algunos casos, politicos a quienes se conside-
raba muertos, como el Cid Campeador, han ganado
importantes batallas; si no, alli tienen a Perén como
ejemplo; o a Francois Miterrand que fue el primer
presidente francés en ganar dos veces seguidas des-
pués de que se le consideraba un cadaver politico en
los afios sesenta; o al mismo Rafael Caldera, que se
postul6é numerosas veces a la Presidencia hasta ganar
por segunda vez; o Lula da Silva, que se lanz¢6 tres
vece antes de ser electo; o Salvador Allende, que se
postulo tres veces también.

Meyer dice que el caso Cantaura no fue denunciado
internacionalmente porque en esos tiempos Bandera
Roja sufrié muchas derrotas. “Fue como en el domi-
no: después que caimos nosotros y que mataron a los



compafieros, cayeron otros comités regionales y esta-
bamos a la deriva, algunos presos y otros huyendo”,
dice.
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Los enfrentamientos,
la delaciéon

Después de la detencion de los jefes guerrilleros, en el
sector Boca “e Tigre, cercano a San Mateo en el mismo
estado Anzoétegui, fue emboscada una patrulla del
FAS, en el cual iban “Florencio” (Marquez Velasquez),
Sor Fanny Alfonso, a quien apodaban “Patricia’ y César
Salazar, ‘el Chifle’. A quienes varios funcionarios de la
Disip ametrallaron inmisericordemente cuando viaja-
ban en un vehiculo.

“El Chifle’, quien habia estado preso a los 16 afios en
un destacamento militar en Monagas (del que fue li-
berado por ser menor de edad) sufrié un disparo en la
cabeza, por lo que su condicién era grave. Sor Fanny
tenia un tiro rasante y ‘Florencio” sufri6 heridas leves
con esquirlas, pero pudieron escapar cuando intervi-
nieron otros guerrilleros, entre quienes estaban Efrain
Salazar, (apodado ‘Luciano’), hermano del “Chifle’, y
Albeni Urdaneta, que les abrieron el camino a fuego
cerrado.
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“El Chifle’ fue trasladado a Puerto La Cruz y dada la
imposibilidad de llevarlo a un centro asistencial, sus
compafieros secuestraron a un médico para que lo cu-
rara. Efectivamente, se curdé y en pocos meses estaba
de vuelta al campamento, donde ya sus compafieros
heridos llevaban tiempo actuando.

Enmayo, los dos destacamentos del FAS estaban reuni-
dos en Barbacoas, a seis kildometros de Barcelona, cuan-
do fueron avistados por los organismos de seguridad,
produciéndose un enfrentamiento a tiros, en el cual
murieron dos guerrilleros, cuyos seudénimos eran ‘el
Choco’ y “Jairo’, y seis funcionarios de la Disip, y doce
integrantes de ambos bandos resultaron heridos. Los
guerrilleros capturaron a un funcionario de la Disip,
a quien dejaron en libertad un mes mas tarde cerca de
Anaco.

Después, los guerrilleros sospecharian que habian
sido delatados por los hermanos Norberto y Alirio
Rebanales, conocidos como “Inti’ y “Almeida’, y un su-
jeto llamado Dédmaso, a quien apodaban ‘el Chino’. Lo
supieron cuando la esposa de Efrain Salazar fue dete-
nida preventivamente en Querecual junto a su hijo de
apenas tres meses. Al ser llevada a la Disip en la aveni-
da Country Club de Barcelona, ella pudo ver a dos in-
dividuos encapuchados a quienes reconoci6 por la voz
como los hermanos Rebanales. Salazar dice haber pre-
sentado un informe al frente pero no le hicieron caso, y
por eso los Rebanales siguieron haciendo de las suyas
en la guerrilla como si nada hubiese sucedido.



El equipo de inteligencia del Frente Américo Silva rea-
liz6 una investigacion en torno a la emboscada sufrida
por sus compafieros en Boca ‘e Tigre y, asi, dieron con
el funcionario de la Disip Dionisio Valdés, a quien res-
ponsabilizaron del hecho, le hicieron un juicio militar
sumarisimo y, en al acto, lo fusilaron. Después, la gue-
rrilla tomo las poblaciones de Bergantin y Santa Inés,
y en uno de los hatos de la zona, perteneciente a uno
de sus amigos, hicieron una fiesta por todo lo alto, con
licor y musica, para celebrar la toma de los pueblos.
La fiesta hizo tanta bulla que a la mafiana siguiente,
el ejército cayo6 en la zona y los guerrilleros debieron
retirarse sin pelear.

En una conversacién que sostuvo con Rafael Hurtado
25 afios después de la masacre, Salazar le dijo que
hubo momentos en que confirmé que estaban siendo
traicionados por Rebanales, como una noche en que lo
vio subir a la camioneta Grand Wagoneer de un tipo
con acento italiano. Salazar dice haber puesto en co-
nocimiento del catire lo ocurrido y este le dijo que le
presentara un informe, a pesar de lo cual nada ocurrio.
Salazar volveria a saber de Rebanales cuando, junto a
su hermano César, lo vio en una laguna cercana lavan-
do un uniforme. Después que Rebanales se fue, ambos
encontraron un papel con detalles del armamento del
FAS, como el calibre, los proyectiles, las armas defec-
tuosas, etc. Pero cuando le hacen ver esto al catire, y le
preguntan por qué un hombre que no es el armero ni el
parquero tiene una relaciéon del parque de la guerrilla,
tampoco les hace caso.
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En una discusiéon, deciden cambiarse de lugar y
Rebanales asoma la posibilidad de ir a Los Chan-
gurriales. Algunos no estaban de acuerdo porque ese
sitio estaba delatado, ya que alli habian estado encon-
chados los camaradas que se habian fugado del cuartel
San Carlos, siete afios antes. A pesar de todo, el catire y
Marquez deciden trasladar el campamento a ese sector.
Y asi, sin saberlo, fueron a parar a su lugar de muerte.

*E*

Todos coinciden en que Rebanales fue el delator.
Para Gonzélez Meyer la verdadera infidencia estuvo
en este personaje, pues la noche anterior a la masa-
cre pidi6 permiso a sus superiores de la guerrilla, en
Los Changurriales, para buscar unos documentos en
Cantaura.

Rebanales era hombre de confianza de Roberto Antonio
Rincén Cabrera, el catire Rincén, quien, como ya diji-
mos, habia ascendido a jefe del Frente Américo Silva a
raiz de la detencion de Puerta Aponte, en abril.

Uno de los sobrevivientes de la masacre, Alejandro
Velasquez Guerra, ‘el Camarita’, que era el cuarto co-
mandante en la sucesion del Frente Américo Silva (el
segundo era Enrique Marquez y la tercera, Emperatriz
Guzman, ‘Chepa’), me dijo que a €l le dio mala espina
ver el sdbado 2 de octubre un avién y un helicéptero
que pasaron a cierta altura por encima del campamento.

“El Camarita’ es uno de los revolucionarios que se que-
dan para siempre. Comenz6 en el afio 1970 cuando se



incorpor6 al Frente Antonio José de Sucre. Alli conoci6
a Américo silva, Gabriel Puerta Aponte, Emperatriz, el
gordo Cova Mata y el viejo Ruperto, entre otros. De
Silva aprendié mucho, porque Silva era un verdadero
revolucionario, de esos que, dice, mueren en el cami-
no, combatiendo. Silva habia estado en Cuba con Fidel
Castro y cuando se uni6 a las guerrillas en Venezuela,
les ensefi6 a sus hombres a integrarse con los campe-
sinos, con los obreros, con la gente en general, y, sobre
todo, les ensend a ser combatientes humildes.

Velasquez Guerra dice que Silva era diferente a Puerta
Aponte y Carlos Betancourt, que se involucraban poco
con la tropa, pues por lo general hablaban solo entre
ellos, y se la pasaban leyendo libros.

Para ‘el Camarita’ fue un grave suceso la muerte de su
mentor en el estado Bolivar. Recuerda que Silva fue he-
rido al combatir contra la Guardia Nacional y trat6 de
saltar una alambrada pero fue alcanzado y rematado a
mansalva.

Si Silva hubiese sido el comandante del FAS cuando se
produjeron los sucesos de Cantaura, dice, otra hubiera
sido la historia; pues era méds desconfiado y tenia un
sexto sentido en situaciones comprometidas, es decir,
hubiera avizorado que el ataque estaba cercano, cosa
que no hizo el catire Rincén a pesar de las sospechas
que ellos tenian sobre Rebanales. El catire apoyaba a
Rebanales porque este habia sido enviado al FAS por %7
Puerta Aponte y Pedro Véliz.
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Rebanales habia estado en el Frente Antonio José de
Sucre con ‘el Camarita’ y desde entonces este, al igual
que Efrain Salazar, sospechaba que era un delator.

Debido a las dudas que se cernian sobre este sujeto, le
mandaron a pedir instrucciones a Gabriel, que estaba
preso en el San Carlos, y Gabriel confirmé que debia
darsele entrada. Segn Gabriel, Rebanales y su herma-
no Alirio eran de su confianza, porque lo habian estado
visitando en la prision. ‘El Camarita’ cree que los dos
hermanos fueron al campamento a buscar informacién
para suministrarsela a los cuerpos de seguridad que ya
estaban acechandolos, y ellos cometieron el error de
admitirlos en el seno del FAS.

“Siempre sospeché de Norberto Rebanales porque él
entraba y salia del campamento con mucha libertad y
frecuencia y cuando nos quejdbamos nos decian que
este sefior habia dejado en la ciudad muchos recursos y
estaba tratando de traerlos a la guerrilla. Sin embargo,
en los hatos cercanos, donde teniamos muchos amigos,
nos alertaban que tuviéramos mucho cuidado, que en
Cantaura habia mucha gente extrafia, muchos carros
extrafios; también nos alertaron que teniamos una per-
sona sacando informacion para el enemigo. Esta infor-
macion se la pasaba yo al catire Rincén y a Marquez y

nos decian que era que los campesinos estaban asusta-
dos”

En un programa de television realizado en Telecaribe-
Barcelona, quince afios después de la masacre, Gabriel
Puerta Aponte dijo que sin duda Rebanales fue el trai-



dor y afiadi6 que el catire Rincon se confié demasiado,
pues se le habia advertido sobre este individuo.

Rebanales, dijo Puerta Aponte, habia sido detenido por
la Disip y el comisario Henry Lépez Sisco, de muy in-
grata recordacion para la izquierda, lo habia reclutado.

“Creo”, dijo, “que hubo algunos factores que predo-
minaron en los compafieros, uno de ellos el factor con-
fianza; estaban confiados en que podrian resolver cual-
quier situacion embarazosa que se les presentara. Se les
habia advertido sobre Roberto Rebanales, pero a este
se le dejaba entrar y salir del campamento, y entonces
llevo a la policia la informacién necesaria para que se
diera la masacre”.

Pero Judith Lopez, quienformaba parte dela Federacion
de Derechos Humanos en 1982 y que estuvo en El
Tigre poco después de los sucesos, tiene otra version.
Ella confirma que Rebanales entr6 al Frente Américo
Silva por 6rdenes de Puerta Aponte y Pedro Véliz. “El
entré recomendado, no escald posiciones como propa-
gandista de la organizacion, para ir observandolo, sino
que entro por arriba”.

Se le dio el rango de comandante y, por si fuera poco,
era el encargado de ubicar el sitio del campamento y de
montarlo; es decir, estaba enterado de todo.

“En cierta oportunidad”, cuenta ella, “Rebanales me
fue a buscar en un carro sin placas y, como eso era
contraproducente, se lo dije a Puerta Aponte, en el San
Carlos. Pero Gabriel me regafié, me dijo que no me me-
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tiera en eso, que dejara al compafiero quieto, pero a mi
me daba escozor que ese tipo anduviera en un carro
sin placas si era un revolucionario porque en cualquier
momento podian detenerlo”.

No fue solo esa vez. Mas tarde ella tendria sefiales de
que Rebanales andaba en malas juntas. “Una vez lo
vi en el aeropuerto de Maiquetia y estaba en el sitio
donde permanecen los agentes de la Disip. Ese tipo fue
quien delat6 el campamento de Cantaura; por su culpa
murieron los comparieros”, dice con énfasis.

*hE

El Gobierno de Luis Herrera Campins fue uno de los
mas tristes de la Cuarta Reptiblica, un ejemplo de ne-
gligencia en grado sumo. Su principal caracteristica
fue la de un Presidente que dejo el poder en manos de
sus amigos y estos hicieron lo que les vino en gana.
Herrera Campins -aunque parecié ser un hombre ho-
nesto porque murié en austeridad-- dej6 que en sus
propias narices sus amigos desbancaran el pais y sus
policias cometieran toda clase de tropelias de la mano
de Remberto Uzcategui, quien, dicho sea de paso, fue
el protector de Luis Posada Carriles en su andar por los
caminos del crimen.

Uzcategui, en el primer gobierno de Rafael Caldera
(1969-1974), habia sido el jefe de los llamados “12
Apostoles” de los servicios de inteligencia. Hombres
inescrupulosos, temibles, que no se paraban ante
nada a la hora de lograr sus propoésitos, en nombre de



la Republica y por autoridad de la Ley; sobre todo los
cubanos como Orlando Garcia, Rafael Rivas Vasquez,
el Mono Morales Navarrete y el mismo Posada
Carriles, que se posesionaron de la Disip durante mu-
chos afios, transformandola en una policia corrupta
donde se violaban los derechos humanos como en los
peores tiempos de la dictadura.

Conforme mostramos en el libro ya mencionado so-
bre Posada Carriles, este, con todo el caradurismo del
mundo, llegd a escribir que en esos tiempos conta-
ban con un Poder Judicial que hacia caso omiso de
los derechos humanos, lo que les permiti6 actuar a su
libre albedrio. El resultado fue la tortura, el asesina-
to y la desaparicion de personas como David Nieves,
Alberto Lovera y Noel Rodriguez, respectivamente.
Entonces, actuando con esa impunidad, ;cémo no se
iba a producir la masacre de Cantaura?

El general Narvdez Churién, junto con Remberto
Uzcétegui, complet6 el duo del terror que, amparado
en la negligencia del Poder Judicial y la omision de la
Fiscalia General de la Reptublica, acabé con el “peli-
gro” que significaban para el sistema aquellos jéovenes
en quienes el mismo Uzcategui habia reconocido que
no eran mdas que muchachos inexpertos. {Si algunos
no hacian sino pergefiar un manojo de suefos! ;Y en-
frentados a cuatrocientos hombres entrenados y ar-
mados hasta los dientes, no tenian ninguna posibili-
dad de sobrevivir en un ataque como el que se dio en
Cantaura!
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Aqui debemos decir que somos conscientes de que
todo el que se enfrenta al poder del Estado sabe las
consecuencias a las que se expone. Como dicen los abo-
gados, esa es una verdad juri et juri. Pero en todas las
convenciones internacionales se deja constancia de la
necesidad de preservar los derechos del detenido. Por
eso fueron juzgados los soldados y oficiales norteame-
ricanos que en la carcel de Abu Ghraib, en Irak, abu-
saron de los presos, en medio de la condena publica
mundial.

En el caso de Cantaura, debido a su superioridad nu-
mérica -cuatrocientos contra cuarenta-- y al sofisticado
armamento con que contaban, especialmente los avio-
nes Canberra y Bronco, el Gobierno podia haber rendi-
do a los guerrilleros con apenas cuatro tiros, pero optoé
por la peor de las soluciones: el exterminio, amparado
en el poderio de que hacia gala en ese momento.

El Gobierno crey6 erréneamente que solo se violan los
derechos humanos de aquellas personas que son dete-
nidas, no los de los muertos. Pero el asesinato es una
violacion del derecho a la vida y el derecho a la vida es
el mas importante de los derechos humanos.

En Cantaura, ese aciago dia de octubre de 1982, el go-
bierno de Herrera Campins atravesé la delgada linea
que separa la sindéresis de la estupidez y se meti6 en
un callejon sin salida...



CAPITULO 2
Bombardeados y fusilados
El escenario del suceso

Cantaura es actualmente la capital del municipio
Freites, el més grande del estado. Sus limites dan con
los municipios Guanipa, Simén Rodriguez y Anaco,
e incluso con los de otros dos estados orientales,
Monagas y Sucre; por Monagas con Urica, el sitio de
muerte de uno de los personajes mas soprendentes
de la gesta independentista, José Tomas Boves, y por
Sucre con la represa que surte de agua a buena parte de
Anzoategui, el Turimiquire.

Sus habitantes viven de la siembra y del petréleo pues
en su territorio conviven comunidades campesinas, so-
bre todo indigenas, y obreros petroleros y profesiona-
les de la industria; por lo tanto es uno de los municipios
que mas impuestos recibe por este concepto, debido a
la cantidad de empresas que explotan la riqueza del
subsuelo. Ademas, el aeropuerto de San Tomé, que sir-
ve a los municipios del centro y sur de la entidad, esta
en suelo de Freites.
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Sin embargo, Cantaura no ha dejado de ser una pobla-
cion humilde que en la actualidad tiene unos 70 mil
habitantes, lo que significa un marcado contraste con el
crecimiento que ha experimentado su vecino mas cer-
cano, Anaco, que lo dobla en poblacion a pesar de que
su territorio es menos extenso. Toda una incongruencia
porque, en 1982, Freites era un distrito del cual depen-
dia Anaco. Eso da una idea de lo poco que ha crecido
Cantaura en los altimos veinte afios.

Sus habitantes, antes y ahora, son sencillos, gentiles,
con el alma bondadosa del anzoatiguense y el teson
del oriental. Sin embargo, pese a que fue una tierra
en la cual la guerrilla se asent6 tratando de consolidar
sus suefios de un mundo mejor, nunca la izquierda
ha ganado una eleccion en la Alcaldia; antes por el
contrario, el municipio Freites en general y Cantaura
en particular, es terreno adeco del més “obsoleto y pe-
riclitado”. Lo cual no obsta para que todos los afios se
conmemore la matanza y se recuerde a los martires
con el mismo carifio de siempre. Eso la hace también
una tierra digna de estudio por sus enfebrecidos con-
trastes ideologicos.

Todos los afnos sus pobladores se vuelcan en fervoro-
sa manifestacion de carifio y devocion hacia la Virgen
de La Candelaria, en una de las fiestas religiosas mas
interesantes, llamativas y derrochadoras del pais. Por
alli han pasado en el transcurso de los afios los mas im-
portantes artistas y agrupaciones de Venezuela, como
Simén Diaz, Héctor Cabrera, Henry Stephen, Oscar



Martinez, Oscar de Ledn, La Billo’s, Los Melédicos y
Reinaldo Armas, entre muchos otros, pues a la hora
de las fiestas no hay ahorro que valga.

Lo mismo sucede en la conmemoracion de la masacre.
Los cuatro de octubre de cada afio, los més conspicuos
representantes de la musica revolucionaria han vertido
sus versos en la tarima cantaurense, Ali Primera el més
recordado de ellos.

Parte del municipio Freites estd enclavado en la Mesa
de Guanipa, impresionante sabana donde Dios no
puso un solo obstaculo y uno puede mirar hasta mas
alla de donde alcanza la vista. Como no hay cerros, los
aviones y los helicopteros vuelan a tan baja altura que
es posible tocarlos con la mano.

Es una tierra de buenaventuranza, porque, por debajo,
el petroleo fluye en corrientes subterraneas que llenan
de délares a las empresas transnacionales y a las arcas
nacionales pero los pueblos que la circundan poco o
nada reciben en compensacion; al contrario, el trabaja-
dor siempre ha sufrido las consecuencias de la riqueza.

Entonces, transitar por la Mesa de Guanipa es andar
por un camino cubierto de las mas impresionantes con-
tradicciones, que se muestran facilmente en los gigan-
tescos mechurrios que sueltan al viento su flamigera
belleza con opulencia de territorio millonario, mientras
a su alrededor las comunidades indigenas apenas so-
breviven y los pueblos y ciudades ven pasar en camara
lenta los dias en el més abyecto de los subdesarrollos.
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Ese fue, precisamente, el caldo de cultivo de la guerri-
lla en los afios sesenta y setenta, porque todo guerrille-
ro nace de la rebeldia por la injusta distribucién de la
riqueza y la violacién de los derechos humanos.

De eso hablaban los guerrilleros del Frente Américo
Silva que moririan en Cantaura en un video que gra-
baron sus comparieros de Bandera Roja. Alli, el catire
Rincén se referia a que su lucha era por la igualdad
de los pueblos, uno de los guerrilleros hablaba de la
necesidad de que todos los jovenes tuvieran acceso a
los estudios universitarios y un tercero se referia a su
lucha por los campesinos, el sector mas desvalido de la
sociedad.

“Después de la caida de Pérez Jiménez y de la instau-
racion de la democracia burguesa cuando Betancourt
era Presidente -decia Rincén--, las masas populares
se ven decepcionadas por lo que ofrecian estos parti-
dos burgueses y se inicia el proceso de lucha armada
en Venezuela, es decir, de todos estos veinte y tantos
afios, el FAS resume apenas unos cinco anos de lucha
armada”. Después de referir que el FAS surgi6 de la
escision del Frente Antonio José de Sucre, Rincon de-
cia que la primera gran operaciéon del FAS fue organi-
zar la fuga de La Pica, la cual result6 exitosa. “Nueve
de los trece liberados eran miembros del partido. Eso
representd para el frente guerrillero un gran apoyo y
fortalecimiento, no solamente desde el punto de vista
numérico sino por lo valioso de algunos comparneros
que alli salian, tres de los cuales estan muertos ahora,



Faustino Lugo, Luis Calma y José Noguera”. El eco por
la discriminacion en la distribucién de la riqueza tuvo
altos decibles en Anaco, Cantaura, San José de Guanipa
(El Tigrito) y Simén Rodriguez (El Tigre), de donde,
como hemos escrito, surgieron numerosos jovenes re-
beldes que, consustanciados con los problemas de sus
pueblos y en busca de la anhelada justicia, tomaron el
camino de las armas.

En este sentido, los liceos Bricefio Méndez y Cruz del
Valle Rodriguez cobijaron en su seno a futuros guerri-
lleros, muchos de los cuales se fueron al monte sin que
todavia les creciera la barba. Asi, imberbes, dieron la
vida temprana tratando de sembrar el futuro.

El grupo que comandaba el catire Rincén era muy sui-
géneris porque algunos de ellos llevaban una vida
completamente normal y eran apreciados en sus co-
munidades. Se les sabia izquierdistas pero casi nadie
sospechaba que en las noches se desdoblaban en com-
batientes uniformados; eran los civiles que ese dia 4 de
octubre se iban a reunir en asamblea con sus camara-
das de la guerrilla.

El sitio donde se iba a celebrar el pleno regional de
Bandera Roja en el oriente del pais era el tnico bos-
coso de la zona. Se le conoce como Mare Mare o Los
Changurriales, y estd ubicado a nueve kilometros de
Cantaura, en las inmediaciones del hato San Ana.

En la actualidad, buena parte del lugar donde estuvo
el campamento ha desaparecido. El sitio dado paso a
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la maquinaria pesada que arrasé con los arboles y se
construy6 una autopista que todavia no ha sido termi-
nada a pesar de que se ha gastado tres veces el dinero
que costaba. Después, en el sitio de la masacre se hizo
un monumento a los caidos.

Los indigenas que habitan la zona tienen un baile que
le da nombre al lugar y que es una de las caracteris-
ticas de la region: cantando el Mare Mare se abrazan
formando un abanico y bailan hacia adelante y hacia
atrds en acompasados movimientos dignos de un cuer-
po de ballet, las mujeres con sus tanicas costumbristas
y los hombres con sus guayucos, aunque el postmo-
dernismo los ha llevado a vestirse como el resto de los
mortales y los arcos y las flechas han dado paso a un
arma mas tecnificada, y en consecuencia mas eficaz, el
celular.

Coincidencialmente en el centro de Anzoategui ese 4 de
octubre de 1982 se iban a celebrar dos actos paralelos:
el pleno de la organizacion subversiva y la graduacion
de los bachilleres del Liceo Cruz del Valle Rodriguez
donde estudiaba uno de los jévenes que pereceria en
la masacre y que por lo tanto seria el centro estudiantil
donde con mayor intensidad se sentiria el peso de la
tragedia.

Los Changurriales eran frios y calurosos a la vez como
toda zona boscosa en el tropico; frios en la madrugada
y calurosos durante el resto del dia, sobre todo cuando
la temperatura reventaba los termémetros con 35 gra-
dos centigrados a la sombra. Estan en una zona bos-



cosa de seis kilometros de largo, pero los arboles no
son de gran altura, asi que esconderse alli era un riesgo
porque no habia seguridad de pasar inadvertido.

Ademas, los guerrilleros cometieron muchos errores, y
se dice que el catire Rincén, con la mayor ingenuidad
del mundo, llegaba hasta Cantaura como un habitante
mas del sector. Para algunos “era como si estuviera ju-
gando a la guerrilla”, y eso, claro estd, lo perdié.

A la zona se entraba por la via del hato Santa Ana, que
aun existe. Aunque le geografia ha sido modificada
por la construccién de la autopista, todavia queda una
importante extension de vegetacion boscosa.

Mas allg, la Mesa de Guanipa se extiende en toda una
fantastica dimensioén que reverbera con el sol intenso
del mediodia y se transforma en una gama de colores
variopinta en el ocaso; es una de las puestas de sol mas
maravillosas que uno pueda observar, y en la noche, la
luna alumbra como reflector celestial. Entonces la saba-
na se pone nostdlgica. Alla se van los poetas a inspirar-
se cuando el amor perdido se niega a volver.

Por alli un grupo de guerrilleros y civiles de BR habia
llegado a la importante cita y el otro se acercaba ya por
Cashama, otra comunidad indigena un tanto distante
del sitio de la masacre.

Entretanto, buena parte del pais, ignorando su existen-
cia (jguerrilleros! ;todavia hay guerrilleros? iJesus!),
vivia una vida de sauditas nuevorricos, con un ddlar a
4,30 bolivares, lo que les permitia continuos viajes a un
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Miami que abria sus brazos a todo aquel que pudiera
disponer de una buena cantidad de dodlares. A los ve-
nezolanos, en especial, se les queria y se les adulaba en
su peregrinaje de sibaritas irredentos a quienes se les
conocia como los “ta’barato, dame dos”.

Por eso, cuando ocurrié la masacre, nadie la entendio.

Muchos crefan que la guerrilla era cosa del pasado,
pues la gran mayoria de sus exjefes actuaban legal-
mente, comian en los mismos restaurantes, iban al mis-
mo cine, estudiaban o daban clases en las mismas uni-
versidades y compraban libros en las mismas librerias
donde lo hacian todos los demés.

El Gobierno, ignorando eso, pretendi6 cobrar prestigio
matando guerrilleros y se hundié en el lodazal de la
condena publica.



El ataque sorpresivo

Es increible que en el campamento guerrillero no
se hubieran tomado las previsiones ante la posibi-
lidad de un ataque, ese 4 de octubre, a pesar de que
en algunas ocasiones hubo cruce de palabras entre
quienes presentian un ataque enemigo y quienes ne-
gaban esa posibilidad. Los dias anteriores cuando al
fin decidieron cambiar el campamento a otro sitio,
como hemos visto, el catire Rincon habia cometido el
error de encargarle el asunto a Norberto Rebanales
y este los habia conducido, el viernes 1° de octubre,
a Los Changurriales, donde se estaba preparando la
celada. A los guerrilleros se les informé que pernoc-
tarian en ese lugar solo una noche y luego buscarian
otro sitio mas acorde donde se instalarian definitiva-
mente.

Velasquez Guerra cree que en ese momento ya la
suerte de todos ellos estaba echada. Habia dema-
siado movimiento de fuerzas militares en el sec-
tor e incluso el dia en que se movilizaron para Los
Changurriales fueron vistos por los ocupantes de un
automovil.
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Los dias anteriores, cerca de la compafnia Atlantida,
una empresa que en la actualidad tiene unos cincuenta
afos en la zona, los trabajadores habian visto volar un
helicéptero del ejército. Como relataremos méas adelan-
te, el padre de una de las futuras victimas de Cantaura
se preocup¢ al darse cuenta de que en ese lugar el
Gobierno estaba montando un Teatro de Operaciones.

El sabado, le toc6 guardia al ‘Camarita’, quien hizo el
desayuno y, después de comer, todos se prepararon
para partir, conforme a lo que se habia convenido, pero
extraflamente se dio la orden de seguir en el mismo
sitio. “El Camarita” dice haber hablado esa noche con
Emperatriz Guzman ‘Chepa’, a quien le dijo: “Creo
que nos van a atacar pronto”. Y ella le respondié: “Yo
también lo presiento”, y le dijo que estaba convencida
de que debian salir de ese lugar cuanto antes. Pero el
domingo 3 de octubre ocurrié lo mismo. Se hizo el de-
sayuno y cuando se aprestaban a recoger sus aperos
para salir, les dieron la orden de quedarse. En la noche,
se establecieron las guardias nocturnas como si todo
estuviera normal, aun cuando habian sido alertados
sobre el peligro que corrian. En ese momento, las fuer-
zas militares y policiales los estaban cercando.

Extrafio es que, por encima de las advertencias del
‘Camarita’, y las sospechas de ‘Chepa’, los demas gue-
rrilleros no se dieran cuenta de que la muerte estaba a
punto de echarse sobre ellos con furia denodada, a pe-
sar de todos los indicios que existian en el sector de que
el cerco se estaba estrechando en torno a ellos. Incluso,



la noche anterior habian escuchado ruidos que ningu-
no pudo explicar, pero, contrario a lo que indicaban las
normas, no se adoptaron medidas especiales.

Indagando sobre lo ocurrido, tantos afios después, uno
no puede menos que admitir que Remberto Uzcategui
tenia razon al decir que los guerrilleros eran inexper-
tos; tan s6lo unos pocos, como el catire Rincon, ‘el
Camarita’, ‘Florencio’, Sor Fanny Alfonso; Mauricio
Tejada, un colombiano a quien llamaban ‘Plaza’, y
Chepa, tenian cierta experiencia en la subversion ar-
mada, y eso, sabiéndolo el Gobierno, es una prueba
mas de que actu6 con premeditacion y alevosia.

“Yo venia con el presentimiento, pero nadie hacia
nada”, dice ‘el Camarita’. “Después de ver el helicopte-
roy el avion el sdbado a las tres de la tarde me preocu-
pé més y el domingo, como a las nueve y media de la
mafiana, se van Norberto Rebanales y otro apodado ‘el
Chino’. Esos fueron los delatores”.

Efectivamente, nadie entiende cémo fueron tan incau-
tos. Rebanales pidi6 permiso para salir y el ‘Chino’
Damaso dijo haberse torcido un tobillo, como excusa
para abandonar el campamento. Efrain Salazar dice
haberlo seguido y not6 que se encontraba con el mismo
tipo de acento italiano de la Grand Wagoneer, de quien
ahora se sabe que era el comisario Camilo Cusatti, de
la Disip. Se dice que ambos fueron a Cantaura desde
donde fueron llevados al Batallon de Cazadores Pedro
Zaraza, en Barcelona y de alli, encapuchados, traslada-
dos en helicoptero al lugar de los hechos.
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Al ver salir a los dos hombres, Velasquez, presintiendo
lo peor, decidi6 recoger sus cosas para irse con su gen-
te temprano, al dia siguiente, y asi pasaron las horas
tensas en medio de la incertidumbre que sentia. Estaba
seguro de que Rebanales los iba a vender, porque ya no
le quedaban dudas de que era el delator del que habla-

ban los campesinos.

Al sonar la diana a las cinco de la madrugada del lunes
4 de octubre, el catire Rincén fue uno de los primeros
en levantarse. La alborada del dia de su muerte segura-
mente se le antoj6 maravillosa porque iba a dirigir una
de las reuniones mas importantes de Bandera Roja des-
de que estaba al frente de las operaciones. La patrulla
de reconocimiento salié después hacia los alrededores
del campamento y alguien encendi6 el fuego para el
café.

Fue un error. El fuego y el humo que se alzé hacia el
cielo por entre las copas de los arboles orientaron a los
pilotos de los aviones a medida que el sol despuntaba
en el firmamento.

Ignorantes de que el peligro los acechaba, casi todos
los dirigentes del frente se aglomeraron alrededor del
fuego. ‘El Camarita” no habia dado dos pasos cuando
vio los aviones en picada sobre ellos. “Alli”, dice con
tristeza, “estaban Sor Fanny, Emperatriz y el catire,
todos alrededor del fuego, y yo les llamé la atencion,
diciéndoles, ‘Bueno, ;justedes no ven que nos estan ata-
cando?’, y en ese momento se prendi6 el bombardeo.”



El catire no habia terminado de sorber el café que tenia
en sus manos cuando se le vino encima la muerte. Los
aviones soltaron las bombas durante intensos minutos
que parecieron una eternidad, en ataque sorpresivo a
las posiciones enemigas como si se tratara de la guerra
mas cruenta, y ellos no tuvieron tiempo de esconderse
en ninguna parte, porque cuando te bombardean desde
el aire, ;donde demonios te escondes?

El rugido de los aviones y el bombardeo sonaban como
si el cielo se hubiera resquebrajado en un intenso trueno
antes de precipitarse la tormenta.

El catire, segtin contaria en un escrito Gabriel Puerta
Aponte, apenas tuvo tiempo de gritar, “Apaguen la
candela”, y Enrique Marquez ordend, por su parte: “jA
sus posiciones, a sus posiciones!”

Tarde se percataron de que, ciertamente, el fuego en-
cendido habia sido un error de primerizos, pero de to-
das maneras el alerta tempranero del ‘Camarita’ los sal-
v6 en las primeras de cambio.

Los aviones, uno, dos, tres... jamds supieron cuantos, hi-
cieron varias pasadas rasantes vomitando su carga letal.
Cinco cohetes y el fuego de metralla cayeron en diferen-
tes partes del campamento y seis guerrilleros fueron he-
ridos, en medio de la desesperacion de sus compafieros.
En esos primeros momentos no hubo muertos, pero se
tiraba a matar porque se disparaba a mansalva.

En su despacho, el general Narvdez Churién recibia
los partes de guerra y debe haber sonreido a medida
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que la sangre iba cubriendo el campamento. El direc-
tor de la Disip, Remberto Uzcategui, ya habia tomado
un avion desde Estados Unidos, donde se encontraba,
para regresar al pais a presenciar su obra mas notable,
la cual era ejecutada por dos de sus hombres de maés
confianza, Arpad Bango y Henry Loépez Sisco. Este
altimo también estaria involucrado en otras dos im-
portantes masacres: la de Yumare y la de E1 Amparo.

El general declararia posteriormente que los aviones
no fueron utilizados para dafiar a nadie, pues tenian
un proposito disuasivo y no destructivo, y la ironia
popular le responderia, segin Puerta Aponte, que
este era, evidentemente, un tragico caso de mala pun-
terfa: tratando de no darle al campamento, los atacan-
tes habian errado el tiro y habian metido las bombas
exactamente en el centro del mismo.

En realidad, se estaba poniendo en practica la ame-
naza lanzada unos meses antes por el ministro de
Relaciones Interiores en el sentido de que todas las
fuerzas militares y policiales se emplearian a fondo
para lograr el exterminio de la guerrilla, y ese dia todo
ocurrio6 con la singular rapidez y maestria de los ata-
ques sorpresivos.

Por eso no se escuché ninguna voz del otro lado;
nadie hizo un llamado a la rendicién; nadie les dijo,
“Estan rodeados, es mejor que entreguen sus armas”.
Simplemente las armas lanzaron su mensaje de muer-
te y la muerte se cerni6 sobre ellos como una tenaza.



“Ese momento -dice Alejandro Velasquez-- lo aprove-
ché con mi gente para ir al sitio en que habiamos con-
venido reunirnos en caso de un ataque, pero no habia
nadie”. Y entonces la desesperacion se apodero6 de él.
Las normas del campamento estipulaban que no de-
bian ir a otro sitio sino al indicado porque eso permitia
saber el nimero de bajas y las condiciones en que se
encontraban todos los combatientes; ademas de coor-
dinar las acciones siguientes para responder al ataque.

De pronto continu6 el tiroteo. Ahora eran los militares
y los policias de tierra quienes los atacaban. Lo hacian
desde diferentes flancos. Después se reanud6 el bom-
bardeo inclemente durante todo el dia lunes, sin inter-
valos, con safia, aunque no hubiera respuesta porque
ya los guerrilleros estaban muertos, y los otros anda-
ban huyendo.

Puerta Aponte dice que en medio de la confusioén, y
bajo el fuego de metralla de los funcionarios de seguri-
dad del Estado, una columna guerrillera traté de rom-
per el cerco por una zona distinta a la carretera y tuvo
mejor suerte que sus otros compafieros. Avanzaron
por entre las lineas enemigas e hicieron evidente que
ese era el lado mas débil del cerco.

En las cercanias del campamento, sus compafieros
habian tenido el primer encuentro con las fuerzas del
Gobierno al tratar de pasar un anillo de seguridad de
media luna conformado por una serie de puntos fuer-
tes que operaban en forma de emboscada; en ese inten-
to, cay6 uno de los combatientes, Antonio Echegarreta,
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cuando trat6é de pasar una alambrada y lo alcanzaron
los explosivos de la aviacion.

Cuatro guerrilleros de la otra columna, a la vanguar-
dia, lograron romper el cerco para abrirles el paso a
sus camaradas, pero en el intento cayeron tres de estos.
“El Camarita” dice que los bombardeos obligaron a sus
companieros a salir a descampado. “Salieron del monte
buscando escapar por debajo de un puente, pero los
atacantes estaban arriba y los esperaron. Disparando
hacia abajo, los cazaron con francotiradores. Alli mu-
rieron algunos. Ese fue un exterminio programado”.
Al parecer, Norberto Rebanales les habia dicho a mu-
chos de ellos que, en caso de ataque, no fueran al si-
tio de concentracion sino que salieran por el puente,
y alli fue donde los esperaron, segtin supo después el
‘Camarita’.

Elresto logré pasar la linea enemiga, exceptuando a dos
de ellos que, en situacién comprometida, optaron por
retroceder y esconderse; eso les salvo la vida, pues se
metieron en una especie de cueva vietnamita donde se
cubrieron con tierra, cual topos, como habian practica-
do tantas veces. “Supe tiempo después que estuvieron
asi durante tres dias hasta que salieron del sitio. Uno
de ellos vio cuando Rosa, una de las compafieras, heri-
da, era capturada por un soldado. El soldado le dijo a
un teniente que habia una mujer herida y el teniente le
contesto: ‘s Herida?, jno sabes que no debemos captu-
rar a nadie herido? Ya sabes lo que tienes que hacer!
Y el soldado la remat6 en el mismo lugar”.



Lo mismo sucedi6 con el colombiano Mauricio Tejada;
el otro guerrillero semisepultado dice haber visto cuan-
do este, herido, fue capturado por las tropas. Pero al
interrogarlo se dieron cuenta de su acento y lo ajusti-
ciaron en un acto de xenofobia inconcebible en un sol-
dado de la ley. De nada valieron los gritos de Tejada
pidiendo que no lo mataran.

Puerta Aponte diria afios mas tarde que el segundo co-
mandante del FAS, Enrique Marquez, y su novia Maria
Luisa Estévez, fueron igualmente ajusticiados. “Maria
Luisa habia perdido el arma durante el bombardeo y
Enrique también la perdié después de disparar contra
el funcionario de la Disip que fue el tnico muerto por
parte del gobierno el primer dia. Los dos fueron captu-
rados vivos y luego fueron ajusticiados”, dijo.

“El Camarita” parece escuchar atn el sonido de los dis-
paros y de las explosiones cuando habla: “Después de
bombardear y ametrallar el lunes todo el dia, en la no-
che hubo aproximadamente media hora de tiroteo.”

La orden gubernamental, evidentemente, fue bom-
bardear para arrasar con el campamento, mientras las
fuerzas esperaban afuera a cualquiera que lograra sa-
lir, a fin de exterminarlo, en una orgia sangrienta sin
precedentes en Venezuela. Este acto criminal se repe-
tiria en El Caracazo del 89, con un considerablemente
aumento de las victimas.

Eso fue lo que paso con el catire Rincon: por las heridas
del cadaver, se pudo saber que una bomba le destrozé
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una pierna; herido, cojeando, casi arrastrandose, salié
del campamento y fue rematado sin conmiseraciéon
alguna por los atacantes, que no le dieron la oportu-
nidad de rendicion establecida en todos los convenios
internacionales. Un funcionario de la Disip se ensafi6
con él dispardndole a mansalva hasta dejarlo como un
colador.

Fue una orden de exterminio total, de tierra arrasada,
de no tomar prisioneros, con una ventaja de diez a uno
en el teatro de operaciones; en la guerra (el Gobierno
estaba convencido de que estdbamos en guerra) los
prisioneros son muy molestos, se quejan por todo, hay
que tratarlos con mano blanda o de lo contrario sus fa-
miliares acuden ante los organismos internacionales
de derechos humanos.

Luis Posada Carriles, quien habia instituido esta forma
de actuar contra los prisioneros en Venezuela, estaba
preso en ese momento por el atentado al avién cubano,
donde murieron 73 personas.

La orden de matar que se dio en Cantaura quedé im-
presa, como una huella del crimen alevoso, en los ros-
tros, las cabezas y las sienes de algunos cadaveres que
tenian tiros de gracia, e incluso estaban desfigurados.

El mismo resultado del “enfrentamiento” lo indica: 23
guerrilleros y un efectivo policial muertos el primer
dia, en unas horas apenas, porque ese mismo dia ya
todos los cadaveres habian sido ingresados al hospital
de El Tigre.



Todavia hoy hay quienes recuerdan en Cantaura como
fueron despertados tan temprano ese lunes de terror y
como se veia el humo de las bombas desde lejos, desde
las casas de los pacificos habitantes, que no atinaban a
entender lo que estaba pasando. jSi hasta en Anaco, a
unos veinte kilémetros, se oy¢ el estruendo de muerte
y desolacion!

“Era como si de pronto se hubiera desatado un hura-
can, se ofa el rugir de los motores de los aviones y el
intenso tiroteo o bombardeo, pero todos nosotros es-
tdbamos confundidos. No sabiamos de qué se trataba.
Yo dirfa que todos en el pueblo fuimos tomados por
sorpresa”, recordaba un cantaurense.

‘El Camarita’ Velasquez Guerra y sus hombres salie-
ron de la zona de fuego porque corrieron en sentido
contrario a sus demds compafieros, es decir, por el lu-
gar donde habian convenido reunirse si eran atacados.
El dice haber seguido las recomendaciones de que, en
caso de ataque aéreo, se debe pensar que hay tropas
hasta donde lleguen los aviones.

Asique escaparon por la Mesa de Guanipa. ‘El Camrita’
recuerda lo sucedido de la siguiente manera:

“Luego del primer bombardeo, la gente que est4 con-
migo se concentra; los aviones regresan y bombardean
tres veces més. Al rato se van los aviones y vienen los
helicopteros ametrallando. Yo observo que los helicop-
teros van dando vueltas en un mismo sentido y les or-
deno a los camaradas que nos agarremos en cadena y
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nos movamos en el mismo sentido que ellos. Hicimos
tres cadenas, por eso no nos pegan ni un tiro... Aquello
parecia el infierno. Loas helicopteros dan tres vueltas
mas y se van”.

En ese momento, les grité a sus hombres: “jPreparense
porque nos van a atacar! jPosiciénense para responder
al ataque!”. Pero no sucedi6 nada en un intervalo de
quince minutos que a ellos les pareci6 una eternidad.
Un silencio ominoso cubri6 la sabana y ‘el Camarita’
decidi6 entonces ordenar que se fueran al sitio de con-
centracion, pero en el camino vieron una pica petrole-
ray se encontraron a un grupo de soldados justo cuan-
do iban saliendo de un bosquecito. Alli se prendi¢ la
balacera. Fuego cerrado. Uno de los guerrilleros, que
habia sido herido con una esquirla de bombas, cay6
muerto en el acto y cuando los demds miraron lo que
tenfan enfrente se encontraron con un sembradio de
patillas que en nada los cubria de las balas enemigas,
asi que se lanzaron al suelo y, rampando en zigzag un
kilémetro, se alejaron del lugar, escondiéndose como
podian en unos mogotes de tierra que habian echado
unos camiones. Uno de los disparos paso cerca de la
cabeza del ‘Camarita’, pero ninguno hizo impacto en
su humanidad. Desde el suelo, vieron como sobre sus
cabezas pasaban un helicéptero y un avién que se de-
volvieron para seguir bombardeando el campamento.
Cuatro de los diecisiete hombres que huian estaban
heridos, pero eran heridas leves, asi que pudieron
salir de la zona de peligro y se escondieron en unos
matorrales hasta que cay6 la noche de ese primer dia.



Los atacantes entraron al campamento al dia siguiente,
martes, cuando terminaron la operacion exterminio ini-
ciada 24 horas antes. Cantaura habia sido tomada por
el ejército y la Disip, y parecia que de pronto Venezuela
toda hubiera entrado en guerra, aunque en Caracas la
situacion fuera de completa normalidad; tanto, que
las muertes, en principio, parecieron tan lejanas como
las del Medio Oriente, pues nadie crefa que una cosa
como esa pudiera estar pasando en un pais que ya se
habia acostumbrado a vivir en paz. Por eso la masacre,
cuando la gente despert6 a la realidad, causaria indig-
nacion, en especial en liceos y universidades, ya que
algunos de los fallecidos eran estudiantes.

Los aviones habian salido con el alba desde la Base
Aérea Teniente Luis del Valle Garcia, acantonada en
Barcelona, detrds del aeropuerto internacional, cien
kilémetros al norte del Estado, por lo que nadie en la
zona se percat6 de su existencia.

En el enfrentamiento del primer dia resulté muer-
to el detective de la Disip, Antonio José Lira Garcia,
cuyo cadéver fue llevado también al hospital de El
Tigre presentando perforaciones de bala en la cabeza
y el cuerpo, mientras un soldado del ejército, herido
en los sucesos, era trasladado al hospital Razetti de
Barcelona; después se sabria que habia sido impacta-
do accidentalmente en el glateo por uno de sus com-
paneros.

La via nacional Cantaura-El Tigre fue tomada militar-
mente y se impidi6 el paso de toda clase de vehicu-
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los, incluyendo los de los trabajadores de la empresa
Corpoven, filial de Petréleos de Venezuela.

Mientras se desarrollaban los sucesos, los miembros de
otra columna guerrillera que se dirigian a la reunién
del Frente Américo Silva, comandados por Alba Rosa
Barreto (la comandante Violeta), observaron desde le-
jos a los aviones que bombardeaban a sus comparieros,
y se lanzaron al suelo para no ser avistados.

Estaban un poco lejos, al oeste del asentamiento de
la etnia Karifia, pero, como queda dicho, la Mesa de
Guanipa no es precisamente el mejor lugar para pro-
tegerse del fuego enemigo, mucho menos cuando este
viene del aire. Desde un avion se observa la sabana en
toda su impresionante extension, asi que, como pudie-
ron, estos guerrilleros se protegieron en los matorrales,
al igual que el grupo del ‘Camarita” al abandonar la
zona de conflicto.

Pero los pilotos del Gobierno, concentrados como es-
taban en atacar el campamento, no se percataron de
la presencia de la comandante Violeta y sus hombres,
lo que les permiti6 a estos rescatar a algunos de sus
compafieros que habian atravesado el cerco militar y
venian huyendo del ataque.

Velasquez Guerra anduvo caminando con sus hombres
tres dias seguidos hasta que, cansados y hambrientos,
llegaron a la casa de unos campesinos, a doce kiléme-
tros del campamento, y estos los auxiliaron y les dieron
la informacién de que sus compafieros estaban muer-



tos. Asi, supieron que ‘Chepa’ habia sido ajusticiada el
martes a las nueve de la mafiana, y se enteraron tam-
bién del fallecimiento del catire Rincén, Marquez , la
novia de este, y Sor Fanny, que eran los mas conocidos
por los periodistas.

“Ellos se habian enterado por la radio y los periédicos
que me mostraron. Yo no sabia lo que habia pasado
porque cuando salimos las fuerzas del Gobierno esta-
ban disparando y bombardeando. Eso fue una masa-
cre, la peor de las masacres”, recalca una y otra vez.

Amaneciendo el martes, un grupo de guerrilleros ha-
bia logrado capturar al capitan Jestis Eduardo Avila
Paolini y a cuatro soldados a quienes desarmaron; eran
jovenes como ellos, jovenes enfrentados en un combate
entre iguales; pueblo contra pueblo. El capitan Avila
Paolini traté6 de desarmar a uno de los guerrilleros,
pero fue sometido. El Gobierno dira después que fue
tusilado por sus captores. Algunas fuentes confirman
que fue asi.

Alertados por los disparos, llega otro grupo de milita-

res. Se enfrentan a los subversivos pero estos los ponen
en fuga. Luego, bajo el fuego de la metralla, se alejan
del lugar con los prisioneros, pero mas adelante, cuan-
do se consideran fuera de peligro, a pesar de la situa-
cién que han vivido durante las horas precedentes, de-
ciden ponerlos en libertad.

“Vayanse, ustedes son gente del pueblo como noso-
tros”, les dicen, y tan cansados estan que ni siquiera les
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quitan los fusiles porque no tienen arrestos para car-
garlos; tan solo los despojan de las cacerinas. Poco a
poco, la zona fue tomada por cientos de militares, tan-
tos, que calcularse en tres mil el nimero de efectivos
que participaron en la persecucién de los insurgentes.

“El Camarita’ estuvo una semana escondido, después
fue sacado por los campesinos amigos de la guerrilla
hacia Pariaguan. Lopez Sisco le mont6 un seguimiento
tanto a él como a sus hombres, y hubo momentos, dice
‘el Camarita’, en que ellos también estuvieron a punto
de cazarlo en un juego peligroso del gato y el raton,
pero luego cada quien cogié su camino, porque Lépez
Sisco lo dio por muerto, y, al final, ‘el Camarita’ termi-
no recalando en una concha en Caracas. Alli elaboré
un informe de 18 paginas sobre lo sucedido y sus ante-
cedentes. Recordaba que desde que estaban en el cam-
pamento El Gavilédn, le habia escrito a Puerta Aponte
alertdndolo del peligro que corrian, pero este nunca les
hizo caso. Cuando lleg6 a Caracas, después de la ma-
sacre, le envié una carta al cuartel San Carlos donde le
decia que habian muerto 23 compafieros y que uno de
los que habia quedado vivo, para contar la historia, era
él, ‘el Camarita’. A vuelta de correos, la respuesta de
Puerta Aponte fue, “;Y por qué no te moriste ta?’

Hoy en dia, Alejandro Veldsquez esta convencido de
que Puerta Aponte negoci6 con el Gobierno la masacre
de Cantaura a cambio de su libertad. “Ahora entiendo
por qué no se preocupd por la preparacion ideoldgi-
ca y politica de los cuadros revolucionarios, como si



hizo Américo Silva. Nosotros nos tuvimos que prepa-
rar por iniciativa propia. Cuando entré a la guerrilla
apenas era un campesino que tenia tercer grado. Habia
entrado a la escuela a los trece afios. Después saqué la
primaria en Misién Robinson y me sigo preparando,
sigo leyendo mucho sobre politica”. Dice que, en total,
se salvaron 17 guerrilleros, contandolo a él. Algunos
siguieron en la lucha; a otros, como Alirio Quintero
Paredes, ‘Mariano’, los mataron posteriormente; otros
no han querido hablar de la masacre porque todavia
tienen temor a las represalias, y a otros no ha vuelto a
verlos desde entonces. Una de las mujeres, que vive en
Puerto La Cruz, cada vez que escucha un avién y un
helicoéptero entra en panico, aiin pasado tanto tiempo.

De sus compatieros fallecidos no tiene sino grandes
recuerdos. Del catire Rincon dice que siempre estuvo
firme en la lucha revolucionaria. Habia caido preso a
los 16 afios y lo enviaron a la Isla del Burro, un campo
de concentraciéon adonde llevaban a los presos politi-
cos, en el Lago de Valencia, y de alli sali6 por una am-
nistia. Después, el catire se sumo a la guerrilla y cay6
preso nuevamente. Se escap6 de La Pica y volvi6 a la
guerrilla. Poco conversador, el catire poseia una buena
formacion politica. Era poco malicioso, sin embargo,
y por eso se confié con Rebanales. Enrique Marquez,
un buen combatiente, se le parecia mucho. La ‘Chepa’
Emperatriz era de caracter fuerte y siempre estaba lis-
ta para el combate; Sor Fanny, muy romadntica, una
bella mujer (habia sido reina de belleza en Puerto La
Cruz) y buen oficial; y asi, las recuerda a todas, a Rossi,
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a Mayra, a Natasha, a Euménides. Recuerda al Chifle,
también un buen guerrillero que sobrevivi6 a la masa-
cre con una herida en el cuello, pero quedé loco y ha
desaparecido.

Después de la masacre, ‘el Camarita” volvié a la mon-
tafia, en 1983, a reconstruir el Frente Américo Silva con
Albenis Urdaneta. Llegaron a reunir 80 hombres, y con
el tiempo se les unié el comandante Ruperto. Como
estaba siendo solicitado por los tribunales militares,
Velasquez se quedod en la montafia hasta el 92 cuan-
do Chavez se alz6. Entonces bajo. Habia pasado veinte
afios en la lucha armada y se habia salvado de la peor
de las muertes en Cantaura. Actualmente tiene 71 afios
y trabaja en la gobernacion de Anzoétegui.

*k*

Al dia siguiente de los sucesos, el candidato presiden-
cial del MAS, Teodoro Petkoff, hace acto de presencia
en Cantaura, donde deja ver su preocupacion por el
hecho de que no hubiera prisioneros.

“Todos entendemos”, dice el ex guerrillero, “que
quien se alza contra el Gobierno sabe a lo que se expo-
ne, pero este caso tiene que ser investigado, porque, a
pesar de la superioridad numérica, no ha habido pri-
sioneros, ni heridos, sino que todos han muerto”.

El Morocho Evans, un ermitafio que decia haberle lle-
vado periddicos de la zona en varias ocasiones al cati-
re Rincon, vivia en una casa en las cercanias del sitio
de la matanza, pero un poco mas alla tenia animales



en crianza y por eso mantenia contacto con los guerri-
lleros.

Fue, quizas, el altimo no combatiente en ver vivo al
catire Rincon fuera del campamento. Decia haberlo
visto la noche del tres de octubre cuando caminaba
sobre los tubos del oleoducto, ignorando que la muer-
te le pisaba los talones; detras de él, el estudiante de
bachillerato Luis José Gémez daba rienda suelta a
sus suefios de un mundo mejor sin imaginar que es-
tos iban a terminar abruptamente a sus tempranos 19
afos.

Los guerrilleros caminaban lentamente y, contra la
luna, semejaban una hilera de puntos negros en la no-
che desolada y triste.

El Morocho Evans fue un testigo de excepcién; un im-
portante observador que muri6 casi veinte afios des-
pués del suceso sin que nadie se ocupara de tomarle
una declaracion para la posteridad.

Apenas alguien lo escuch6 decir que uno de los avio-
nes bombarde6 inmisericordemente la zona mientras
desde el aire uno de los Canberra disparaba a man-
salva sobre el grupo y desde diferentes posiciones en
tierra los funcionarios de los cuerpos de seguridad
del Estado hacian lo propio como si de pronto todos
los demonios hubieran desatado su furia sobre Los
Changurriales.

Una cosa que llam¢ la atencion fue el hecho de que, a
pesar de estar cerca, el fundo del Morocho Evans no
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tue tocado por los disparos ni por las bombas. Esto in-
dicaria que los atacantes sabian exactamente el lugar
donde se encontraban los guerrilleros.

Pero, asi como el Morocho Evans contaba que le lleva-
ba periddicos al catire Rincén, otros dicen que los gue-
rrilleros salfan continuamente de sus conchas y eran
vistos por mucha gente.

“Se confiaron demasiado, creyendo que tenian a todo
el mundo de sulado”, dice el abogado Ignacio Ramirez
Romero, ex presidente de la Federaciéon Nacional de
Derechos Humanos de Venezuela, uno de los primeros
en denunciar el genocidio.



Una fiesta
transformada en tragedia

El 4 de octubre la ciudad de Anaco habia amanecido
engalanada porque estaba de fiesta. No era para me-
nos, siendo el dia de la graduacién de bachilleres en el
Liceo Cruz del Valle Rodriguez.

Como Anaco era una poblacién pequefia entonces,
este acontecimiento movilizaba a todo el mundo, pero
en especial a los orgullosos padres, porque sus mucha-
chos y muchachas habian coronado un importante es-
calén en el camino hacia la profesionalidad que irian
a buscar en otras ciudades, tal vez Puerto La Cruz, tal
vez Cumana, tal vez Ciudad Bolivar, donde funcionan
nucleos de la UDO; o tal vez Caracas, en la UCV, la
Catolica o la USB; después de todo, no hay bien mas
preciado que uno pueda dejar en la tierra que hijos
bien alimentados, mejor criados y suficientemente
educados.

De pronto, la mala noticia atacé por mampuesto, trai-
cionera, como siempre ocurre en las tragedias alevosas.
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Rafael Hurtado, abogado, quien se ha especializado en
rescate de personas en situacion de riesgo, era uno de
esos jovenes que se aprestaba a recibir el titulo, ese dia
de risas y lagrimas, el cual se le qued6 grabado para
siempre como quedan grabados aquellos hechos que le
marcan la personalidad a uno, tal como lo relat6 en un
articulo publicado en el diario La Noticia de Oriente,
el 4 de octubre de 2000, dieciocho afios después de los
sucesos, y que transcribimos a continuacién:

Cantaura en la Guerra Fria

Lunes, 4 de octubre de 1982. Lo que parecia ser un dia de
parrandas y celebraciones se convirtié de pronto en el
mas nefasto de los amaneceres. Muri6 el dia sin siquie-
ra amanecer.

“Cantaura, te quemaron el sol, Cantaura.
Y la brisa dice que la luna tiene duelo
por los hombres.
Salieron de caceria y El Tigre vino corriendo
a contarnos que en Cantaura
la muerte lleg6 arrancando luceros.
(La Chiche Manaure)

Estdbamos prestos ese dia para recibir de manos del
profesor Benigno Guilarte Diaz, Director del Liceo



Cruz del Valle Rodriguez nuestros titulos de bachille-
res. Paralelamente preparabamos una programacion
para conmemorar la siguiente semana el 15° aniversa-
rio de la desaparicion del CHE en Bolivia.

Eran aproximadamente las nueve de la mafana.
Estabamos a la entrada de nuestro querido liceo, sen-
tados en el piso, conversando. De pronto se apareci6
la compafiera Marlene, dirigente estudiantil del liceo
Felipe Guevara Rojas, de Cantaura, para informarnos,
entre sollozos, que enla madrugadahabian bombardea-
do un campamento guerrillero, en Los Changurriales,
en el cual presumiblemente se encontraba LUIS JOSE
GOMEZ -Pomponio-, y era posible que hubiese falle-
cido en el bombardeo.

En Anaco escuchamos las bombas y precisamente
haciamos chanzas diciendo que eran los adecos ce-
lebrando la muerte del dirigente copeyano Lorenzo
Fernandez.

Todos nuestros planes se nos empafiaron en los ojos
de la comparfiera Marlene. Hasta nos olvidamos de las
solemnidades del acto de grado. Salimos desesperados
a buscar informacion. Nadie sabia sobre José Luis, ni
siquiera su hermano José Luis Franco, vicepresiden-
te del Centro de Estudiantes del Liceo Cruz del Valle
Rodriguez, el cual presidia este servidor y del cual
también Luis José formaba parte.

Dias atras nos habia comentado que iba para Puerto La
Cruz a visitar a unos camaradas de la Escuela Técnica,
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pero todos, orgullosamente complices, sabiamos en lo
que andaba.

Era una época dificil pero a la vez muy hermosa dentro
del movimiento estudiantil revolucionario, y el suefio
dorado de todo militante de vanguardia era alistarse
en las filas rebeldes y pararsele firmes, pecho en tan-
que, a los comandantes guerrilleros, aunque fuera a
los descamisados. De hecho, todos teniamos nuestras
mochilas —con porsiacaso y todo- preparadas ante un
utdpico llamado de la Comandancia.

Dos dias después se confirmé la nefasta noticia:
Entre los muertos se encontraba LUIS JOSE GOMEZ.
“Fallecido en combate”, era el cintillo de una foto suya
tipo carnet.

Serecrudeci6 el Plan Unién. Lo que siguié fue unaolade
allanamientos, persecuciones y detenciones en todo el
pais, sobre todo en Anaco y Cantaura. Particularmente
me salvé de milagro, porque me pasaron el dato de
que iban a allanar la casa de mis padres y con un gru-
po de cantaurenses que conformdbamos el MEUP
(Movimiento de Estudiantes en Unidad con el Pueblo)
salimos huyendo para Caracas. Nos enconchamos en
la UCV. Alli, en la boca del lobo, nos encontramos gen-
te de todo el pais que estaba en la misma situacion.
Otros estudiantes y dirigentes revolucionarios que no
tuvieron acceso oportunamente a la informacién, o que
fue imposible hacérselas llegar por lo brutal de las per-
secuciones, fueron detenidos y torturados por la Disip,
entre ellos la compafiera Marlene.



Cada vez que los estudiantes anaquenses nos reunia-
mos en la Plaza Madariaga de El Paraiso, en el come-
dor de la UCV o del Pedagoégico de Caracas, Luis José,
o Pomponio, como le deciamos, era tema obligado.
Lo recordamos a menudo despotricando de la bota
nortena, delirando en sus chacharas sobre el asalto al
Cuartel Moncada, el Granma, la invasién de Bahia de
Cochinos, o sobre la crisis de los misiles. Recordamos
queidolatrabaal Libertador, al Ché, a Salvador Allende,
a Sandino, a Camilo Torres, a Farabundo Marti. Era
apasionado por los poemas de Neruda, Garcia Lorca
y José Angel Buesa. En alguna oportunidad, incluso,
plante6 la posibilidad de irse a Nicaragua y alistarse en
el Ejército Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN),
entusiasmado tal vez por una campafia de solidaridad
con los nicas que adelantdbamos a nivel nacional, me-
diante la venta de un disco de Luis Mejia Godoy con
poemas de Rubén Dario, que todavia conservo.

“Pronto dejaremos de ser el patio trasero de los grin-
gos”, sentenci6 desde la azotea del Cruz del Valle
Rodriguez, en el momento en que izaba la Bandera
Nacional cuando nos llegé la informacién de que los
sandinistas habian volado de un bazucazo a Anastasio
Somoza.

Qué lejos estaba Pomponio de imaginarse que le iba
a tocar protagonizar uno de los mas cruentos e inhu-
manos episodios de la Guerra Fria. Que el nombre
de Cantaura quedaria escrito en la Historia, como
Hiroshima, Nagasaki, Vietham, Angola, La Moneda

105



106

(Chile) o en la Escuelita de La Higuera (Valle Grande,
Bolivia). Que lo habian condenado a muerte cuando
sentenciaron a desaparecer de la faz de la tierra, a san-
gre y fuego, a todo aquel que simpatizara con el socia-
lismo, o que sencillamente no compartiera criterios con
el Tio Sam.

Atin hoy con frecuencia lo recordamos, con sus bigo-
ticos cantinfléricos y sus pretensiones de barbas, ti-
rado su guerrillero cuerpo en Los Changurriales del
Morocho Evans.

Afios después, el Morocho Evans nos coment6, entre
tragos, que la noche anterior lo sorprendié caminan-
do apuradito sobre un oleoducto, en la retaguardia del
Catire Rincon. Presumimos que efectivamente muri6
en combate, por cuanto fue uno de los pocos guerri-
lleros que no present6 “tiro de gracia”, como se puede
observar en unas fotos que pudimos recuperar y que
guardamos con mucho celo.

Al menos a José Luis se le cumplié uno de los que pudo
haber sido su mas preciado anhelo cuando Ali Primera
vino a cantarles un afio después de la masacre, el 4 de
octubre de 1983, a instancias de su inseparable gua-
tanero, el cantor Hendrick Figueroa, e improvis6 una
cancion a los caidos que luego fue uno de sus mayores
éxitos: “Los que mueren por la vida no pueden llamar-
se muertos”.



*E*x

Los ministerios de Relaciones Interiores y de la Defensa
informaron al pais ese martes que “enla madrugada del
dia anterior tuvo lugar un encuentro armado, cuyas ac-
ciones se mantuvieron durante el dia, entre la Brigada
de Intervenciéon de los Servicios de Inteligencia y
Prevencion (Disip) y unidades de las Fuerzas Armadas
Nacionales con guerrilleros uniformados que operaban
en las cercanias de Cantaura, estado Anzoategui. En el
sector donde se realizaron las operaciones se logré in-
cautar un cuantioso material de guerra, integrado por
armamento, granadas, municiones, morteros de fabri-
cacion casera, minas, uniformes, morrales de campana
y abundante abastecimiento, por lo cual se continta el
rastreo y limpieza general de la zona”.

“En el enfrentamiento resulté muerto el detective
Antonio José Lira, de la Disip, y herido un soldado de
las Fuerzas Armadas Nacionales. Asimismo murie-
ron en el combate integrantes de la Comandancia del
Frente Guerrillero Américo Silva, brazo armado del
grupo clandestino Bandera Roja.

“Hasta el momento se habian cuantificado 23 bajas y
numerosos heridos por parte de los irregulares. Entre
los guerrilleros muertos se encuentra Roberto Rincon
Cabrera (a) “El Catire Rincon”, quien estaba al fren-
te del grupo armado a raiz de la captura de Gabriel
Puerta Aponte, quien era el Comandante General de
esa organizacion subversiva.”
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Los cadéaveres no habian sido identificados por lo que
no se habl6 en el comunicado oficial de la posibilidad
de que entre los fallecidos estuviera algtin evadido del
Cuartel San Carlos. Tampoco se hablaba de la muerte
del capitan Avila Paolini porque ésta se produjo al se-
gundo dia.

Admitia el Gobierno que aviones Bronco y Canberra
habian sido utilizados en el operativo antiguerrillero y
estimaba que entre 300 y 400 efectivos habian actuado
en el procedimiento, sin contar el nimero de funciona-
rios de la Disip.

Fue en ese momento cuando una fuente del Ministerio
de la Defensa manifest6 que los aviones Canberra solo
sirvieron como instrumentos disuasivos, aunque ad-
mitié que los Bronco si dispararon. Y, con aspavientos,
ufanandose por el triunfo, relaté los hechos de la si-
guiente manera:

“Nosotros pasamos primero los aviones para disua-
dirlos y quizés eso haya hecho cundir el panico entre
ellos y hayan avanzado hasta donde se encontraban
las tropas. Es posible que algunos guerrilleros hayan
evadido el cerco que les fue impuesto, pero no tene-
mos informaciones precisas al respecto. Logramos la
ubicacién de este campamento guerrillero a través de
informaciones que nos vienen llegando desde hace
tiempo. Ellos habian dado ciertos golpes propagandis-
ticos en las poblaciones del oriente y nosotros los he-
mos ido siguiendo hasta que por fin pudimos localizar
la zona donde se encontraban, que es un sector despo-



blado. El encuentro en el que perdieron la vida varias
mujeres se produjo ayer a las seis de la mafiana. Esta
es una demostracion de que los organismos de segu-
ridad en Venezuela estan absolutamente capacitados
para cumplir su misién. Hicieron un trabajo de inteli-
gencia realmente completo y han demostrado que tie-
nen una gran experiencia para combatir la guerrilla. La
guerrilla en Venezuela no ha tenido ni tendré futuro.
Fue derrotada ayer, es derrotada hoy y serd derrotada
mafiana, porque ademds de las aptitudes de los orga-
nismos de seguridad del Estado, no hay dudas de que
las Fuerzas Armadas tienen, indiscutiblemente, poder
de combate. La opinién publica mayoritariamente re-
chaza la subversioén y la lucha armada en Venezuela.
En nuestro pais existe una democracia consolidada y
todos pueden actuar dentro de la ley y conforme a la
Constitucion, de acuerdo con su ideologia y su forma
de pensar. Yo creo que el comando de la guerrilla ha
sido completamente eliminado.”

En Anzoategui, el gobernador Adel Mohamad Tineo,
hizo mutis. Se neg6 a declarar diciendo que el operati-
vo militar estaba “fuera de su competencia”.

Pero ya en todo el pais se tenia nocion de que este era el
enfrentamiento con mayor ntiimero de victimas desde
que la subversién armada surgi6 durante el periodo de
Romulo Betancourt, veinte afios antes.

Al mismo tiempo, lo que para el Gobierno era una
victoria, para los sectores de izquierda era una conde-
na al Gobierno, pues el hecho de que no hubiera he-
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ridos ni detenidos indicaba que se habia actuado con
ensefamiento contra un grupo que, a fin de cuentas,
solo habia tenido una relativa actividad en los altimos
tiempos, sobre todo después de la detencion de su jefe
maximo, Puerta Aponte.

Como indicdramos en péginas anteriores, en enfrenta-
mientos anteriores habian muerto cinco guerrilleros y
tres funcionarios de la Disip, pero la operacion méas im-
portante practicada por la guerrilla ese afio habia sido
la toma de Bergantin y Santa Inés, dos poblaciones ru-
rales de gente humilde donde habia muerto el funcio-
nario Dionisio Valdez.

En Bergantin, un mes antes de su detencién, Gabriel
Puerta Ponte, con su estado mayor, habia ofrecido una
rueda de prensa sin darse cuenta de que estaba come-
tiendo un error.

“Esa fue una estupidez”, dice ahora José Luis Franco,
hermano del estudiante fallecido, Luis José Gémez,
‘Pomponio’, “porque, a partir de ese momento, los
cuerpos de seguridad supieron dénde ubicar a la gue-
rrilla. Le hicieron un seguimiento a Puerta Aponte a
quien agarraron en Caracas mientras le seguian la pista
a los guerrilleros y, asi, cuando ellos se mudaron de la
zona de Bergantin para Los Changurriales, los espera-
ron y los masacraron. No es posible que Puerta Aponte
no se diera cuenta de eso”.

Mas o menos fue lo mismo que dijo Narvdez Churion
en Caracas. Los guerrilleros habian sido sometidos a



un seguimiento después de algunas acciones propa-
gandisticas; por eso las fuerzas gubernamentales llega-
ron hasta el campamento.

José Luis Franco era el secretario de organizacién de
la Liga Socialista de Anaco, en 1982, y Oswaldo Pino,
quien comparte ese mismo criterio, era el secretario
general. ‘Pomponio” era de los Comités de Luchas
Populares (CLP).

“Nosotros sabiamos que el Gobierno iba a atacar a la
guerrilla” dice Franco, con énfasis, “y por eso alerta-
mos a mucha gente que iba a llegar a la reunion ese
dia: gente de Bolivar, de El Tigre, de Sucre, de Caracas,
de Carabobo, de Lara, de la UCV, qué se yo; alli iba a
haber més de 150 personas. jImaginese lo que hubiera
sido eso! Sabifamos que se preparaba algo porque mi
papa, que trabajaba en la Atlantida, habia visto el heli-
coptero del Ejército sobrevolando la zona durante va-
rios dias, y se dio cuenta de que se estaba montando un
operativo contra la guerrilla”.

José Luis dice haberle comunicado sus presentimientos
a su hermano. “Le dije, “Tengan cuidado, que los van a
joder’, pero él no le dio importancia y dijo, “Ustedes los
de la Liga son unos culillios, unos bueyes cansados’;
eso fue el sdbado en la tarde. Entonces me pidio6 la ha-
maca, los mecates y el bastimento y se los di. No nos

U

hizo caso y ya usted ve lo que pas¢”.
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*E*

El martes 5 de octubre, cuando se supo la muerte del
capitan Avila Paolini, miles de efectivos militares fue-
ron desplazados a la zona en un impresionante opera-
tivo destinado a la captura de los guerrilleros en fuga.

Catorce personas habian sido detenidas en Cantaura,
pero al cabo de un tiempo se determinaria que nada
tenian que ver con los sucesos y quedarian en liber-
tad.

Las operaciones, al mando del general José Domingo
Yépez, estaban centralizadas en el antiguo campa-
mento de cazadores ubicado en la poblacion de Buena
Vista, cerca de Anaco.

Los periodistas desplegados en la cobertura del hecho
solo tuvieron acceso a los sitios establecidos previa-
mente por las Fuerzas Armadas; de hecho, varios dias
después, con el escenario convenientemente arregla-
do, (hay quienes dicen que fue llevada maquinaria
pesada para ello) fue cuando pudieron entrar.

Yo estaba en la redaccion de El Observador
Venezolano, de Radio Caracas TV, cuando el Jefe de
Informacién, Luis Garcia Mora, me dijo: “Hay varios
muertos en un enfrentamiento de la guerrilla con el
Ejército, en Cantaura. Como esa es tu zona, ;te gusta-
ria cubrirlo?”

Se referia al hecho de que mi crianza fue en El Tigre,
donde estudié en el Liceo Briceno Méndez, cuna de



aquellos jovenes rebeldes de los afios sesenta. Presumi
que algunos de mis amigos pudieran haber caido en
el enfrentamiento y me negué a cubrir el suceso.

El profundo sentimiento de amor que tengo hacia esa
zona y los lazos que me unen al estado Anzoategui
podian hacer que torciera la verdad de lo sucedido en
un momento dado, pues en el ejercicio del periodismo
siempre fui consciente de que debia buscar la verdad
sin mezclar mis sentimientos en la cobertura de los su-
Cesos.

Ahora, indagando sobre este infausto suceso, me doy
cuenta de que estaba equivocado, ya que en ese mo-
mento lo que se necesitaba era un periodista que estu-
viera comprometido con la zona para dar a conocer al
pais el crimen alevoso que se habia cometido.

A veces los periodistas debemos integrarnos mas a los
hechos y ofrecerlos al ptblico con toda la pasién que
nos marcan nuestros sentimientos; por supuesto, sin
apartarnos de la ética que necesariamente debe regir
todos nuestros actos.

A lo mejor, eso fue lo que falté en Cantaura. Porque,
leyendo lo que se publicé entonces, salvo honrosas ex-
cepciones como las de Evaristo Marin, Pedro Marrero
y Argenis Marcano, observo una frialdad espeluznante
en los colegas que cubrieron el caso, como si la muerte
de 23 jévenes a manos de cuatrocientos hombres ar-
mados con toda la artilleria pesada necesaria para una
guerra, amén de que estaban mejor entrenados, fuera
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un caso més y no un genocidio que debia ser denuncia-
do con vehemencia de periodista independiente.

Era tan impresionante la superioridad de las fuerzas
gubernamentales que me he preguntado durante los
dias que he pasado escribiendo estas lineas como fue
posible que algunos guerrilleros pudieron evadir el
cerco en el campamento.

Ante mi negativa, Luis opté por enviar a Ledda
Santodomingo, una excelente reportera, con un sexto
sentido estupendo en la bisqueda de la noticia. Ella
formaba parte de un grupo de afamados periodistas
que durante esos afios practicamente arrasaron con to-
dos los premios en sus especialidades. Fue a Cantaura
con Marcos Dinelli, quien tres afios antes habia hecho
las tomas exclusivas del industrial norteamericano
William Frank Niehous al ser liberado después de per-
manecer tres afios secuestrado.

Ledda mostré en cdmara a funcionarios de la Disip reu-
nidos programando el ataque del cinco de octubre a la
zona boscosa por donde habia huido un grupo de gue-
rrilleros, y tan pronto le dieron chance, entr6 a lo que
parecia ser parte del campamento guerrillero, donde
se observaban algunas trincheras y restos de comida;
también, innumerables casquillos de FAL regados en
el monte como prueba de la contundencia de las accio-
nes.

Asimismo, las tomas captaban a los helicopteros del
Ejército cuyos pilotos trataban de obtener alguna pista



del lugar donde estaban los guerrilleros que habian
evadido el cerco; y se veia en toda su extension el
impresionante operativo militar en la zona.

Era como si el Gobierno tuviera un significativo inte-
rés en que se mostrara todo aquel operativo de hom-
bres uniformados corriendo de un lado a otro como
persiguiendo fantasmas, para hacerle ver al pais el
peligro que corria cada uno de sus ciudadanos ante
la actuacion de la guerrilla, aun cuando el ministro
de la Defensa habia hablado de que el comando del
FAS habia sido completamente exterminado.

Era evidente que en su cuarto afio de mandato,
Herrera Campins habia puesto en préctica, més que
un operativo antiguerrillero, un operativo propa-
gandistico para tratar de levantar la imagen de un
Presidente cuya popularidad iba en franco declive,
de cara a las elecciones del préximo ano.

Todo habia sucedido con demasiada rapidez. Las
tuerzas del Gobierno, desplegadas por todas partes,
actuaban como si de pronto una fuerza descomunal
se aprestara a atacarlas. Y el terror se apoderaba de
las comunidades campesinas e indigenas ante seme-
jante despliegue ofensivo.

Para entonces las autoridades militares estimaban
en 60 el nimero de subversivos que intentaban
romper el cerco en las zonas montafiosas aledafias
a Cantaura. El Gobierno indicaba que, a través de
altavoces, desde los helicopteros, se les habian hecho
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llamados a la rendicién, los cuales no habian sido
acatados.

Pero esta excusa parecia llegar tarde, pues cuando el
Gobierno debi6 hacer ese llamado, en el momento mis-
mo del ataque al campamento, solo habian hablado las
armas. Olvidaba el presidente Herrera Campins que el
venezolano es un ciudadano pacifico que prefiere un
mal arreglo a un buen pleito, y que en ese momento,
con los problemas econémicos que ya se hacian paten-
tes, no era la guerrilla lo que mas le preocupaba al ciu-
dadano comun.

El desorden fue tan grande que el Gobierno entregé6 a
los medios una lista donde aparecian algunos jévenes
que nunca estuvieron en el lugar de los hechos, como
Roéger Carias e Iraida Cuenca, lo cual indicaba que las
autoridades se movian en el terreno pantanoso de la
improvisacion. Ese precisamente era el mejor indicio
de que los militares y los funcionarios policiales habian
ido a la zona con la expresa intenciéon de matar a quie-
nes encontraran; es decir, en buena medida mataron
sin saber a quién mataban.

El sdbado nueve de octubre, Evaristo Marin, de El
Nacional, informaba que los periodistas habian tenido
acceso a la zona del suceso. “Cuevas, tipo vietnamita,
utilizadas por los guerrilleros como refugio, fueron lo-
calizadas en el area. También, en los alrededores de las
tuberias petroleras y otras zonas proximas a Cantaura
por la via a El Tigre, este corresponsal y otros repor-
teros pudieron comprobar la existencia de numerosas



capsulas de los proyectiles disparados durante la ac-
ciéon militar antiguerrillera”, escribid.

En esa misma edicién, el reportero de sucesos en
Caracas, Ezequiel Diaz Silva, daba la version de “fuen-
tes del gobierno” en el sentido de que la delacién del
campamento partié de dos guerrilleros que, viniendo
de Maracay hacia el oriente para participar en el en-
cuentro de Bandera Roja, fueron detenidos en el Parque
Guatopo.

Segun la nota, los dos hombres, ante la disyuntiva de
ir presos, decidieron pacificarse entregando a sus com-
pafieros, pero dijeron que solo lo harfan desde el aire;
asi fue como, en un helicéptero que el fin de semana
anterior al ataque estuvo sobrevolando Cantaura y sus
alrededores, los dos hombres dieron la ubicaciéon exac-
ta del lugar. Después, fueron sacados por el Gobierno
hacia el exterior.

Esta version concuerda con la declaracion de José Luis
Franco. ;Seria ese el helicoptero que vio su padre?

Sobre la ubicacion del campamento por parte de las au-
toridades hay otras hipétesis. Ademés delas ya mencio-
nadas en el sentido de que pudo haber sido® Norberto
Rabanales, un exsuboficial de la Aviaciéon que estuvo
con las tropas del Gobierno en Cantaura, quien pidi6 el
anonimato como condicion para declarar, le dijo a uno
de mis colaboradores en el presente testimonio que en 147
realidad la delacion partié de un hombre, a quien no
identificd, un enamorado de una de las mujeres, que
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acudia regularmente a reunirse con los guerrilleros en
el campamento.

Segtin esta version, el individuo, celoso por el empe-
fio que la mujer ponia en sus actividades politicas, y
creyendo que ella mantenia relaciones con otro hom-
bre vinculado a la guerrilla, acudié al Batallon de
Cazadores de Barcelona donde denuncié el sitio de
reunion.

“Del batallén se fueron a la base aérea, donde yo es-
taba, y de alli llamamos al ministro de la Defensa en
Caracas; el ministro consulté al presidente Herrera
Campins, el Presidente dio el visto bueno y fueron en-
viadas las tropas con la orden de acabar con el foco se-
dicioso”, dijo el informante.

Fue enfatico en decir que “acabar” significaba “matar”,
y por eso fueron al sitio con esa idea, la que pusieron
en practica sin objecion alguna porque a los militares
se les entrena para matar al enemigo.

Otras versiones que hemos recogido indican que accio-
nes como las de Cantaura y Yumare fueron juegos de
guerra que pusieron en préactica las Fuerzas Armadas
Nacionales.

En lugar de hacer simulacros -los periodistas partici-
pamos en algunos de ellos, cuando haciamos los cursos
de corresponsales de guerra con las diferentes fuerzas,
a mediados de los ochenta--, actuaban sobre terreno
cierto para “practicar” con un enemigo verdadero, de
carne y hueso, y atacaban con todo.



Yumare, en Yaracuy, tuvo caracteristicas similares a las
de Cantaura. Aunque hubo menos muertos, nueve en
total, no por eso deja de ser tan dramético como el otro.
Ocurri6é en mayo de 1986 cuando un grupo de civiles
guerrilleros fue atacado por la Disip.

El gobierno de Lusinchi —cada gobierno tuvo su masa-
cre en esos tiempos, e incluso Lusinchi tuvo dos, porque
en 1988 ocurri6 la de El Amparo— informé entonces
que las muertes se produjeron en un “enfrentamiento”,
pero versiones posteriores indicaron que el grupo que
comandaba Henry Loépez Sisco, quien particip6 en las
tres masacres, como queda dicho, asesin6é a mansalva
a las nueve personas después de rendirlas y hacerlas
sentar al pie de unos arboles.

Judith Lépez sostiene que Norberto Rebanales también
tiene las manos ensangrentadas en este caso. “Se tra-
t6 de un grupo de revolucionarios que se preparaban
para formar un movimiento. Tuvieron una reunién en
Parque Central y Rebanales se los llevé a Yumare. Allj,
pregunt6 por los mas veteranos y se los llevé a otro
sitio, donde los ejecut6. Pero de esa masacre también

hubo sobrevivientes. Uno de ellos me conté lo sucedi-
do”, dijo ella.

Esa version fue confirmada por mi cuando viajé a
Yaracuy a investigar este caso para el libro Yumare, la
masacre impune que publiqué en el 2006. El libro pro-
vocd una investigacion judicial: los cadaveres fueron
exhumados y los asesinatos comprobados, motivo por
el cual un tribunal les dict6 medidas privativas de li-
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bertad a los policias involucrados, entre ellos a Lépez
Sisco, quien, no obstante, pudo escapar y desde enton-
ces esta fuera del pais.

En el curso de este hecho, Lopez Sisco resulté herido.
Hubo quien dijera que la herida era de gravedad, aun-
que otras versiones indicaban que en realidad era leve.
Se coment6 que era un tiro simulado pero el Gobierno
lo sac6 del pais y se lo llevo al exterior, no se sabe si
para curarlo o para disimular.

Como fuera, lo cierto fue que este hecho y el de la caida
del helicoptero donde viajaba en El Amparo, le dieron
a Lopez Sisco una aureola de hombre invencible, su-
perpoderoso, una especie de Rambo venezolano inde-
rrotable.

Por eso se tornd en un sujeto intocable al que, junto a
Remberto Uzcategui, hasta el Gobierno mismo le tenia
miedo. En cualquier otro pais donde no predominara el
trafico de influencias ambos personajes hubieran sido
investigados por las muertes que produjeron en “ejer-
cicio de sus funciones”, mas no en Venezuela, donde
ellos hacian el trabajo sucio que protegia a sus jefes, y
sus jefes se encargaban de su impunidad insolente.

La verdad de Yumare, como la de Cantaura, estuvo
mucho tiempo sepultada en el mismo cementerio don-
de la IV Republica enterraba sus errores y sus pustu-
las. Pero los sobrevivientes andan por esos caminos
de Dios esperando justicia. Por los momentos, en uno
de esos casos esa justicia se ha hecho presente. Ahora,



cuando se han reabierto las tumbas de los fallecidos en
Cantaura, todos esperan que ocurra lo mismo con la
masacre del 4 de octubre de 1982.

*k*

Ante el desaguisado con la lista de nombres de los
muertos de Cantaura que el gobierno de Herrera
Campins suministro, la cual sembré el panico en al-
gunas personas cuyos hijos no estaban en el campa-
mento, la Federaciéon de Derechos Humanos, que se
habia constituido ese mismo afio bajo la presidencia de
Ramirez Romero, envi6 a algunos de sus miembros a
la zona.

La misién le fue encomendada a Judith Loépez,
Humberto Palacios y Angel Miguez, quienes viajaron
a Anzoategui el jueves siete de octubre y se internaron
en la zona boscosa donde murieron los integrantes del
Frente Américo Silva, y después les dijeron a los perio-
distas que el Gobierno estaba mintiendo en relaciéon a
la lista de muertos, ya que ellos habian hablado con el
estudiante Roger Carias, en Caracas, la noche anterior.

Un desmentido similar harfa dos dias después la ma-
dre de Iraida Cuenca, sefiora Rosa Elena Vasquez de
Cuenca, quien no terminaba de recuperarse de los mo-
mentos de terror que habia vivido cuando supo la noti-
cia de la “muerte” de su hija.

“No quiero ni imaginarme cudntas otras madres estan
viviendo la misma situacién”, dijo ella, después de in-
dicar que habia hablado con la joven quien se encon-
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traba en Caracas y se aprestaba a regresar a El Tigre
donde residia la familia.

Ramirez Romero recuerda que ellos denunciaron lo
ocurrido con la premura del caso. “Nosotros dimos en
Caracas una rueda de prensa donde mostramos las fo-
tos de los guerrilleros ajusticiados, con tiros de gracia,
y pedimos una investigacién al Congreso y a la fiscalia,
pero después esa investigacion se diluy6 y fue a parar
a los archivos; atin hoy no sabemos qué pas6 con la do-
cumentacion relacionada con ese caso. Pero eso no era
nuevo, pues eso mismo ocurrié en casi todos los casos
de la Cuarta Reptuiblica”, dijo.

Cuando, después de los sucesos, el Gobierno empren-
di6 una persecucion contra todo aquello que oliera a
izquierda, dos damas, Desirée y Belinda Alvarez, bus-
caron hablar con su primo, Oswaldo Alvarez Paz, di-
rigente del partido de gobierno. Desirée era la esposa
de Eder Puerta Aponte, quien estaba detenido en el
Cuartel San Carlos.

Alvarez Paz demostré que en asuntos politicos la fami-
lia debe quedar de lado porque nunca quiso recibirlas
para escuchar sus argumentos.

Belinda falleceria en 1991 a manos de la policia en una
protesta universitaria. Le hicieron un disparo en la ca-
beza con una bala modificada para que no quedara

122 huella del crimen. Una placa la recuerda a la entrada
de la UCV desde la Plaza Venezuela.



AQUI CAYO BELINDA ALVAREZ
A QUIEN QUISIERAMOS RECORDAR
COMO LA ULTIMA ESTUDIANTE
ASESINADA POR LA POLICIA

Escuela de Trabajo Social
03-04-1991

*k*x

Las victimas del enfrentamiento, finalmente, fueron
identificadas. Damos sus nombres en el mismo orden
en que lo hizo el Gobierno:

1.-Diego Alfonzo Carrasquel (Alejandro). Estudiante,
28 afos de edad. Natural de Barcelona, Estado
Anzoategui. Combatiente del Frente Américo Silva.

2.-Sor Fanny Alfonso Salazar (Patricia). Socidloga de
32 anos. Egresada de la Universidad de Oriente, nticleo
Anzoategui. Natural de Puerto La Cruz. Graduada de
Bachiller en el Liceo Tomas Alfaro Calatrava. Fue des-
tacada guerrillera. Habia sobrevivido a una embosca-
da de la Guardia Nacional en Santa Inés donde fue
gravemente herida por disparos de FAL, incluso en la
cabeza. Dej6 una hija de nombre Sor Fanny Jiménez.
Se habia incorporado en 1972 a Bandera Roja y desa-
rroll6 una labor politica en Caracas donde era miem-
bro del Comité Politico Nacional. En 1978 pas6 a for-
mar filas del Frente Américo Silva y se le dio el grado
de primer oficial, el cual ostentaba en el momento de
su muerte. Era una hermosa mujer que en 1972 habia
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sido electa Reina de la I Feria del Mar en Puerto La
Cruz y que en su época de liceista se habia distingui-
do como redactora del semanario El Esequibo.

3.-Eusebio Ricardo Martel Masa (Domingo). Pocos
datos sobre él. Apenas, que era un dirigente obrero
de 23 afios y que habia nacido en Caracas.

4.- Carmen Rosa Garcia (Rossi). Estudiante. 19 afios.
Nacida en Cariaco, Edo. Sucre. Pese a su corta edad, se
habia destacado en el campo de la cultura popular y
las luchas reivindicativas de su pueblo. El mismo afio
de su muerte se habia incorporado al Frente Américo
Silva con el rango de combatiente.

5.- Beatriz del Carmen Jiménez (Mayra). Estudiante
de 24 afos, igualmente nacida en Cariaco.

6.-Maria Luisa Estévez Arranz (Natasha). 27 afios.
Estudiante de Arquitectura de la Universidad Simén
Bolivar y Zootecnia en el ntcleo la UDO-Anzoategui.
Natural de Caracas. Miembro del Secretariado del
Comité Politico Regional Hugo Guzmaén Jaramillo
de BR, partido al cual ingres6 en 1976. Dos afos des-
pués, su partido le encomend¢ tareas revolucionarias
en Anzoategui. Era combatiente y cumplia labores de
retaguardia para el momento de su muerte.

7.-Emperatriz Guzméan Cordero (Chepa). 38 afos.
Fundadora y tercer comandante del Frente Américo
Silva. Nacida en Aguasay, Monagas. Compafiera de
vida del Comandante Pedro Véliz Acufia, fundador
del frente. Combati6 hasta el altimo momento en Los



Changurriales tratando de romper el cerco después
de que el campamento fue bombardeado. Su cadéaver
presentaba un tiro de gracia, es decir, fue rematada.
Portaba un M1. Fue la primera mujer en subir a las
montafias del Turimiquire. Fundadora de Bandera
Roja. Particip6 en el secuestro del industrial Carlos
Dominguez Chavez. Se habia fugado del Cuartel San
Carlos en 1975. Esté sepultada en su pueblo natal.

8.- Jorge Luis Becerra Navarro (Gilberto). Estudiante
de la UDO, ntcleo Bolivar. 20 afios. Nacido en Ciudad
Bolivar.

9.-Mauricio Tejada (Plaza). Estudiante de Ila
Universidad Central de Venezuela. Nacido en
Medellin, Colombia, residenciado en Caracas. En su
pais se destacé como dirigente estudiantil de nivel
medio. Se dijo en el momento de su muerte que ha-
bia sido miembro del ELN. Form¢ parte del Partido
Comunista de Colombia. Se vino con su familia a
Venezuela a continuar sus estudios en el Liceo Andrés
Bello de Caracas. Se destac6é como dirigente estudian-
til en la Facultad de Economia de la UCV, donde fue
miembro del Centro de Estudiantes. Se incorpor¢ al
FAS en 1978 y para el momento de su muerte era pri-
mer oficial.

10.-Luis José Goémez (Pomponio). Dirigente estudian-
til (4to. afio de Bachillerato) del Liceo Cruz del Valle
Rodriguez de Anaco. 19 afios, nacido en Anaco. Para
el momento de su muerte era combatiente del FAS y
dirigente del Centro de Estudiantes del liceo. Su pa-
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dre y hermanos eran cuadros de la Liga Socialista en
la misma poblacién de Anaco.

11.-Julio César Farias (Miguel). 20 afios. Dirigente es-
tudiantil de la Escuela Técnica Industrial de Barcelona.
Dirigente comunitario de la populosa comunidad de
Los Tronconales.

12.-Roberto Antonio Rincéon Cabrera (El Catire).
32 afios. Primer Comandante del FAS. Natural de
Maracay, Edo. Aragua. Asumi6 la jefatura del frente
después de la detencion de Puerta Aponte en Caracas.
Para el momento de su muerte era miembro destaca-
do del Comité Politico Nacional de Bandera Roja. Se
incorporé al movimiento revolucionario desde muy jo-
ven, en la década del 60. Fundador de BR. Formoé parte
del Frente Guerrillero Antonio José de Sucre, asignado
al Dtto. Fabricio Ojeda en Ciudad Guayana. Destacé
como dirigente de estudiantes, obreros y campesinos
de BR. Detenido en 1974, fue llevado a La Pica de don-
de se fugd en 1977. A partir de ese momento se incor-
por6 al FAS. La manana del 4 de octubre, a las ocho,
fue herido. Cojeando, sali6 a un claro. Lo persiguieron
efectivos del Ejército y de la Disip, sin darle tiempo a
nada, lo remataron. Est4 sepultado en Maracay.

13.- Nelson Pacin Collazo (Victor). 23 afios. Estudiante
del tercer afo de Economia de la UCV. Nacido en
Caracas. Fue destacado dirigente estudiantil. Dejé una
carta a su madre explicaindole que abandonaba los es-
tudios porque era un revolucionario que se iba a luchar
por su patria y le pedia que lo entendiera.



14.-Enrique José Mérquez (Florencio). Segundo coman-
dante del FAS. Estudiante de la UDO-Sucre. Nacido en
Cumana. Incorporado a BR en 1975, ya en 1977 era res-
ponsable del Comité Politico Zonal en Sucre. Un afio
después ingreso el FAS.

15.- José Miguez Nufiez (Zanahoria). Estudiante de la
UCYV, de 29 afios. Natural de Sevilla, Espafia, residia en
Caracas. Era hijo tnico. Sus padres se fueron del pais
una semana después de darle cristiana sepultura en la
capital.

16.-Rubén Alfredo Castro Batista. 27 afios. Dirigente
obrero del Puerto de La Guaira, donde habia nacido.

17 -Baudilio Valdemaro Herrera Veracierta (Robin), 18
afnos, estudiante de bachillerato. Natural y residencia-
do en Barcelona.

18.-Antonio Maria Echagarreta Herndndez (Ramoén),
24 anos, natural de Caracas. Importante cuadro de
Bandera Roja en la capital de la Reptblica.

19.-José Isidro Zerpa Colina. 28 afios, obrero. Nacido
en Barinas, Edo. Barinas. Estaba recién incorporado
al FAS. Fue uno de los ajusticiados y su cadaver que-

d6 irreconocible. A duras penas se pudo establecer su
identidad.

20.- Carlos Herndndez Anzola. 32 afos. Obrero.
Dirigente vecinal y cultural del 23 de Enero en Caracas.
En 1978 entr6 a formar parte de la Unidad Urbana de
BR en Caracas y al afio siguiente se incorporo al frente
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guerrillero, del cual era segundo oficial. Su muerte oca-
siono serios disturbios en el 23 de Enero. El Gobierno
debi6 militarizar la zona e imponer un toque de queda
en la urbanizacién, que se prolongé durante varias se-
manas.

21.-Itamar Lorenzo Morillo (Rafael). Estudiante de la
UCV. Nacido en San Luis, Falcéon. Era combatiente del
FAS.

22 -Carlos Alberto Zambrano Mira (Jaime). 30 afios.
Responsable politico de las milicias campesinas del
frente. Natural de Santiago de Chile, residencia-
do en Cumana. Su padre, el ingeniero Miguel Angel
Zambrano Ochoa, fue una de las personas que libr¢ la
titdnica lucha para denunciar la muerte de los 23 jove-
nes guerrilleros.

23.- Euménides Isidora Gutiérrez Rojas. Maestra gra-
duada en el Instituto Arismendi de Puerto La Cruz,
en 1979. Hija del sargento de la Guardia Nacional
Teodosio Gutiérrez. Natural de San Tomé, Anzoategui.
Residenciada en el pueblo de Chorrerén, Guanta, del
mismo estado. Se habia incorporado en FAS cuatro
anos antes de su muerte.



Las secuelas

Una informacion que obtuvimos en el transcurso de la
investigacion para este libro indica que el jefe del gru-
po que dio muerte al capitan Avila Paolini -y que dio
la orden de liberar a los soldados que habia hecho pri-
sioneros — al final pudo escapar solo, atravesando toda
la Mesa de Guanipa, caminando durante horas, has-
ta llegar, exhausto, a la poblacién de Soledad, la cual
esta ubicada a orillas del rio Orinoco, al sur del estado
Anzoategui, limitando con el Estado Bolivar; alli fue
auxiliado por algunos de sus compafieros quienes se
comunicaron con sus familiares en Ciudad Bolivar y
estos se encargaron de él.

El calculo que hemos hecho indica que este guerrille-
ro debié caminar 160 kilometros, tomando en cuenta
que desde el campamento de Los Changurriales hasta
El Tigre hay 45 kilometros y desde El Tigre a Soledad,
115. Una verdadera odisea que nunca ha sido contada
por los miembros de Bandera Roja, en ese extrafio jue-
go de intereses en que se han movido sus lideres desde
que ocurrid la masacre; tan solo hemos sabido que en
algunas reuniones se hicieron comentarios al respecto.
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Otros tres de los sobrevivientes de la masacre fueron
Juan Tamoi (Pavel), Orlando Stinico Martinez (Sucre)
y Carlos Alberto Cumana (Morrocoy) , quienes murie-
ron el 29 de julio de 1994 en un enfrentamiento con la
policia del municipio Simén Rodriguez (El Tigre).

Los tres, después de escapar del lugar de la masacre,
habian subido nuevamente a la montana con el coman-
dante Ruperto y, con él, se desmovilizaron en mayo de
ese afno en el acto al que hemos hecho referencia en pa-
ginas anteriores.

Poco después, cuando se encontraban en el Paseo
Colon de Puerto La Cruz, fueron objeto de un atenta-
do por parte de funcionarios de la DIM, pero salieron
ilesos.

El 29 de julio atracaron el Banco del Caribe de El
Tigre, desarmaron a unos funcionarios de la policia
Metropolitana que custodiaban la némina de la alcal-
dia de San José de Guanipa y cargaron con 600 mil bo-
livares del municipio, una buena cantidad en ese mo-
mento.

El abogado Juvencio Vivas, maestro técnico de pri-
mera del Ejército (r), quien era el director de la Policia
Municipal de El Tigre, recuerda que los asaltantes tra-
taron de escapar hacia Puerto La Cruz, “pero yo ha-
bia dado la orden de que cuando ocurriera una asalto
debiamos tomar las salidas de El Tigre, asi que cuan-
do ellos trataron de salir fueron repelidos después de
intercambiar disparos con la policia.”



Buscaron entonces hacia Pariaguédn, seguidos por la
policia municipal y la PT]J.

“Detrés de la clinica Gutiérrez, en la salida de El Tigre
a Pariaguan, entromparon a una sefiora y la bajaron
del carro, le hicieron un disparo cerca del oido y la
tiraron al suelo. Después, en otro intercambio de dis-
paros, resultaron muertos”, recuerda Vivas. “Ellos
cambiaron tres veces de automovil e incluso lanzaron
tres granadas contra las fuerzas policiales”.

Robin Rodriguez, ex secretario general de Bandera
Roja en Anzoategui, en un folleto que escribi6 a prin-
cipios de este milenio y que titul6 Relato de un sub-
versivo, dice que sus ex compafieros murieron “en
una operacion encubierta” de la cual no dio mayores
detalles.

Juntos habian escapado de la muerte en Cantaura,
juntos subieron a la montafa otra vez, juntos se pa-
cificaron y juntos entregaron sus vidas en una accién
tan ilegal como indtil. En las primeras informaciones
que se difundieron en torno a este suceso se hablaba
de ellos como atracadores.

Esta acciéon produjo molestia entre los dirigentes de
Bandera Roja que en ese tiempo se esmeraban en
demostrar su disposiciéon a actuar legalmente, y en
este sentido, con el nombre de Movimiento por la
Democracia Popular (MDP), habian inscrito candida-
turas en varias ciudades del pais para las elecciones
regionales de 1995, afio en el cual uno de esos candi-
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datos, Miguel Vasquez, ganoé la alcaldia de Cariaco,
en el estado Sucre.

De manera que la accién de los tres ex guerrilleros,
quienes supuestamente actuaron a su libre albedrio,
era un retroceso para las aspiraciones de los hermanos
Puerta Aponte y otros lideres del grupo. Por eso no hi-
cieron ninguna protesta por su muerte y dejaron solos
a los familiares en el entierro.

Pero otro grupo que habia sido expulsado del movi-
miento si asisti6 al sepelio al que le dieron un tinte po-
litico al punto de que intercambiaron disparos con la
policia.

Este hecho motiv6é una nueva arremetida de los cuer-
pos de seguridad del Estado contra Bandera Roja,
mientras un diario de circulacién nacional emprendia
una campafa mediatica para justificar la represion.

Uno de los detenidos y torturados fue Rafael Hurtado,
companero de clases de ‘Pomponio’, el estudiante del
liceo Cruz del Valle Rodriguez abatido en Cantaura.
Hurtado todavia tiene secuelas de la paliza que le die-
ron los funcionarios policiales.

En Cumana fue allanada la residencia de la Dra. Rosalia
Fernandez, activista de Fenadehh, vejadajunto a su hijo
Ramoén, quien también se habia desmovilizado con el
comandante Ruperto. Este era menor de edad cuando
subi6 a la montana.

Otro que sufri6 los rigores de la salvaje actuacién poli-
cial fue el ex campeén mundial Antonio Esparragoza,



detenido y golpeado con safia; después la policia pon-
dria una bomba en su negocio, acto criminal que pudo
haberle costado la vida junto a sus familiares.

En Maturin fue perseguida la profesora Josefina
Guzman, también de la Federacion de Derechos
Humanos, cuyo hermano habia muerto en Nicaragua
cuando luchaba a favor de los sandinistas en contra de
la dictadura de Somoza.

Asimismo, un hermano de los Puerta Aponte, Odelfi,
vio como un jeep de la policia chocaba estrepitosamen-
te contra el muro de su vivienda, derribandolo junto
con el portén. Se le detuvo, se le incomunico y se le
tortur6 inmisericordemente.

Rafael Vasquez, fundador del MBR-200 en Anzoategui,
fue detenido por la DIM al ser allanada su residencia.
La DIM nego6 la detencién a pesar de que lo habia tras-
ladado a la sede de ese cuerpo en el sector Pozuelos de
Puerto La Cruz.

Por este motivo, ante el temor de que lo desaparecie-
ran, un grupo de sus compafieros monto una vigilancia
en las cercanias del cuerpo de seguridad del Estado.

Cuando sacaron a Vasquez en un jeep CJ7 blanco,
rumbo a Caracas, dos de sus amigos, Rafael Hurtado y
Arnaldo Rosas, lo siguieron. Antes de llegar a las cur-
vas de Aguas Calientes, los funcionarios se detuvieron
en una estacion de servicio. Se habian dado cuenta del
seguimiento, asi que cuando emprendieron viaje nue-
vamente, esperaron a sus novatos perseguidores y los
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embistieron con el jeep tratando de lanzarlos por un
barranco de los muchos que hay en la zona.

Hurtado y Rosas salieron ilesos, pero, dandose cuen-
ta del peligro que habian corrido, optaron por actuar
a distancia; sin embargo, cuando llegaron a Caracas,
ante la imposibilidad de tener acceso al detenido, con-
tactaron a un médico del cuerpo de seguridad, un co-
ronel asimilado amigo de Rosas, quien si pudo hablar
con Vasquez.

Vasquez permanecia en ese momento completamente
desnudo en los s6tanos de la DIM, en Boleita, un lugar
de bajas temperaturas porque estd ubicado a las faldas
del Avila. Sus amigos le hicieron llegar alguna ropa que
el médico le entreg6 exponiéndose a ser descubierto.

Con el correr del tiempo, Vasquez llegaria a ser pre-
sidente del Consejo Legislativo Regional. Vinculado a
Luis Alfonzo Déavila pag6 por los errores de este y fue
expulsado del Movimiento Quinta Republica.

Con el correr del tiempo, también, los hermanos Puerta
Aponte transitarian caminos sinuosos en la politica.
Gabriel llegaria a ser diputado al Congreso y Eder se
uniria al gobierno de David de Lima en Anzoategui.
De Lima es otro que ha andado por caminos sinuosos:
estuvo con Chéavez, se fue a la oposicion y en las elec-
ciones de agosto de 2012, volvié con el chavismo. Su

134 credibilidad en Anzoétegui esta en cero. No lo quieren
de un lado ni de otro.



CAPITULO 3
La indignacién. La lucha
por recuperar los cadaveres

El mismo dia cuatro de octubre, los cadaveres de los 23
guerrilleros fueron llevados a la morgue del hospital de
El Tigre. Los médicos, al ver las heridas, se indignaron.
Muchos de ellos, en su vida de universitarios, habian
simpatizado con la guerrilla, asi que aquella dantesca
vision de cuerpos desmembrados por el bombardeo,
con tiros de gracia, era repugnante en extremo.

Algunos no pudieron ocultar las ldgrimas de impoten-
cia ante la forma como se les habia masacrado, sobre
todo porque se trataba, en buen ntimero, de jévenes a
quienes se les hubiera podido rendir; y ademas el pais
no estaba en guerra como decia el Gobierno.

El Dr. José Hernandez, el conocido ‘Paraulata’ de la
zona sur de Anzoétegui, un médico de amplia reputa-
cién que fue dirigente del MIR en la ULA en sus afios
juveniles, quedé tan impactado que todavia hoy no
puede disimular su disgusto ante lo sucedido.
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“Los cadaveres fueron traidos al hospital a las once
de la mafiana aproximadamente”, dice con un dejo de
tristeza en la voz, “y en un momento determinado le
pedi al Dr. José Ramén Urbdez que me acompafiara a
verlos por si habia alguien que conociéramos, y nos en-
contramos con una de las visiones mas dantescas de
nuestra vida”.

Hace una pausa para recomponerse, desconcertado,
como si el suceso estuviera ocurriendo otra vez ante
sus ojos. “Los cuerpos estaban quemados, con las ex-
tremidades desmembradas, como si los hubieran bom-
bardeado con napalm; por ejemplo, una de las mujeres
tenia todo el pecho quemado, y todos tenian, ademas,
tiros de gracia, muchos de ellos en la frente”, dice.

“Uno, el médico”, anade, “esta acostumbrado a ver ca-
daveres, a enfrentar la muerte, pero dudo mucho que
haya médico alguno que esté preparado para enfren-
tarse a lo que vimos ese dia. Estuve una semana enfer-
mo por el impacto que sufri en ese entonces. Eso fue
una masacre sin sentido; los militares planificaron la
accion con mucha antelacién, segtin los comentarios
que escuchamos en el hospital, y cargaron con todo

contra los guerrilleros cuando pudieron rendirlos con
facilidad”.

Hernandez no ha podido olvidar ese dia en toda su
vida. “Jamas he podido apartar esa imagen de mi men-
te. La recuerdo como si fuera hoy. No es algo que uno
pueda olvidar facilmente, porque este fue uno de esos
sucesos que a uno lo marcan para siempre”.



Quizés fue por eso que uno de los médicos, perdiendo
los estribos, le grit6 a los militares, “Carajo, jcémo pu-
dieron hacer eso!, ;es que ustedes no tienen hijos?”.

Al dia siguiente del ataque, el Gobierno ordené sepul-
tar a los guerrilleros sin que se le hubiera participado a
los familiares de su fallecimiento; incluso, sin ser reco-
nocidos todos ellos. Tampoco se permitié el acceso de
los medios de comunicaciéon ni de particular alguno.

El entierro se llev6 a cabo bajo estrictas medidas de
seguridad en el cementerio de El Tigre. A los ojos del
pais, fue como si se tratara de enterrar una verdad que,
de salir a flote, mostraria las huellas de un crimen inso6-
lito. O la aberracion de un conjunto de policias y mili-
tares capaces de cualquier cosa.

Después, cuando se supo que mas de la mitad habian
sido ajusticiados en una forma por demds inhumana,
todo el pais se daria cuenta de la forma tan brutal como
la insania se habia apoderado de los cuerpos de seguri-
dad del Estado y de sus jefes.

Con el tiempo, la victoria de que se ufanaba el Gobierno
se transformaria en una condena que caeria sobre sus
autores, y Copei y su candidato Rafael Caldera perde-
rian las elecciones en forma aplastante, pero lo harian
con AD, su partenaire en todo este desaguisado que
era la democracia en ese entonces.

Todavia faltaban muchos afios para que los ciudada-
nos se rebelaran contra ellos. El primer indicio se pro-
duciria siete ailos mas tarde, con El Caracazo, como se
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llam¢ el alzamiento popular del 27 de febrero de 1989,
cuando la masacre se cometié ya no con la guerrilla
sino con el pueblo mismo.

No obstante, en este momento de crisis del cinco de
octubre de 1982, nadie sabia mayor cosa y se espe-
culaba en consecuencia; todo era extraoficial, pues la
informacion estaba centralizada en los ministerios de
Relaciones Interiores y de Defensa, y el Gobierno solo
informaba lo que le convenia.

De pronto, como habia comenzado, el intenso opera-
tivo militar desplegado como un abanico de malas in-
tenciones en Cantaura y sus alrededores ces6 sin que
fueran capturados los demas guerrilleros; como em-
piezan y terminan las cosas infladas, las noticias sin
asidero, los vulgares montajes que en esa época causa-
ban el efecto que los Gobiernos querian.

Pero el gobierno sigui6 trabajando por debajo de cuer-
da en otras zonas, allanando casas, deteniendo a diri-
gentes de izquierda, hasta que se produjo la reacciéon
natural ante el crimen incalificable.



Reacciones y protestas

Primero actuaron los familiares de las victimas que ha-
bian sido identificadas. Era insoélito que ni siquiera se
les dejara sepultar a sus seres queridos. El Gobierno se
habia convertido en juez, jurado, verdugo y sepulture-
ro al mismo tiempo.

Después, los estudiantes, que reclamaban una investi-
gacion por la muerte de sus compafieros; y finalmente,
los organismos de derechos humanos.

Por supuesto, la forma arbitraria como habian actuado
las autoridades movié a la opinién publica y el caso
lleg6 al mismisimo Congreso Nacional.

El miércoles seis de octubre, el diputado Héctor Pérez
Marcano, del MIR, a instancias de José Vicente Rangel
y algunas Organizaciones No Gubernamentales defen-
soras de los derechos humanos, elevé a la cdmara un
proyecto de acuerdo: “...Que la Cdmara de Diputados
del Congreso Nacional apruebe abrir una investiga-
cién, a través de la Comision de Politica Interior, sobre
los hechos acaecidos en el estado Anzoategui con mo-
tivo de la operacion realizada por el Ejército y cuerpos
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de seguridad del Estado, en la cual, segtin los partes
de los Ministerios de Defensa y Relaciones Interiores,
murié un grupo todavia indeterminado de personas.
Para adelantar dicha investigaciéon, ademas de todos
los funcionarios y personas que se consideren conve-
nientes, la comision debera interpelar a los ministros
de Defensa, de Relaciones Interiores y al director de la
Disip”.

Pérez Marcano, en su condiciéon de exguerrillero de
los afios sesenta, hablé largo y tendido sobre el suce-
so. Conocedor de la forma como actuaban los militares
y los agentes de los cuerpos de seguridad del Estado,
llamo la atencion sobre lo que calific6 de operacion ex-
terminio y exigio que la investigacion, esta vez, llegara
a sus ultimas consecuencias, un lugar comtn muy usa-
do en aquellos tiempos y que atin hoy no ha dejado de
formar parte de la verborrea del politico venezolano;
también se refiri6 a la posibilidad de que algunos ino-
centes hubiesen caido en el operativo, y cuestiono la
autonomia de los cuerpos policiales en relacién con la
jerarquia de la cual dependian.

Segun dijo, estos hechos no tenian lugar en el pais desde
el 23 de enero de 1958 (dia en que cay6 Pérez Jiménez).

“Segtin las versiones, desgraciadamente confusas -si-
gui6é diciendo Pérez Marcano--, en Cantaura hay un
estado de sitio. Existe una suspension de garantias
constitucionales de facto. La investigacion es necesaria
porque resulta inverosimil que se trate de presentar,
de acuerdo a los partes oficiales, como un combate, he-



chos donde la disparidad de bajas hacen pensar otra
cosa. De acuerdo a mi experiencia como integrante de
un frente guerrillero, siempre que fuimos cercados por
el Gobierno pudimos escapar y con muy pocas bajas,
a pesar de que en la mayoria de los casos fuimos sor-
prendidos por el Ejército y nos encontrabamos en si-
tuacion muy comprometida”.

Y seguidamente dio a conocer la informacién que ha-
bia llegado a sus oidos.

” Aparentemente el grupo guerrillero estaba realizan-
do un pleno y, por delacién, los aparatos de seguridad
estatales se enteraron del sitio donde ocurria esa reu-
nién. Se montoé una situacion que puede ser violatoria
de la Constitucion, de los derechos humanos y hasta de
acuerdos internacionales que rigen las situaciones de
guerra. El Ejército, contrariamente a lo usual, no utiliz6
helicopteros en ese operativo. Cualquiera que hubiese
estado en la lucha armada sabe que el guerrillero sen-
sibiliza su oido para poder captar el ruido que hace el
motor de un helicéptero desde distancias muy largas.
Pero el Ejército solo uso6 helicopteros y aviones Bronco
y Canbera, cuya presencia solo se puede detectar cuan-
do es demasiado tarde. Habia, entonces, la intencion
de realizar una operacién exterminio. No se dio la posi-
bilidad de rendicién a los guerrilleros y en caso de que
estos hubieran expresado la intencién de hacerlo, no
se les dio tampoco oportunidad; por todas las caracte-
risticas del hecho fueron masacrados. Es conocido que
los cuerpos de seguridad acttian con una autonomia
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peligrosa para el estado de Derecho y violatoria de las
leyes. A manera de ejemplo podemos citar la muerte
de dos de los captores del industrial William Frank
Niehous, que fueron ejecutados luego de que se entre-
garon a las autoridades...”

Niehous, el vicepresidente de la Owens Illinois, fue el
secuestrado que mas tiempo estuvo en cautiverio en
aquellos tiempos. Fue plagiado en Caracas durante el
carnaval de 1976 y estuvo desaparecido durante tres
afios, como escribimos en pédginas anteriores.

El 27 de junio de 1979, dia del periodista venezolano,
un grupo de funcionarios policiales lo rescaté en una
zona selvatica del Estado Bolivar. Efectivamente, los
dos guerrilleros que lo custodiaban fueron muertos
por los policias.

Entonces se dijo que habia habido un enfrentamiento,
pero el suceso nunca fue esclarecido a pesar de que los
jueces de esa entidad se avocaron a conocerlo; nadie re-
clamo, tampoco, asi que las versiones de una ejecucion
sumaria quedaron en simples especulaciones, pues
los policias que actuaron en el procedimiento fueron
exculpados. Lo importante para muchos era que el in-
dustrial habia sido rescatado. Poco después Niehous se
fue a Estados Unidos y nunca maés se supo de éL

En el debate del Congreso a que hacemos referencia
sobre la masacre de Cantaura también intervino David
Nieves, quien, precisamente, habia estado preso por el
caso Niehous. Nieves emplaz6 al Gobierno a que acla-



rara si estaba aplicando la pena de muerte. “Si es asi,
que lo diga y no siga hablando de estado de derecho...
La situaciéon de Cantaura se compara con la matanza
de palestinos en El Libano”, dijo antes de manifestar
su desconfianza con los resultados de la investigacion.

La mocién fue aprobada por el MAS-MIR, URD vy el
MEP; se adhirieron las demas fracciones, incluso la del
gobierno, Copei, aunque el jefe de esa fraccion, diputa-
do Gustavo Tarre Bricefio, rechaz6 el término extermi-
nio por considerar que esto indicaria que se actué con

la intencién de matar; igual posicién manifesté Pedro
Tabata Guzman, de AD.
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La triste reaccion de la Fiscalia

La actuacion del Fiscal General de la Reptblica, Pedro
Mantellini Gonzélez, fue tan genuflexa como insensa-
ta. Al ser requerido por los periodistas, manifesté que
ningtn familiar habia acudido a denunciar los hechos,
como si la sola presunciéon de una masacre no fuera
suficiente para que su despacho abriera la correspon-
diente averiguacion por notitia criminis.

Mantellini afiadié que, al contrario, si habia recibido
denuncias de propietarios de fincas en esa zona que
fueron victimas de delitos contra la propiedad y contra
su integridad fisica y las de los hombres que con ellos
trabajaban.

“De manera, dijo, que puede haber alguna relacién en-
tre estos hechos dafiinos a la propiedad y las personas y
las actividades que desarrollaban esos grupos que hoy
aparecen enfrentados al Ejército. Las denuncias se re-
ferfan a abigeato y secuestro, no solo ante la Disip sino
ante las autoridades militares que acttan en la zona,
por parte de grupos armados y paramilitares. Muchos
propietarios se quejaban de que habian abandonado
la zona por carecer de la debida protecciéon ante los
ataques continuos de esas personas. Actualmente hay
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un enfrentamiento entre militares y grupos paramili-
tares fuertemente armados y acttan desde el primer
momento los tribunales militares por notificacién del
Ministerio de la Defensa, concretamente por el co-
mando del Ejército que ha dirigido esas operaciones.
De modo que los tribunales militares ya han abierto
su investigacion, y a la Fiscalia le quedara oportu-
namente solicitar del Fiscal Militar, de acuerdo a las
previsiones que tiene la Ley del Ministerio Pablico, la
informacion de los juicios militares. No tenemos in-
formacién precisa, salvo las denuncias anteriores. La

informacion estd restringida mientras contintien estos
hechos”.

La triste declaraciéon del Fiscal General no pasé por
debajo de la mesa; sobre todo esa patética admision
de que “la informacién esta restringida mientras con-
tinden los hechos”.

Estdbamos en presencia de un fiscal atemorizado por
el poder, pues se suponia que la Constituciéon Nacional
le daba la facultad de intervenir ante la presuncion de
violacién de los derechos humanos, en lugar de dejar
la investigacion en manos de los propios verdugos.

Ni imaginar tiene que los tribunales militares iban a
ir en contra del ministro de la Defensa, el ministro de
Relaciones Interiores y el omnipotente director de la
Disip, Remberto Uzcategui, quien en esos tiempos ha-
cia gala de un poder inconmensurable que le reian los
propios, porque a ellos cuidaba, y los extrafios, por-
que le tenian miedo.



Cinco meses después, Mantellini daria una demos-
tracion de cuénto respeto (o miedo) sentia por este
personaje, pues fue Uzcategui quien orden¢ el allana-
miento de la Fiscalia General de la Reptblica el alti-
mo afio de gobierno de Herrera Campins.

En esa oportunidad, el gobernador de Caracas,
Rodolfo José Cardenas, ordend la detencion del editor
Jorge Olavarria porque este, a raiz del Viernes Negro
( como se llam¢ el dia en que fue devaluado el boli-
var), publicé en la portada de su revista, Resimen, un
billete en el cual a Simén Bolivar se le veia con un ojo
morado.

Olavarria, que en esos tiempos era una especie de en-
fant terrible, a su edad, se negd a entregarse, se en-
concho y de pronto aparecié en el Congreso Nacional
justo en el momento en que el Presidente presentaba
su Memoria y Cuenta anual.

Cuando el acto terming, Olavarria pidié la protec-
cién del Fiscal y éste se la concedio, llevandoselo a
su despacho, mientras la policia rodeaba la sede del
Ministerio Pablico en la esquina de Ferrenquin.

Remberto Uzcategui, desde un restaurante del este
de la ciudad a donde acudia diariamente a ahogar en
alcohol los remordimientos que debian atormentarlo
por tanta muerte a su paso, envié al Grupo Comando

de la Disip, encabezado por Lopez Sisco, a allanar la 147
Fiscalia.

Asi lo hicieron.
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Olavarria, violentamente, fue sacado del despacho y
detenido y el Fiscal quedé como un funcionario que,
sin autoridad alguna, habia sido incapaz de ordenar el
arresto de los policias que le habian faltado el respeto
en sus propias narices.

Remberto Uzcéategui fue ascendido a viceministro del
Interior y el caso qued6 impune para siempre. (Todo el
allanamiento y la posterior investigacion estan relata-
dos en el libro Objetivo: Chavez. El periodismo como
arma, de nuestra autoria.)

*hE

Eljueves 7 de octubre, el ministro del Interior, Luciano
Valero, arguy6 que en Cantaura “el encuentro fue in-
evitable” y neg6 que hubiese habido victimas inocen-
tes, porque la zona estaba despoblada.

“Todavia -dijo-- hay combates y estamos en una labor
de limpieza ya que pueden haber todavia guerrille-
ros que lograron salir del anillo de los cazadores y de
los cuerpos de seguridad. La operacion se mantendra
hasta que se haya limpiado la zona. El encuentro fue
inevitable; se trataba de guerrilleros perfectamente en-
trenados, combatientes con uniformes militares, con
armas automadticas, con armas de guerra y, por supues-
to, perfectamente adecuadas para la lucha de este tipo.
Yo lamento que se pierdan vidas humanas porque han
podido ser ttiles en otras areas del pais. En Venezuela
estd mas que demostrado que la lucha armada y la
guerrilla no tienen futuro ni porvenir; nunca ha podido



tener éxito, ha sido derrotada en varias oportunidades
y, desde luego, la democracia y las instituciones tienen
medios con que defenderse y hacerle ver a quienes per-
sisten en la lucha armada con métodos contrarios a la
Constitucion y las leyes, que ciertamente es una teme-
ridad sin objetivos y sin posibilidades de victoria”

Y luego confeso, “Los cadaveres fueron enterrados en
fosas comunes sin ser mostrados a sus familiares por-
que esto sucedi6 en un acto de guerra. Atn hay lucha
armada en la zona y se acttia conforme a las previsio-
nes de este tipo de eventualidades”.

Estas destempladas declaraciones, sobre todo lo rela-
cionado con la “labor de limpieza” y la increible excu-
sa de por qué los cadaveres habian sido sepultados en
fosas comunes, en lugar de entregarlos a sus familia-
res, motivaron una dura respuesta de los estudiantes
universitarios de todo el pais quienes se pusieron de
inmediato en pie de lucha exigiendo justicia.

El Centro de Estudiantes de la Universidad Simén
Bolivar informé que entre las personas muertas en
Cantaura hubo cuatro estudiantes universitarios, iden-
tificados oficialmente por el Gobierno como Mauricio
Tejada, José Miguez Gémez y Nelson Pacin Collazo,
de la Escuela de Economia de la UCV, y Maria Luisa
Estévez Arranz, quien cursaba Arquitectura en la USB.

“Condenamos los hechos”, decian los dirigentes uni-
versitarios, “nos unimos a todos los sectores que en
el pais han venido repudiando el caso, el cual consti-
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tuye una masacre. Exigimos que los cadaveres sean
entregados a sus familiares y los heridos sean atendi-
dos debidamente bajo la inspeccién de la Cruz Roja
Internacional y tratados de acuerdo a las normas in-
ternacionales que regulan los enfrentamientos béli-
cos. El movimiento estudiantil censura la actitud del
Gobierno cuando denomina a la operacion militar
“operativo de limpieza y exterminio”, menosprecian-
do la condicién humana y los derechos fundamenta-

les del hombre”.

Pero el Gobierno, incapaz de retroceder, arreci6 la re-
presion, con allanamientos en todo el oriente, segin
argiiia, en busca de los compafieros de los guerrilleros
fallecidos.

Bajo la sospecha de ser uno de los sobrevivientes, un
ciudadano identificado como Carlos José Romero fue
detenido en el Terminal de El Tigre cuando se apresta-
ba a viajar a San Félix, mientras numerosas viviendas
eran allanadas en El Tigre, Anaco, Barcelona, Puerto
La Cruz y Cumana.

El secretario general de AD en Anzoategui, José
Manuel Azodcar, denuncié la detencién de varios mi-
litantes de esa organizacion, entre ellos su propia se-
cretaria, Oneida Alvarez.

También pasaron por ese mismo calvario Ramén
Zuniaga, diagramador de El Metropolitano; Reinaldo
José Prada, reportero grafico de El Tiempo y Pepe
Pineda, asistente de ingenieria de Inavi.



Zuniaga, un hombre muy apreciado en la zona norte
del estado, estuvo preso en la carcel de La Pica durante
tres afios al cabo de los cuales sali6 en libertad. Pero
nunca mas volvié a ser el mismo porque durante el
tiempo que estuvo preso practicamente perdi6 a su fa-
milia. Muri6 en el 2003 todavia apesadumbrado por el
peso de los afios injustos en la carcel.

Azocar, quien estim6 en veinte los allanamientos reali-
zados solamente en Barcelona, neg6 que los militantes
de su partido estuvieran involucrados en actividades
subversivas.

En cierta medida era un contrasentido pensarlo, pues-
to que AD era el mejor aliado de Copei tanto en el
Congreso como en otras instituciones. Parecia que la
Disip, basada en la autonomia de que hacia gala su di-
rector -quien actuaba como le venia en gana, sin ren-
dirle cuentas a nadie--, se daba el lujo de pasar por
encima de las leyes sin que sus agentes arrastraran las
consecuencias por semejante proceder.

A pocos les quedaron dudas, entonces, de que Herrera
Campins no era mas que un monigote en el Gobierno,
un Presidente del que se burlaban sus subalternos, lo
que se comprobaria después cuando, al perder Copei
las elecciones, se abrieron averiguaciones penales con-
tra algunos de sus ministros por delitos contemplados
en la Ley de Salvaguarda del Patrimonio Puablico, y se
comprob6é cémo se habian enriquecido ilicitamente.
Uno de ellos, investigado por los tribunales militares,
fue el mismo general Narvaez Churion.
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José Vicente Rangel, que durante todos los gobiernos
de AD y Copei se convirtié en ardoroso defensor de
los derechos humanos, ante los abusos que se estaban
cometiendo, le sali6 una vez mas al paso al Gobierno
con vehemencia democratica.

“Los ultimos informes que he recibido revelan que se
ha desatado una violenta represién en la zona”, dijo.
“No se le ha dado acceso a los medios de comunica-
cion, lo cual configura en la practica una suspensién de
garantias. Es insélito que en un pais democratico pue-
dan morir mds de 20 personas y la tnica explicaciéon
que se le ha dado a la opinién publica es a través de
laconicos partes oficiales impidiendo que la prensa in-
forme sobre lo ocurrido e impidiendo que se verifique
in situ las caracteristicas de lo que sin ambages se pue-
de calificar de tragedia. El derecho a la vida es sagrado
y, como dice la Constitucién, ninguna ley puede auto-
rizar la pena de muerte ni autoridad alguna aplicarla.
El ntimero de victimas es tan desproporcionado que el
pais esta conmovido. Mucho mds cuando se decia que
los focos guerrilleros estaban erradicados; por eso creo
que es urgente la investigacion del Congreso y de la
Fiscalia y que el Gobierno informe con seriedad y sufi-
cientemente lo sucedido en Cantaura.”

También se refiri6 a la informacion falsa de que uno de
los muertos era Roger Carias.

“Desmiento la version oficial de que el bachiller Carias
estd entre los muertos de los sucesos de Cantaura”, dijo
Rangel. “Este fue involucrado irresponsablemente por



el director de la Disip hace unos meses en la muerte
de unos agentes de la Disip en el Oriente del pais, de-
nuncia que fue suficientemente aclarada por el cimu-
lo de testimonios favorables a Roger Carias, quien es
estudiante de Historia e instructor del Instituto para
Menores de Los Chorros. Para la fecha de los aconte-
cimientos estaba recibiendo clases y trabajando en el
instituto; ahora aparece entre los muertos cuando de
acuerdo a sus familiares todo este tiempo ha estado
cumpliendo con sus tareas.”

Por su parte, el ministro de la Defensa respondi6 las
denuncias de Pérez Marcano y de Rangel, insistiendo
en que los aviones nunca bombardearon el campamen-
to guerrillero.

En un comunicado difundido el jueves 7 de octubre,
el general Narvaez Churion dijo: “Los aviones y heli-
copteros militares que sobrevolaron la zona del oriente
del pais donde se puso al descubierto un campamento
guerrillero no lanzaron bombas ni cohetes cuando in-
tervinieron en la accion antisubversiva del Ejército y la
Disip. En este operativo iniciado en una amplia zona
montafiosa entre Cantaura y Campo Mata, en el Estado
Anzoategui, hubo muertos y numerosos heridos, todos
con balas disparadas con armas largas. El Ejército su-
fri6 una baja que fue el capitan Jests Eduardo Avila
Paolini. La Disip perdié un detective, Antonio José
Lira Garcia. También a la fuerza castrense le hirieron s,
un soldado que esta fuera de peligro ya que una bala lo
alcanzo en el glateo derecho.”
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Y seguidamente explicé las acciones de la siguiente
manera: “Cuando los agentes de seguridad de la Disip
adscritos al grupo comando se lanzaron al desmante-
lamiento del grupo guerrillero, contaron con el apoyo
por aire y tierra de la aviacion y del ejército. Una vez
ubicados los irregulares, se procedié con helicopteros y
dos aviones 0V-10 Bronco de fabricaciéon norteamerica-
na a un intenso hostigamiento. Desde esos aparatos, a
baja altura, se hicieron miles de disparos de ametralla-
dora calibre 9 milimetros. Seguidamente un avién de
guerra Canberra de la Fuerza Aérea Venezolana efec-
tud varios vuelos rasantes pero sin arrojar bombas. El
Canberra intervino en el operativo para producir entre
los guerrilleros un impacto psicolégico. El ruido de los
motores de ese aparato fue bastante efectivo para que
los irregulares salieran de sus escondites y asi caer en
un cerco militar-policial y provocar un encuentro ar-
mado. La batalla fue ganada por el ejército. Cuando el
Gobierno sefiala que hubo muchos heridos en el en-
cuentro, toma como base los numerosos rastros de san-
gre que fueron hallados en pequefios caminos. Los irre-
gulares que huyeron no tuvieron tiempo de retirar su
armamento, tampoco una serie de documentos, equi-
pos de campafia y alimentos, asi como medicamentos
e instrumentos clinicos para primeros auxilios. No es
descartable que muchos de los guerrilleros heridos que
huyeron cayeran muertos en la zona montafiosa. Al dia
siguiente del operativo, poco antes del amanecer, va-
rios guerrilleros atacaron a tiros a una patrulla de caza-
dores que comandaba el capitan Jestis Eduardo Avila



Paolini. Este oficial resulté muerto al recibir en la cabe-
za un balazo de Fusil Automatico Liviano (FAL). Sobre
el soldado herido en el encuentro del pasado lunes, se
informa que todo habia ocurrido en forma accidental”.

El capitan Avila Paolini, el Gnico militar muerto en el
sangriento suceso, habia nacido en Barinas el 20 de mar-
zo de 1951. Sus superiores lo elogiaron como un exce-
lente oficial que se inici6 en el Centro de Adiestramiento
de Reemplazo de Cazadores Sucre N° 1. En mayo de
1981, al mando de una patrulla de cazadores hizo fren-
te a un grupo de guerrilleros en el oriente, con saldo
de dos irregulares muertos y otros capturados. En el
operativo fue incautado un armamento. El alto mando
militar lo ascendi6 al grado de mayor y lo sepulté con
honres militares.

En el primer comunicado desde que ocurri6 la ma-
sacre, Bandera Roja denunci6é que el operativo de Los
Changurriales era la aplicacion de la pena de muerte
en el pais. Califico la accién como una “masacre de ca-
racter fascista y terrorista perpetrada por la aviaciéon y
sus cazabombarderos. El lunes 4 a las 5: 30 de la mafa-
na, las fuerzas derea y terrestre bombardearon la zona
campesina conocida como Mare Mare, donde habitan
numerosas familias campesinas y densa poblacion
civil, asesinando en dicho bombardeo a 26 personas.
Estamos en presencia de la institucionalizaciéon de la
pena de muerte en Venezuela”.

Los padres de la estudiante de la Universidad Simén
Bolivar, Maria Luisa Estévez Arranz, Jorge Estévez y
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Vicenta Maruja de Estévez, apesadumbrados por la
pérdida, tuvieron arrestos para emprender una dramé-
tica campafa en busca de que les entregaran el cuerpo
de la joven; campafa que llevaron més allé de las fron-
teras, debido a que él era capitan de aviones DC-10 de
Viasay ella criadora de caballos y propietaria de varios
comercios del este de Caracas.

Ambos pudieron tener acceso a los canales nacionales
y a televisoras del exterior donde se admiraba su deci-
dida Iucha en defensa de sus derechos constitucionales
al insistir en que se les diera la negada respuesta acer-
ca del lugar donde estaba enterrado el cuerpo y se les
entregara para darle cristiana sepultura. Asimismo de-
nunciaron la actitud complaciente del Fiscal General de
la Reptiblica y la represion de los ministros del Interior
y de Defensa.

Jorge Estévez, en su condicién de piloto, hizo un llama-
do de ayuda a sus colegas, quienes se solidarizaron con
él de inmediato y de esa manera lleg6 a todos los confi-
nes del mundo una misiva dirigida al Fiscal General de
la Republica, reproducida por Amnistia Internacional
en varios paises.

Fue de tal magnitud de la campafia de los esposos
Estévez que cuando Rafael Caldera, lleg6 a Filadelfia,
en los Estados Unidos, y a Ottawa, en Canad4, el 8 y el
9 de octubre, a dictar catedras de derecho constitucio-
nal y justicia social, tanto en los claustros universita-
rios como en sus encuentros con los periodistas, lo que



todos querian saber era lo que habia sucedido en un
pueblito de Venezuela llamado Cantaura.

Caldera, incapaz de deslindarse de la politica empren-
dida por su compafiero de partido Herrera Campins,
declaré: “Los que en Venezuela han persistido en for-
ma terca y obstinada en el uso de la violencia y en la
accion armada para subvertir el orden tendran de fren-
te a toda una nacién empefiada, hoy mas que nunca,
en construir un futuro en ambiente de paz y tranquili-
dad”.

Deplor6 el elevado costo en vidas por los enfrenta-
mientos, pero a la hora de las lagrimas las verti¢ poli-
ticamente por el capitdn Avila Paolini y el funcionario
Lira Garcia, aunque al final se comprometi6 a interce-
der porque se hiciera “una exhaustiva investigaciéon” y
para que se entregaran los cadaveres a los familiares.

Teodoro Petkoff también fue preguntado por los perio-
distas cuando, el 9 de octubre, llegd a Bolivia a la toma
de posesion de Hernén Siles Suazo.

En ese mismo escenario los dirigentes adecos Carlos
Andrés Pérez y Carlos Canache Mata fueron severa-
mente increpados; previamente, en el Pert, Pérez de-
bi6 detenerse a hablar del tema, que se habia converti-
do en materia obligada a la hora en que se entrevistaba
a cualquier lider politico o religioso venezolano que
llegara cualquier parte del mundo.

La declaracion de los esposos Estévez decia: “Con la
urgencia constitucional que ameritan las indagacio-
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nes -y sobre las circunstancias de modo, lugar y tiem-
po— de los hechos violentos que se produjeron el dia
4 de octubre de 1982 en la ciudad de Cantaura, estado
Anzoéategui, en la que perdi6 la vida un namero inde-
terminado de ciudadanos venezolanos, entre los cuales
se encontraba nuestro familiar Marfa Luisa Estévez, y
teniendo en consideracion que el Ejecutivo Nacional
no ha informado suficientemente a la opinién publica
sobre esos hechos, y habiéndonos enterado de ellos a
través de la prensa y la televisién, sin que en ningtn
momento hayamos recibido alguna notificacién de los
organismos del Estado, nos dirigimos mediante esta
comunicacion al Fiscal General de la Reptblica, en su
condicién de garante de la Constitucién y las leyes para
solicitar de esa fiscalia las actuaciones siguientes:

PRIMERO. Que se ordene una investigacion exhausti-
va tendiente a averiguar de manera clara y convincente
como se produjo la muerte de Maria Luisa Estévez y
del resto de los jovenes que en esas circunstancias acia-
gas fallecieron.

SEGUNDO. Que dadas las condiciones como fueron
sepultados, negdndose nuestro derecho a su cadaver
para comprobar su identidad y determinar mediante
experticia legal la forma como se produjo su muerte, so-
licitamos de su competente autoridad la INMEDIATA
EXHUMACION DE LOS CADAVERES a los fines per-
tinentes.”

Y finalmente mencionaban las normas constitucionales
en las cuales fundamentaban su solicitud.



El Gobierno se contradice

La presion internacional era de tal magnitud que a me-
dida que pasaban los dias, parecia que el Gobierno se
estaba quemando en su propio horno.

Las versiones eran cada vez mas contradictorias, has-
ta que, compelidos por la opinién publica, el propio
presidente Herrera Campins y el ministro Narvaez
Churioén se dieron cuenta de la magnitud del error co-
metido y llegaron a decir que la decision de atacar el
campamento fue tomada por los mandos naturales del
Ejército y de la Disip sin haberlos consultado previa-
mente y que se enteraron de los hechos cuatro horas
después de ocurridos.

A muchos les pasé por la mente que ambos estaban
tratando de responsabilizar a sus subalternos para es-
currir el bulto.

Y por si fuera poco, hubo encuentros verbales entre los
jefes de la Disip y de las fuerzas militares, cada uno
descargando las culpas en los otros, cuando se dieron
cuenta de que la version del enfrentamiento se caia
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a pedazos porque el motivo que dieron era tan fragil
como un castillo de arena.

En el procedimiento se habian cometido demasiados
errores y ya en la opinién publica no quedaba dudas
de los ajusticiamientos, los cuales se confirmaron cuan-
do los familiares tuvieron acceso a los cadaveres.



La exhumacion de los cadaveres

La fiscal primera del Ministerio Publico en la zona sur
de Anzoétegui, Luisa Marcano Berti, abri6é una investi-
gacion instada por la protesta popular y la indignaciéon
de los dirigentes gremiales que clamaban una actua-
cién mas resaltante de parte del organismo garante de
los derechos constitucionales.

Ya el lunes 11 de octubre, a una semana de los sucesos,
los medios titulaban con la exhumacién que se realiza-
ria ese mismo dia.

El ministro de la Defensa, de visita en la zona del su-
ceso acompafiado de periodistas de Caracas, esgrimi6
una excusa tan lamentable que contradecia lo dicho por
el ministro del Interior: los cadaveres habian llegado a
la morgue del hospital en tal estado de descomposicion
que debieron ser enterrados en fosas comunes, una vez
realizada la necrodactilia.

Y aunque se habia dicho que en la exhumacién se per-
mitiria el ingreso de los periodistas, al final no s6lo no
se les dejo hacer su trabajo sino que algunos de ellos
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fueron agredidos por los militares presentes, quienes
obedecian 6rdenes del juez militar de Maturin, mayor
Gustavo Pérez Herrera; de su secretario, el teniente
Richard Mora, y del fiscal militar, el capitdn Luis Véliz
Guerra.

A la doctora Luisa Marcano Berti, quien se presento al
sitio, las autoridades militares tampoco le permitieron
presenciar la exhumacion.

“Lo lamentamos mucho, doctora, esta no es su juris-
diccién”, le dijeron, imperativos, “desaloje el cemente-
rio inmediatamente”.

La fiscal, rodeada de efectivos militares en actitud ame-
nazadora, se vio obligada a obedecer.

Era insélito lo que estaba ocurriendo.

En lugar de la natural cooperacion entre los diferentes
poderes, o las diferentes jurisdicciones, se maltrataba a
la representante de la vindicta ptablica, aun cuando ella
alegaba haber sido autorizada por la propia Direcciéon
General de la Fiscalia.

La orden de desalojo la habia impartido su “colega” el
Fiscal Militar, quien, a solicitud del Ejército, decia ser el
“autorizado” a presenciar la exhumacion, como si las
victimas tuvieran una jurisdiccién especifica ain des-
pués de muertos.

Pero ese capitan, como ocurri6 después, solo estaba alli
para impedir que la verdad saliera a la luz publica; o,
cuando menos, si no podia impedirlo, el Gobierno iba



a tratar de que no se penalizara a quienes habian ajus-
ticiado a los guerrilleros.

Por eso, cuando mis colaboradores buscaron en el hos-
pital de El Tigre los protocolos de autopsia o algtan do-
cumento que indicara adénde habian ido a parar estos,
no encontraron nada.

Judith Loépez, quien acompaii6 a los familiares en su
peregrinaje angustioso para recuperar los cadaveres,
tiene una explicacion a eso, pues dice que a uno solo de
los guerrilleros fallecidos, a Nelson Pacin Collazo, se le
practicé la autopsia. “Estaba reventado por dentro, y
tenia una pierna partida. Por eso existi6 la presuncion
de que los agentes de la Disip habian usado balas ex-
plosivas en el operativo”. Aunque resultara insolito, a
los demas no se le hicieron las correspondientes autop-
sias, aflade, lo que constituy6 una evidente violacién a
la Ley.

Lopez, que hoy es economista y trabaja en el Ministerio
de Salud y Desarrollo Social, debi6 hacerse pasar como
familiar de Pacin Collazo por temor a ser detenida.

“Pero, cuando esperdbamos los cadaveres, un funcio-
nario de la Disip se estaba vanagloriando de haber ma-
tado al catire Rincon, “‘Ese tipo, decia, se la tiraba de
arrecho, asi que cuando lo vi le disparé en los brazos y
en el pecho’. Resulta que cuando sacaron el cuerpo del
catire me di cuenta de que el Disip estaba en lo cierto.
Lo habian acribillado y tenia las piernas destrozadas;
eso me produjo una indignacién total y lo increpé fuer-
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temente”. El funcionario amenazo6 con llevarsela dete-
nida y en eso la madre de Pacin Collazo intervino y le
dijo: “Desgraciado, no te conformas con matarme un
hijo sino que también quieres llevar presa a su herma-
na”.Y el hombre, ante la decidida madre, retrocedid y
se alejo.

Mauricio Tejada, el colombiano, tenia un tiro en la
nuca que le volo parte del rostro. “Aquello era dantes-
co. Cuando sacaron los cuerpos en el cementerio, nos
dimos cuenta de que solo cinco de ellos habian sido en-
terrados en fosas aparte, los demaés estaban en una fosa
comun, todos desnudos, exceptuando a la ‘Chepa’, que
era la tinica que estaba vestida con su uniforme; todos
estaban descompuestos. Para sacar los atatides usaron
maquinas excavadoras porque el cementerio estaba lle-
no de agua”.

Previamente, los familiares y ella, junto a Angel Miguez
y otros miembros de la federacion, hicieron vigilias en
el cementerio. “Una noche los militares inventaron que
los guerrilleros iban a llegar al cementerio e incluso
dispararon rafagas; nos dimos cuenta de que trataban
de amedrentarnos, pero no les hicimos caso. Entonces
se marcharon y nos dejaron solos en el sitio. En vista de
eso decidimos irnos también, pero regresamos al dia
siguiente”.

*k%

En el hospital no hay documento alguno sobre el caso,
nada mas queda como huella de la tragedia una fria



lista de cadaveres entregados a los familiares donde se
hace constar que uno de ellos no fue requerido por per-
sona alguna, motivo por el cual fue sepultado por 6r-
denes de las autoridades en el cementerio de la ciudad.

Alguien que estuvo en ese nosocomio en el momento
del suceso y que todavia trabaja alli asomo el comenta-
rio de que los militares se llevaron todos los documen-
tos en el momento mismo de los hechos.

Es decir, cualquier rastro, indicio, o prueba de la masa-
cre desapareci6 con esos documentos. Era asi como ac-
tuaban los Gobiernos de la Cuarta Reptublica: mataban
y desaparecian los rastros incriminatorios del crimen.

Peor atin sus tribunales.

En lugar de abrir una investigaciéon en torno a la for-
ma como actuaron las fuerzas castrenses y los cuerpos
de seguridad del estado, el tribunal militar de Maturin
la emprendio6 contra civiles a quienes les dict6 auto de
detencion. Esos civiles, como explicamos en el caso de
Zuniaga, fueron trasladados a la carcel de La Pica don-
de estuvieron presos algunos afios.

No so6lo se habia violado descaradamente la
Constitucion en la Operacion Exterminio sino en los
juicios porque los civiles fueron juzgados por tribuna-
les militares aun cuando la Carta Magna de 1961 esta-
blecia, como la del 99, que cada quien debe ser juzgado
por sus jueces naturales.
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*E*

Aquella tarde soleada del 11 de octubre, a una semana
de los sucesos, la exhumacion comenz6 a las dos y me-
dia y terminé pasadas las 6:00 p.m.

Familiares de algunas victimas, con el corazén enco-
gido por la tragedia y la indignacion atenazandoles el
alma, estaban presentes.

Petrica Salazar de Alfonso, madre de Sor Fanny, indig-
nada, gritaba por los restos de su hija para darles cris-
tiana sepultura en Puerto La Cruz. Sor Fanny era una
joven muy apreciada en esa ciudad; fue una sociéloga
que nunca ejercié y una reina de belleza que dejo el
esplendor de la pasarela por el tormento del monte con
el fusil al hombro.

Alli estaban también, entre los mas destacados, los fa-
miliares del catire Rincén, de Emperatriz Guzman, de
Enrique José Marquez, de Carlos Alberto Zambrano y
de Maria Luisa Estévez.

La madre de esta se indigno tanto al ver el cuerpo de su
hermosa hija acribillada a balazos en las piernas y con
un tiro de gracia, que se lanz6 sobre el fiscal militar,
gritando improperios contra sus victimarios, descon-
trolada por el dolor. La vision era brutal para todos los
familiares.

Poco antes, la sefiora Estévez habia declarado a los pe-
riodistas lo siguiente: “Si mi hija estaba o no vincula-
da con grupos guerrilleros, es cosa que yo no sabia. Lo



que quiero ahora es ver el cadaver para saber si se trata
de ella y darle una honrosa sepultura. Mi hija fue vic-
tima de una masacre que debe ser investigada exhaus-
tivamente. Ella era una estudiante sin antecedentes e
integrante de un hogar ampliamente conocido por la
sociedad caraquena. El sdbado 2 de los corrientes mi
hija viaj6 a Puerto La Cruz con un amigo. Ella llegaria
a la casa de su abuela materna. Fue algo terrible como
me enteré de su muerte. La noche del pasado jueves,
otro de mis hijos, de ocho afios, estaba en casa viendo
la televisién y en un noticiero aparecia la foto de Maria
Luisa. El nifio lanz6 un grito, ‘Mamd, mam4, han mata-
do a mi hermana en un encuentro con guerrilleros’. No
estoy de acuerdo con las palabras ‘exterminio” y ‘lim-
pieza’ expresadas por el titular de Relaciones Interiores
cuando se refiere a los sucesos contra los guerrilleros
en el Estado Anzoategui.”

“No he podido olvidar eso”, dice Judith Lépez. “Estuve
tan mal después de presenciar esa barbarie que perdi
dos semestres en la universidad. Creo que me desequi-
libré por las escenas dantescas que tuve que presenciar
ese dia y por la manera como se comportaban los re-
presentantes del Gobierno”.

*k*x

La forma como fueron protegidos los efectivos mili-
tares y los funcionarios policiales que actuaron en el
“procedimiento”, gracias a la negligencia de la Fiscalia,
fue tan indignante que en el quinto aniversario de los
sucesos, en 1987, el ingeniero Miguel Angel Zambrano
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Ochoa, padre de Carlos Alberto Zambrano Mira, el
joven chileno muerto en Los Changurriales, bajo el ti-
tulo La Masacre de Cantaura y la Fiscalia General de
la Republica, le envi6 una carta al entonces presidente
Jaime Lusinchi, que transcribimos a continuacion:

El 4 de octubre se cumplieron cinco afios de la archico-
nocida “hazafia” del “Gobierno de los pobres” Social
Cristiano Copei presidido por el Dr. Luis Herrera
Campins. En aquella fatidica y fria mafana del cua-
tro de octubre de 1982 (...) se consumo un acto crimi-
nal de grandes proporciones que para la mayoria de
la gente no podra ser olvidado jamas. Fue un aconte-
cimiento bochornoso e indignante, siendo noticia en
los 5 continentes y que puso en entredicho el Precepto
Constitucional que se refiere al derecho a la vida y
ademas se burlaron de la Declaracion Universal de los
Derechos Humanos.

Cuatro aviones de la Fuerza Aérea iniciaron la accion
con un bombardeo indiscriminado al sitio donde se en-
contraban reunidos unos cuantos muchachos idealistas.
Se disponian a saborear el aroma del café mientras la
espesa sombra de la muerte tendia su manto envolven-
te sobre el suelo oriental, tomando posiciones de asalto
en cerco terrible de exterminio. Simultaneamente, fuer-
zas terrestres del Batallon de Cazadores, al mando del
General José Murga Cabrices, ayudados por comandos
de la Disip, PT] y otros, tendian un enorme cerco de
emboscadas con el tnico fin de ir rematando a los que
lograron escapar al siniestro bombardeo.



El resultado del alevoso, insélito e injusto acto criminal
es bastante conocido: 23 jévenes venezolanos muer-
tos. No hubo heridos capturados, no hubo detenidos.
Cuando se hizo entrega de los cadaveres a sus fami-
liares y se realiz6 la exhumacién y reconocimiento,
se permitié determinar que por lo menos 14 de éstos
presentaban tiros de gracia en la nuca o detras de la
oreja. Uno de los cadaveres que presentaba un horrible
tiro en la nuca era el de mi hijo, CARLOS ALBERTO
ZAMBRANO MIRA, cuyo cadaver fue entregado el 12
de octubre a las 5 de la tarde, después de una escena
dantesca que recuerda a las hordas criminales de la
época hitleriana.

Los presuntos responsables de esta horrible y repudia-
ble masacre son muy conocidos: El ex presidente Luis
Herrera Campins, los ex ministros Dr. Luciano Valero,
el General Vicente Narvaez Churién y el Dr. Remberto
Uzcategui. Todos ellos tienen la principal responsabi-
lidad frente a este hecho, perpetrado en violacion fla-
grante de todos los Tratados Internacionales previstos
para esa clase de confrontacion. Sin embargo, lo mas
grave del suceso criminal es la violacién del articulo 58
de la Constitucion Nacional.

El gobierno que presidi6 el Dr. Luis Herrera Campins
durante los cinco afios se empefid y traté de convencer
al mundo de que en nuestro pais habia un estado de
derecho, un régimen de garantias ciudadanas, un siste-
ma democratico respetuoso de los derechos humanos,
pero quedé demostrado con la Masacre de Cantaura
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que la ficcion democrética que vivimos es s6lo una cor-
tina de humo detras de la cual se esconde un régimen
injusto, opresivo, represivo y de dominacién de una
pequeiia minoria sobre las amplias capas sociales que
conforman el pueblo venezolano.

(Qué hizo la Fiscalia General de la Reptblica ante
este acto criminal? Axiomaticamente nada. La
Fiscalia General debe velar por la observancia de la
Constitucion, de las leyes, de los Derechos Humanos y
las Garantias Constitucionales de todos los ciudadanos
en todo el territorio nacional.

El ex Fiscal General de la Reptblica (Dr. Pedro
Mantellini Gonzalez) declaré cerrado el caso Cantaura,
y una vez realizadas las diligencias en el sitio del suce-
so concluye: “El suceso fue un acto de guerra y por lo
tanto no hay motivos para continuar la investigacion”.

Naturalmente, los fiscales del Ministerio Puablico fue-
ron al sitio de la masacre varios dias después y se li-
mitaron a observar el terreno después que el gobierno
lo habia hecho limpiar con maquinaria pesada de todo
tipo a objeto de borrar las huellas del desastre. Ni si-
quiera ordenaron practicar una autopsia detallada de
las causas que provocaron la muerte de los 25 vene-
zolanos caidos. El médico forense, Dr. Edgar Morillo,
certific6 la causa de la muerte de mi hijo Carlos Alberto
de la siguiente manera: “Estallido de crdneo por dis-
paro de arma de fuego”. Pero no dice que sus piernas
estaban destrozadas por bombas y tampoco especifica



el horrendo “tiro de gracia” en la nuca y numerosas
balas esparcidas en todo el cuerpo.

La Masacre de Cantaura quedara en la memoria de to-
dos como el crimen friamente calculado donde se apli-
c6 la técnica del exterminio. El grupo de muchachos
y muchachas pudo haber sido capturado por sorpresa
y pacificamente. Pero la intencién del gobierno no era
esa. Aqui se trat6 de una masacre contra un grupo de
jovenes venezolanos que estaban técnicamente prisio-
neros. Era un grupo inerme. Cantaura fue un genoci-
dio politico.

Nuevamente solicito encarecidamente al ciudadano
Presidente de la Republica, Dr. Jaime Lusinchi, orde-
ne una exhaustiva imvestigacion imparcial que acla-
re definitivamente lo sucedido en Cantaura. El sefior
Presidente tiene facultades legales para ordenar abrir
esa investigacion.

Como venezolano creyente en la democracia, y como
padre de uno de los masacrados, elevo nuevamente mi
grito de protesta y de denuncia frente a la impunidad
criminal de los cuerpos policiales y la complicidad de
instituciones como la Fiscalia General de la Republica
y el Congreso Nacional.

Palabras inanimadas, vacias, irreales para un Gobierno
que, como el de Lusinchi, pasé cinco afios sibaritas en
medio de vapores etilicos. No hubo nunca tiempo para
eso; mas bien, Lusinchi no mandaba. Como todo el
mundo sabe, la que mandaba era Blanca Ibafez, y fue a
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ella, por lo tanto, a quien el ingeniero Zambrano Ochoa
debio dirigirle la carta.

Ademas, esos eran los tiempos del matrimonio morga-
natico entre AD y Copei, asi que, como en efecto ocu-
rri6, el Gobierno adeco no iba a ocuparse de una inves-
tigacion que perjudicara al Gobierno de Copei. jSiel de
Lusinchi-Ibafiez fue un Gobierno que tuvo sus propias
masacres, la de Yumare y la del Amparo!

En esta Gltima fueron asesinados catorce pescadores y
nunca se establecieron las responsabilidades de los au-
tores, a pesar de que todos ellos fueron identificados.



Problemas en la Conmemoracion
de la fecha en Cantaura

Cantaura ha sido escenario de problemas en algunas
de las conmemoraciones de la masacre. De una u otra
manera los resentimientos han aflorado en los mismos
grupos a los que pertenecian los jévenes fallecidos.

En una ocasion, fueron miembros de Bandera Roja
quienes sabotearon el acto porque en el mismo iba a
presentarse Gabriel Puerta Aponte a quien considera-
ban un traidor, en 1994.

Al conmemorarse los doce anos de la masacre tam-
bién se conmemoraban los 27 afios de la muerte del
Ché Guevara, en octubre de ese afio. En el acto que
se escenificd, como siempre, en la avenida principal
de Cantaura, el personaje central era Francisco Javier
Jiménez, el comandante Ruperto. Este se habia desmo-
vilizado en mayo de ese afio, como queda dicho, y su
presentacion estaba a cargo de Puerta Aponte.

Una muchedumbre llegada de todas partes del pais se
habia dado cita en la poblacién como todos los afos.
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Cantaura es un peregrinaje obligado de los sectores de
izquierda en el mes de octubre. El primer indicio de
que habria problemas se present6 cuando el dirigente
de la Liga Socialista, Fernando Soto Rojas, trat6é de in-
tervenir y los organizadores le negaron el micréfono.

Se dio inicio al acto y se present6 a Puerta Aponte,
quien dijo que 27 afios antes, cuando muri6 el Ché, ya
ellos estaban incorporados a las guerrillas en Guatopo.
La muerte del guerrillero los impact6 en la misma me-
dida en que, quince afios maés tarde, ocurriria con la
masacre de Cantaura. Dijo que ellos, a través del MDP,
partido fundado para actuar legalmente en las eleccio-
nes desde el afio anterior, pensaban cambiar las cosas
en el pais.

De pronto algunos miembros de la organizaciéon que
insistian en la continuacién de la lucha armada extra-
jeron armas mientras gritaban “jMuerte al traidor!”, y
dispararon contra Puerta Aponte.

El comandante Ruperto se lanz6 al piso de la tarima,
mientras algunos de sus compafieros lo cubrian con
sus cuerpos, protegiéndolo; un estudiante del ntcleo
de la UDO en Cumand, Antulio Ramos, se lanzo6 sobre
Puerta Aponte para cubrirlo, con tan mala suerte que
recibi6é un disparo en el abdomen y una herida rasante
en la cabeza.

De inmediato la confusién reiné en el lugar. La multi-
tud se dispers6 con rapidez, unos a la izquierda y otros
a la derecha, buscando ponerse a salvo desesperada-



mente porque los del grupo de Puerta Aponte también
extrajeron sus armas y en poco tiempo el sitio estuvo a
punto de transformarse en un campo de batalla.

En este tipo de actos la policia no intervenia para nada.
Una de las condiciones de los organizadores era esa,
porque cualquier policia podia ocasionar el fenémeno
contrario a la seguridad de la concentracién, ya que
los autores de la masacre que se conmemoraba habian
sido, precisamente, policias.

La policia no se desvivia por eso, tampoco. Si los pre-
sentes se mataban entre ellos, pues, mejor que mejor.

De manera que la seguridad de los asistentes al acto es-
taba todos los afios en manos del equipo coordinador,
el cual auxili6 a Ramos, mientras los agresores huian
en un auto Toyota Corolla blanco estacionado a un
lado de la tarima, en posicién de salida y con el motor
encendido.

Puerta Aponte declar6 que el jefe del grupo que habia
disparado, Willman Molina, era un agente de la DIM
y afiadié que durante los doce afios anteriores se ha-
bian realizado actos en conmemoracién de la fecha y
era esta la primera vez que se producia un incidente de
ese tipo.

Esa misma noche fue repartido un volante en el que
se acusaba a Puerta Aponte de ser responsable de los
muertos de Cantaura y del fracaso de la lucha arma-
da. Se le atribuia haber negociado con el gobierno de
Herrera Campins la desmovilizacion del frente guerri-
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llero, y se le condenaba a muerte por fusilamiento en
un acto publico.

El volante era el mejor indicio de que, bajo la premisa
de acabar con la barbarie, los autores del atentado se
estaban convirtiendo en barbaros.

Pero hay que decir que no era verdad lo que habia
dicho Puerta Aponte en el sentido de que era esa la pri-
mera vez que se producian incidentes. Su mismo par-
tido los habia protagonizado el primer afio en un acto
similar. En 1983, miembros de Bandera Roja, todavia
en la lucha armada, se negaron a que en el acto hablara
José Vicente Rangel, a pesar de que este habia sido uno
de los méas enconados denunciantes de la masacre.

Rangel era candidato presidencial y Ali Primera can-
didato al Congreso Nacional por un grupo de partidos
de izquierda. Los miembros de Bandera Roja, en tanto
partidarios de la lucha armada, eran abstencionistas.

Ademas, Bandera Roja se sentia con derecho a cogerse
para ellos el acto como si este fuera una franquicia de
la cual tenian la exclusividad y no una concentracién
anual de profundo sentimiento humano para condenar
un genocidio.

La noche en que pretendieron quitarle el micréfono a
José Vicente, Ali Primera, quien lo habia invitado, pro-
testo la accion anunciando que no cantaria en el acto si
se persistia en esa actitud. Los estudiantes de las dife-
rentes universidades del pais lo secundaron.



Al final Rangel pudo intervenir, y fue esa noche cuan-
do Ali, cantando a todo pulmoén con su recia voz de
combatiente, desparramé aquella frase demoledora
que es un homenaje a los luchadores dispuestos a dejar
el pellejo en el camino de sus creencias y que se ha que-
dado para siempre en el corazén de los venezolanos
de izquierda, “Los que mueren por la vida no pueden
llamarse muertos”.

Ya en el 2002, después de que Bandera Roja pasé a
formar parte de la oposicion al Gobierno de Chévez,
no se les permiti6 a sus dirigentes montar la tarima en
Cantaura. A partir de ese momento dejaron de partici-
par en el acto pues, a juicio de los familiares de los 23
guerrilleros, traicionaron los principios por los cuales
estos murieron.

U

“Yo me enfrenté a Gabriel y personalmente lo saqué”,
dice José Luis Franco sobre ese dia. “No s6lo porque
por su culpa ocurri6 la tragedia sino porque traicioné a
sus compafieros, entre ellos a mi hermano”.

Muchos temen que al paso del tiempo, la masacre de
Cantaura quede sepultada en el olvido en que perma-
necen otros casos tanto o mas asombrosos.

Algunos de los guerrilleros de los afios 60, 70 y 80 han
hecho mutis ante los llamados a formar un movimiento
que rescate la memoria del pais sobre los crimenes co-
metidos por los Gobiernos de esos afios violentos. No
quieren hablar de eso. Prefieren olvidar, unos porque,
como en el caso de Bandera Roja, han adoptado otra
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actitud, y otros porque la vida misma los ha llevado
por otros senderos.

Finalmente estan aquellos que en la actualidad ocupan
buenos cargos y, contrario a lo que les sucedia en la
juventud, no quieren meterse en problemas. Pero los
hay quienes si quieren llevar este asunto hasta el final,
hasta que quede la evidencia cierta del crimen.

José Vicente Rangel, cuando me inst6 a escribir este li-
bro, me decia que era necesario abrir investigaciones
sobre los crimenes y las desapariciones de esos afios,
porque Chile, Argentina y Uruguay ya habian desve-
lado el misterio de los crimenes cometidos por las dic-
taduras que como la peste asolaron esos paises.

“Es necesario —-decia José Vicente-- desclasificar los do-
cumentos de los cuerpos policiales para saber la ver-
dad. Aqui en Venezuela se produjo el primer desapa-
recido en tiempos de Leoni. Debemos darle respuesta
a todos los familiares; debemos devolverle la memoria
al pais”.

A instancias suyas, como vicepresidente de la
Repuablica, fue nombrada una comision de la
Asamblea Nacional para investigar los asesinatos (in-
dividuales y colectivos), las torturas y las desapari-
ciones de esos afios oscuros. Pero poco se ha hecho.
Los distintos presidentes de la comisiéon no han cum-
178 plido con su deber. Sin embargo, la Fiscalia General
de la Reptblica si ha abierto una averiguacién sobre
la operacion exterminio de Cantaura. Podriamos em-



pezar por alli. Los asesinos andan sueltos todavia. Y
las exhumaciones practicadas recientemente han de-
terminado, fuera de toda duda, que los guerrilleros
recibieron tiros de gracia.

También, Zenaida, la madre de Noel Rodriguez, quie-
re saber antes de morir qué ocurri6é con él, a déonde
fue llevado cuando desapareci6 en 1973, en manos de
Posada Carriles. “No descansaré en paz si no lo sé”,
dice con un dejo de amargura en la voz y el semblante
marcado por una profunda tristeza que no la desam-
para desde que en 1973 el destino le jugé la mala pa-
sada de la pérdida de su primogénito. “He vivido un
infierno y Goyo muri6 con la tristeza de no saber nada
de nuestro hijo. Me gustaria llevarle alguna respuesta
cuando me toque a mi la llamada del Sefior”.

Lo mismo piden los familiares de Luis Alberto
Hernandez, desaparecido en el afio 69, en Aragua de
Barcelona. Y los familiares de Alberto Lovera, que
todavia no conocen a sus asesinos, también esperan
justicia.

Como delitos de lesa humanidad estos casos no pres-
criben y los familiares quieren escuchar del Gobierno
las palabras que debieron haber sido pronunciadas
hace tiempo. Palabras como las del presidente Ricardo
Lagos, en Chile, después de leer el informe de la co-
mision que investigd los crimenes de la dictadura de
Pinochet: “En nombre del Estado les pido perdoén;
esto no ocurrira de nuevo”.
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Mientras ese dia llega, seria bueno que volvamos a
leer las frases de Julius Fucick, el revolucionario checo
asesinado por los nazis en Berlin, en 1943:

Sé que seré condenado y que mi vida toca a su fin, pero
también sé que hice lo que pude por nuestra victoria.
Estoy seguro de que seremos los vencedores. Nosotros
morimos pero otros vendran a continuar la obra. (...)
Hemos vivido por la alegria, por la alegria hemos ido
al combate y por la alegria morimos. Que la tristeza no
sea unida nunca a nuestro nombre.
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