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Muerte
Harold Pinter

Premio Nobel de Literatura

 
¿Dónde se halló el cadáver? 
¿Quién lo encontró? 
¿Estaba muerto cuando lo encontraron? 
¿Cómo lo encontraron? 
¿Quién era el cadáver? 
¿Quién era padre o hija o hermano 
o tío o hermana o madre o hijo 
del cadáver abandonado? 
¿Estaba muerto el cuerpo cuando fue abandonado? 
¿Fue abandonado? 
¿Por quién fue abandonado? 
¿Estaba el cuerpo desnudo o vestido para un viaje? 
¿Qué le hizo declarar muerto al cadáver? 
¿Fue usted quien declaró muerto al cadáver? 
¿Cuán bien conocía el cadáver? 
¿Cómo sabía que estaba muerto el cadáver? 
¿Lavó el cadáver? 
¿Le cerró ambos ojos? 
¿Enterró el cuerpo? 
¿Lo dejó abandonado? 
¿Le dio un beso al cadáver?
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…la caída de un combatiente popular
es más dolorosa que el derrumbamiento
de todas las imágenes.
Cuando el pueblo tome el poder, veremos qué hacer,
mientras tanto sigamos en lo nuestro

Víctor Valera Mora

Rico es aquél que necesita poco, 
rico es aquél que tenga una historia como la mía

Yolanda Hurtado Birriel
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Presentación

La historia del teniente-guerrillero Nicolás Hurtado Barrios, es una 
más, una de tantas que tiñeron de rojo el país durante la seudo-
democracia puntofijista, la cual se caracterizó precisamente por 
sus prácticas profundamente antidemocráticas que dejaron un 
terrible saldo de, aproximadamente 10 mil víctimas, entre muertos 
y desaparecidos.

Nicolás, quien tuvo un ciclo vital de apenas 36 años,  está en 
ambos grupos, tanto en el de los asesinados como en el de los 
desaparecidos, pero integra una especie de estirpe especial 
conformada por quienes pudiéramos calificar como extraordinarios 
combatientes y líderes excepcionales, con una gran proyección 
futurista, tal como lo fueron Jorge Rodríguez, Alberto Lovera, 
Fabricio Ojeda y algunos otros.

Lo cierto es que Hurtado Barrios, nacido en Calabozo-Guárico 
el 6 de noviembre de 1931, ya como teniente del Ejército de las 
FAC formó parte de la rebelión del General Jesús María Castro 
León, en 1958, lo que hizo que fuera recluido en la isla de 
Tacarigua, popularmente conocida como la "Isla del Burro", donde 
se consolidó como gran lector, se hizo marxista y se inscribió en 
el Partido Comunista de Venezuela, incorporándose a las luchas 
populares que lo llevaron a incorporarse al Frente José Leonardo 
Chirino de la Fuerza Armada de Liberación Nacional, FALN, tras 
regresar de un largo exilio por países europeos y asiáticos.

Nicolás Hurtado Barrios, quien habría de morir en combate y “con 
las botas puestas” el 23 de marzo de 1967, en las montañas de 
Ospino-Portuguesa, alcanzó a escribir junto al Capitán de Corbeta 
Pedro Medina Silva, el libro “¿Por qué luchamos?”, editado por las 
FALN en 1964. Su cadáver fue desaparecido por las autoridades 
de la época, lo que se constituyó para sus familiares en un calvario 
que aún no concluye, aún después de casi medio siglo.
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Este libro, escrito por el querido camarada y colega Néstor 
Francia, por sugerencia del “paño de lágrimas” de los familiares 
de las víctimas de la IV-República o mejor dicho, del puntofijismo, 
el también querido colega José Vicente Rangel, hace justicia al 
dar a conocer la historia de este extraordinario combatiente a 
través de nuestra colección estrella, “Contra el Olvido”.  

 
        

Diógenes Carrillo
Presidente  del  FEI
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Prefacio a la segunda edición

La génesis y el desarrollo de este libro están claramente explicados 
en el prefacio que escribí para la primera edición y en el prólogo 
que para la misma escribió José Vicente Rangel. Han transcurrido 
casi siete años desde que el Fondo Editorial Darío Ramírez, ads-
crito al entonces denominado Ministerio de Energía y Petróleo, 
lo publicó. Mi camarada y amigo Diógenes Carrillo, quien está al 
frente, con notable acierto, del Fondo Editorial del IPASME, me 
ha propuesto una segunda edición. El volumen que el lector tiene 
en sus manos es el resultado de ese encuentro propiciado por el 
compromiso y la fraternidad. 

Desde aquel entonces ha corrido mucha agua bajo los puentes. La 
Revolución Bolivariana ha seguido avanzando en medio de cons-
piraciones, dificultades y contradicciones. Sin duda el recodo más 
importante de este río, después de nuestra primera edición, ha sido 
la dolorosa desaparición física de nuestro Comandante Supremo, 
Hugo Chávez Frías. A su memoria inmortal va dedicada esta nueva 
edición.

Hugo Chávez fue el gran artífice de la unión cívico-militar que 
transformó a Venezuela y de la cual es prócer destacado Nicolás 
Hurtado Barrios, como se verá en las líneas que siguen. Esa logra-
da visión de Chávez se expresa en la siguiente frase suya:

“Por eso he llevado el debate a todas partes y lo llevaré a todas 
partes. Incluso he dicho, y así es, forma parte de nuestro Proyecto 
Nacional: la fusión cívico-militar. Creo que es una de las vertientes 
fundamentales o de las líneas fundamentales del desarrollo nacio-
nal, del desarrollo de un proyecto nacional en todos los órdenes”.
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(Disertación sobre las relaciones cívico-militares en función del 
desarrollo del país, Sede del IAEDEN, 26/04/99).

Por eso hemos dedicado también esta segunda edición a la Fuerza 
Armada Nacional Bolivariana, heredera del ejército de los liber-
tadores. Invito una vez más a que nos acerquemos a esta hermosa 
historia real de patriotismo, heroísmo y conciencia revolucionaria, 
la vida extraordinaria del Teniente-Guerrillero desaparecido Nico-
lás Hurtado Barrios.
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Prefacio a la Primera edición

Cuando el Vicepresidente José Vicente Rangel me llamó a mi 
oficina para proponerme escribir un libro sobre Nicolás Hurtado 
Barrios, acepté inmediatamente pues lo consideré mi obligación. 
Alguna vez, en los avatares de la política, había escuchado el 
nombre de este teniente del Ejército venezolano que se hizo gue-
rrillero, fue emboscado y muerto y finalmente pasó a engrosar la 
lista de los desaparecidos del oprobioso régimen betancourista 
que azotó a Venezuela. Pero mi conocimiento de los detalles de 
su vida heroica era nulo.

El mismo día que me llamó José Vicente, recibí en mi oficina a Yo-
landa Hurtado Birriel, hija de Nicolás Hurtado. Esta mujer delgada 
y locuaz me impresionó notablemente por su grado de entrega a la 
causa de buscar a su padre, en la cual había empeñado 39 años de 
su vida. Fue una conversación más bien breve, donde hicimos un 
plan mínimo para iniciar el trabajo. Rápidamente y por encima vi 
algunos materiales que ella traía consigo, antes de establecer una 
fecha próxima para viajar a Ciudad Bolívar a hacerle una buena 
entrevista y revisar con cuidado los numerosos materiales que ella 
conserva (que incluyen fotos, cartas, libros y diversos documen-
tos). Una semana después emprendí camino hacia la capital del es-
tado Bolívar. Entretanto se decidió que la edición del libro la haría 
PDVSA, lo cual me facilitaba ampliamente las cosas, ya que soy 
asesor en la empresa petrolera, tengo mi oficina en su sede de La 
Campiña y aquello me permitía dedicar tiempo a la tarea y contar 
con una muy buena experiencia editorial corporativa.

Pasé tres días en Ciudad Bolívar entrevistando a Yolanda y exami-
nando con mayor profundidad los diversos materiales, junto a ella, 
y fotocopiando unas cuantas cosas. Cuando me tocó regresar a Ca-
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racas se había producido en mí un cambio radical: viaje a Ciudad 
Bolívar llevando conmigo una obligación y retorné a mi ciudad 
trayendo en mi espíritu una pasión. El personaje Nicolás Hurtado 
Barrios me había conquistado el alma.

Nicolás reúne en su breve historia de revolucionario (se hizo comu-
nista luego de caer preso en 1958 y fue asesinado en 1967, menos 
de diez años después) toda una época de la Venezuela contempo-
ránea, con sus anónimos héroes y heroínas, sus lazos cívico-mi-
litares, la impronta del coraje, la dignidad, el sacrificio, el patrio-
tismo. Una época, además, de oprobio, de ignominia, de crueldad 
impuesta desde un Estado forajido y entregado a los intereses más 
oscuros de la humanidad. 

Rómulo Betancourt había traído desde Nueva York, una vez caída 
la dictadura de Marcos Pérez Jiménez, tareas precisas designadas 
por el Departamento de Estado de los Estados Unidos: aislar a los 
comunistas, contribuir a los planes del imperialismo ante nuevas 
realidades en América Latina (tras la decisión de dar un viraje, qui-
tarle el respaldo a las dictaduras militares y ensayar con seudode-
mocracias  representativas al servicio de las oligarquías y del yan-
qui) y salirle al paso a cualquier posibilidad de cambios profundos 
que devolvieran la soberanía y la justicia a nuestros martirizados 
países. Contra esas intenciones, contra esas deslealtades se levan-
taron hombres como Nicolás Hurtado Barrios, dándolo todo por 
liberar a Venezuela y a toda América Latina, y lograr el bienestar 
para nuestros pueblos. En ese camino, Nicolás fue de los mejores: 
estudioso, dedicado, profundo, esclarecido, combatiente, hombre 
amoroso, disciplinado y leal, guerrero de la luz.

En uno de esos primeros días de Ciudad Bolívar, mientras cená-
bamos, le dije a Yolanda que no quería escribir un libro sobre la 
muerte, sino sobre la vida. Ella estuvo de acuerdo sin ningún titu-
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beo. Y es que la vida transcurre con todas sus maneras y posibili-
dades: el amor, el dolor, la valiente respuesta de la humanidad de 
siempre ante tanta iniquidad y tanta maldad. Espero que esa in-
tención que expresé a esta querida y extraordinaria dama, se haya 
cumplido aunque sea parcialmente, y que este libro sirva, sobre 
todo a las nuevas generaciones, para comprender mejor una época 
que no podemos (no debemos) olvidar.
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eL recUerDO QUe nO cesa  

José Vicente Rangel

No es fácil alejarse del recuerdo cuando éste taladra lo más sensible 
del ser humano. Cuando se vive con una vaga noción del destino 
final que corriera un ser querido. Cuando hay miles de preguntas 
sin respuesta. Cuando el tiempo permea imágenes, palabras; cuan-
do alguien se aferra a la búsqueda imposible y recurre a fugaces 
leyendas y veladas informaciones.

¿Qué ocurrió en verdad? ¿Por qué el silencio? ¿Qué tupida red de 
intereses impidió el acceso a la verdad? El tiempo apaga recuer-
dos y también los revive. Sólo se necesita voluntad para remover 
la capa de olvido, y la única manera de lograrlo es asumiendo el 
encuentro con la verdad.

¿Pero dónde está la verdad? Siempre está oculta en cualquier plie-
gue. Agazapada en cualquier rincón de la memoria, tras de algu-
na reiterada reminiscencia. Una figura diluida, apenas una sombra 
que aletea con terquedad y el lacerante afecto que no cesa. Que no 
sucumbe al paso del tiempo.

Cuando es algo que afecta directamente a mujeres, la huella es 
aún más profunda. Tengo la impresión de que la memoria es, en 
esencia, femenina. En el medio familiar el género es determi-
nante. Así Yolanda Birriel de Hurtado y Yolanda Hurtado Birriel, 
viuda e hija del teniente Nicolás Hurtado Barrios, no permitieron 
que la memoria les hiciera una mala jugada. Impidieron con fie-
reza que el olvido sepultara la figura del esposo y del padre. De 
quien siendo un profesional de la milicia optó por irse a la guerri-
lla y morir en la montaña. 
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Pero no es la muerte de quien decidió luchar por ideales con las ar-
mas en la mano lo que sorprende. La muerte no es sorpresa cuando 
hay un claro desafío de por medio y la voluntad de encararla. Es 
cómo ésta ocurre y su secuela.

Nicolás Hurtado Barrios grafica el proceso de identificación del 
soldado y el pueblo que se gestó en Venezuela en dramáticas cir-
cunstancias. Cuando la estructura militar perdió autonomía y la 
instrumentalizaron para la ejecución de las prácticas antisubversi-
vas del imperio, caracterizadas por la violación de los más elemen-
tales principios de respeto a la vida y a la dignidad humana. Hur-
tado simboliza —o prefiguró— en Venezuela la alianza que con 
el correr del tiempo cuajaría en una opción capaz de desalojar del 
poder a aquellos partidos, instituciones, grupos económicos y so-
ciales que garantizaban la dominación. En otras palabras, el nudo 
imperio global-oligarquía económica y política criolla, contra el 
cual apuntó el intento reivindicador del hecho nacional durante la 
década del 60. En síntesis, la desnacionalización del país tuvo para 
entonces una respuesta, si se quiere, voluntarista y romántica que 
no obstante echaría las bases para el proceso revolucionario que 
luego se daría bajo diversas formas a partir de la década de los 90.

Para las Hurtado, madre e hija, nunca hubo reposo. La investiga-
ción sobre la muerte del Teniente y guerrillero siempre tropezó con 
un muro de silencios y complicidades. Todas las vías se cerraron 
y apenas se lograban colar referencias generales y datos parciales 
sobre lo sucedido. 

El cambio político operado en Venezuela con la victoria de las 
fuerzas populares lideradas por Hugo Chávez, permitió la apertura 
de espacios para la búsqueda de la verdad sobre miles de casos de 
violación —con total impunidad— de los derechos humanos en 
la Cuarta República. Uno de ellos, la muerte del teniente Nicolás 
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Hurtado Barrios, la alevosa emboscada que se le tendió y la am-
putación de las manos de acuerdo a los manuales de la inefable 
Escuela de las Américas, fábrica de represores en la región latinoa-
mericana y la posterior desaparición del cadáver. 

Luego vendría la búsqueda por parte de los familiares, inútil y des-
esperada. La infinita congoja agravada por el correr de un tiempo 
inútil. Las noticias contradictorias acerca de su paradero. La infor-
mación filtrada con morbosidad por los organismos de inteligencia 
y seguridad de un Estado cómplice en torno a la horrenda muerte, 
la búsqueda agotadora del cadáver y el llanto, siempre el llanto, 
incesante, hacia adentro y hacia afuera.

Estuve muy cerca de ese dolor. La amistad con la familia Hurtado, 
la participación en la investigación, la identificación política a tra-
vés de movimientos cívicos y protestas, me colocaron en el centro 
de esa desoladora angustia. Me conectaron a la resistencia tenaz a 
aceptar la dolorosa realidad. El tiempo y las obligaciones propias 
de cada quien nos alejaba o acercaba. Fue un flujo y reflujo durante 
años con un hilo conductor: la memoria del oficial asesinado, su 
ejemplo y el insondable misterio que rodeaba a su desaparición.

Un día el arqueólogo y revolucionario probado, Pedro Pablo Li-
nares, investigador del Proyecto "Construcción de la Memoria de 
los Años 60", me informó que manejaba importante información 
sobre la muerte del teniente Nicolás Hurtado Barrios y que había 
la posibilidad de determinar si un cadáver hallado en las montañas 
de Lara, en el sitio denominado "El Plan de los Muertos", fuera el 
del oficial desaparecido. Al respecto, el informe Linares abunda 
en detalles, profundizados con posterioridad con rigor profesional.

Con Yolanda Birriel conversé muchas veces sobre el tema y siem-
pre aprecié en ella la firme convicción de que su esposo había sido 
brutalmente asesinado, que sus restos serían ubicados, así como 
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la esperanza de que con el tiempo todo se aclararía. Más reciente-
mente su hija, Yolandita, a quien conocí siendo niña, que a lo largo 
de casi 40 años no desmayó en la búsqueda del padre, me habló de 
la ansiedad que la acosaba y la necesidad que sentía de exteriorizar 
sus vivencias, de darle rienda suelta al sentimiento que día y noche 
la invadía sobre esa figura que la tragedia y el tiempo devoraron. 
Comprendí lo que ella sentía y el requerimiento que, tácitamente, 
me hacía: trasmitir algo que llevaba por dentro y que le resultaba 
imposible seguir guardando. 

Fue entonces cuando hablé con Néstor Francia, periodista de ex-
cepción y escritor que sabe captar el momento para cada tema. 
Los puse en contacto y, de inmediato, iniciaron un frenético diá-
logo. El tenso relato de ella lo recogió él con habilidad y dili-
gencia de escriba exigente. El resultado es este libro, con título 
rotundo: CON LAS BOTAS PUESTAS (Vida extraordinaria del 
Teniente guerrillero desaparecido Nicolás Hurtado Barrios). Más 
apropiado no podía ser. Hurtado Barrios murió no sólo con las 
botas puestas, como todo un hombre, sino también con las ideas 
y la fe en Venezuela bien puestas.

José Vicente Rangel
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“Es importante que ahora nosotros hablemos de esa historia, es un 
compromiso que tenemos, debe ser una bandera”

Yolanda Hurtado

Los extraños llegaron desde la nada. Cuando tienes dos años todo 
lo que no conoces llega desde allí, desde ese no-lugar no-tiempo. 
Cuando tienes dos años abrazas tu rincón, tu camita, la voz de la 
madre que flota en el aire, los brazos recónditos del padre.

Los extraños llegaron, quizá con ruido y con saña, de seguro con 
una energía más oscura que la noche eterna, desparramando ren-
cores. Llegaron con un anuncio ignoto, con una penosa tormenta 
que se lanzó sobre las islas del tiempo queriendo arrasar el amor.

El dolor lanzó al aire el grito agudo como un puñal. La niña bella 
quiso aferrarse al confuso universo por su lado más cercano y los 
brazos del padre sufrieron algún temblor, eco de una controlada 
rabia. La madre miró desde un paraje de desamparos y compren-
dió, de alguna manera, que una historia larga estaba comenzando.

Los extraños se lo llevaron y la niña bella contempló lo inolvidable 
desde una distancia sin medida. 

Nicolás Hurtado fue arrestado en Caracas, en el año mil novecien-
tos cincuenta y ocho después de Cristo.
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Quién iba a saber por qué ese muchacho se había metido en eso. 
“Vainas de carajito, serán” me dijo el viejo Vidal, el zapatero allá 
en Calabozo. Un muchacho con una carrera tan buena por delan-
te, imagínese. Tan bonito que se veía de uniforme, que las mucha-
chas lo miraban de reojo y se sonreían tapándose la boca con las 
manitas. Porque es que a las muchachas de entonces les gustaban 
los militares, a las de ahora no sé. Les gustaban las gorras, como 
se dice. Pero es que apenas había caído el otro, me acuerdo cla-
rito, y todo el mundo estuvo contento, aunque yo no tanto, porque 
a mí me gustaba un poquito mi general Pérez Jiménez, un poqui-
to nada más, pero después, no sé, sería que vi a esos patiquines 
que venían de Nueva York y se agarraron la vaina, no sé, había 
algo ahí que no me cuadraba, y eso que yo también era un cara-
jito, pero algo me dijo que esa gente nueva, no sé, no eran.  Pero 
bueno, yo me decía entonces: ¿Y por qué Nicolás se metió en ese 
peo de Castro León? Jesús Maria Castro León, yo me acuerdo. 
Ese se le alzó primero a Larrazábal, ese estuvo metido hasta los 
teque-teques en el golpe aquél ¿se acuerda? Eso fue en el 58, que 
la gente se fue a Miraflores a defender el gobierno, ahí fue que 
se vino a meter Nicolás, con Castro León, que se le alzó también 
a Betancourt, por allá por el año 60, después que lo habían sa-
cado para Europa. Castro León, yo me acuerdo, ese era andino 
apretado, pariente del Cabito, ese era de la Aviación, del Táchira, 
capachero, que se le alzó al mismo Juan Vicente Gómez, cuando 
estaba jojoto. Ese fue ministro de la Defensa y después se le metió 
a Rómulo por la frontera del Táchira, pero hasta ahí llegó y se lo 
llevaron preso para el San Carlos, y ahí se murió. Pero es que yo 
me decía ¿y por qué Nicolás se tuvo que meter en aquel peo, para 
terminar también preso?
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“Nicolás Hurtado vio mucho más allá de sus intereses particulares 
y de su propio beneficio”

Yolanda Hurtado

¿Por qué estoy yo en esto? ¿Por qué soy militar y no pulpero 
como papá? Eso se lo pudo preguntar algún día a sí mismo Nico-
lás, cuando era un muchacho. La vida lo va llevando a uno a don-
de quiere, dicen algunos. Dicen que es el plan de Dios, o el des-
tino, o la Providencia. Ser un guerrero, qué será eso de verdad. 
Ser como todos los guerreros que han sido, acercarse al fuego 
que da forma a la espada o que clama en los cañones. Ser guerre-
ro, como los Caribes o los Masai, como Aquiles, Como Mahoma, 
como Alejandro. Los guerreros que cambiaron siempre la Histo-
ria, que construyeron y destruyeron imperios, que de los pueblos 
fueron némesis o salvación. Los sudorosos y valientes guerreros 
que chocaron sus aceros en los campos de batalla o detonaron la 
pólvora tras las trincheras. Los terribles guerreros que conquis-
taron a sangre y fuego, que invadieron débiles comarcas y viola-
ron a las hembras después de matar a sus vástagos. Y también los 
guerreros sagrados que sus pueblos amaron, los que con ensan-
grentada dignidad protegieron a sus hijos. Como los honorables 
guerreros que defendieron estas tierras de los imperios europeos, 
los guerreros de luz, los buenos, los bravíos, los libertadores. Por 
qué soy soldado, se pudo haber preguntado Nicolás cuando la 
juventud lo coronaba y tal vez pensó en todos los guerreros y bus-
có la claridad o la gloria de ser uno de los luminosos, uno que 
brillara en los valles y en las montañas mientras buscaba el bien 
prendido de su sino y de sus armas.





33

Mensaje DeL teniente
nicOLas HUrtaDO BarriOs

a Las FUerzas arMaDas naciOnaLes, 
eLaBOraDO en Las gUerriLLas,

cerca De tUcacas, y enviaDO
eL 14 De FeBrerO De 1966

Oficiales, suboficiales, clases y soldados de las FAN

Compañeros:

Nuestro país atraviesa una crisis estructural caracterizada por el 
dominio del imperialismo norteamericano en connivencia con sus 
agentes y títeres, bajo formas de gobierno dóciles a sus intereses.

Esta crisis política, militar y económica que le ha tocado vivir a 
nuestro pueblo en los últimos años me llevó primero a la cárcel 
por espacio de siete años y luego a una posición de primera línea, a 
las GUERRILLAS VENEZOLANAS, al glorioso FRENTE GUE-
RRILLERO "José Leonardo Chirino", éste es mi nuevo puesto de 
lucha y en él vengo a poner todo mi entusiasmo, energías, mis 
conocimientos que tengo del Arte de la Guerra que aprendí en la 
vida que hice de militar efectivo, mi fe de revolucionario y todo el 
amor que guarda mi corazón a esta bella causa irreversible, justa, 
creadora, llena de esperanzas para nuestro pueblo, porque nace de 
un hondo sentimiento patriótico y nacionalista. Desde aquí, con 
las armas en las manos me dirijo a todos ustedes que aún permane-
cen en las filas del Ejército que le sirve a la política de opresión y 
explotación del imperialismo yanqui en contra de nuestro pueblo.



34

El juicio político que se me siguió ante los Tribunales Militares 
tuvo siempre un carácter amañado y no logró doblegarme ni mu-
cho menos reducir mi capacidad combativa, mi firmeza revolu-
cionaria. Pero esta arbitrariedad no sólo se ha cometido contra mí, 
sino que también han sido víctimas muchos compañeros de armas 
y otros que todavía permanecen prisioneros en diferentes cárceles 
del país bajo un olvido total; igualmente siguen presos centenares 
de campesinos, obreros, estudiantes, profesionales. Gente del pue-
blo, padres de familias, niños, mujeres y ancianos que por simples 
sospechas pasan años alejados de sus seres queridos, corriendo 
toda clase de suerte, y en muchos casos, como es del dominio pú-
blico, son desaparecidos y asesinados.

Las FAN como factor fundamental del Estado venezolano no es-
capan a esta crisis. En ellas reside el verdadero Poder Político 
del Estado. Tanto el Ejecutivo como el Parlamento y los tribu-
nales no son sino falsos poderes. De no ser por el apoyo que le 
prestan los hombres que tienen las armas de la Nación en sus 
manos, todas estas estructuras reaccionarias se vendrían al suelo 
como un castillo de naipes. En pocas palabras, el Ejército es el 
verdadero responsable de que Venezuela sea hoy una colonia del 
imperialismo de los Estados Unidos. Pérez Jiménez, Betancourt 
y ahora Leoni han podido gobernar porque le han servido de todo 
corazón a los intereses de los grandes monopolios norteameri-
canos que saquean las riquezas de nuestro país porque para ello 
han contado con el apoyo del Ejército. ¿Hasta cuándo seguirán 
ustedes siendo cómplices de este crimen?

Necesario es pues definir el carácter de toda fuerza armada. Su 
naturaleza es patriótica, nacionalista, popular y revolucionaria, si 
está al servicio de los grandes intereses del pueblo, ligada al tra-
bajo productivo, al desarrollo y construcción de un país soberano 
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e independiente; o es un instrumento de los grandes capitales ex-
tranjeros, cuya misión represiva la cumple a través de lacayos y 
testaferros. Esta es la historia y en un sentido general a ello no 
escapa ninguna institución militar. En nuestro caso particular ¿cuál 
es el carácter de las FAN?

El actual ejército de Venezuela en su conjunto es la expresión 
de los intereses reaccionarios que dominan a nuestro país, par-
ticularmente de los intereses del imperialismo norteamericano, 
cabecillas de las fuerzas más negras del mundo de hoy. Decimos 
que son reaccionarios en su forma más elevada porque le sirven a 
la dominación política, económica y cultural sobre nuestros pue-
blos que actualmente luchan por alcanzar su libertad, indepen-
dencia y felicidad.

Se podría argumentar que las FAN no reciben instrucciones di-
rectas de la Casa Blanca, pero lo que sucede es que dentro de esta 
política neocolonialista todo aparece revestido de un falso ropaje 
de legalidad. Lo importante es saber y tener conciencia de que el 
capital yanqui controla íntegramente la vida del país en perjuicio 
para toda la nación, y las FAN no son más que eso, sostén de go-
biernos incondicionales al propio poder económico extranjero.

En el lapso a partir de la explotación del petróleo no ha habido  
gobierno que no haya estado entregado en una forma mejor o 
peor a los enemigos del pueblo, y las veces que las FAN han par-
ticipado en cambios de gobiernos, es porque han tenido el apoyo 
de los Estados Unidos, cambios caracterizados por el manteni-
miento del status:

- La no vigencia del principio de autodeterminación, por-
que a los gobernantes yanquis le dan “parte” los gobiernos 
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criollos y de no ser así ocurre como en el caso de Santo 
Domingo, una vil grosería, una intromisión en los asuntos 
internos de un país.

- El estrangulamiento de la Soberanía Nacional al no ejer-
cerse la autonomía en el campo internacional como es el 
caso reciente de votar el delegado del gobierno venezola-
no en la ONU en contra de la independencia de las colo-
nias de Portugal.

- El saqueo y explotación de nuestros recursos naturales bá-
sicos.

- El mercado venezolano, primero en América Latina, aba-
rrotado del excedente agrícola e industrial de los Estados 
Unidos de América.

- La vigencia de los tratados comerciales unilaterales.

- El aprovechamiento de mano de obra barata y hambrienta 
(600.000 desempleados).

- Presencia en el suelo patrio de misiones militares yanquis 
y vigencia de tratados militares lesivos a la dignidad de 
la nación.

Compañeros:

Ante la presente crisis el pueblo venezolano no tiene más que dos 
salidas: seguir el camino de la dominación imperialista u oponerse 
a ella y alcanzar la liberación.

Liberarse es lo justo, lo correcto, lo histórico. Tenemos que liberar-
nos para completar la obra magna de nuestros libertadores. Ellos 
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lucharon durante doce años contra la España colonialista y logra-
ron conquistar la independencia. Pero esta independencia del yugo 
colonial español fue traicionada más tarde. Nos toca ahora com-
pletar esa independencia y posesionar al pueblo venezolano de sus 
riquezas y de su soberanía

La lucha que adelanta el pueblo apoyándose en sus propios esfuer-
zos no es una lucha sectaria. Es una lucha que propicia un amplio 
frente de masas populares, sectores progresistas, militares patrióti-
cos, nacionalistas y revolucionarios, personalidades amantes de la 
libertad y la justicia. Esta es una lucha que cuenta con el apoyo y la 
solidaridad de los pueblos de América, Asia, África y Europa. Es 
una lucha que cuenta con la simpatía del propio pueblo norteameri-
cano que tampoco escapa a la explotación de los monopolios  yan-
quis y que condena la guerra de agresión desatada contra el pueblo 
de Vietnam y nuestros hermanos de la República Dominicana.

Compañeros: en las montañas y ciudades de la Patria se está 
construyendo el Ejército del pueblo. Este Ejército no será para 
mantener la seguridad de las empresas yanquis que saquean nues-
tro petróleo, hierro, etc., ni para reprimir manifestaciones popu-
lares. Este Ejército del pueblo nunca esgrimirá sus bayonetas ni 
hará uso de sus armas para llevar el dolor y el luto a los hogares 
venezolanos. Este Ejército que se agiganta en todo el territorio 
nacional servirá directamente a las grandes masas populares que 
hoy son explotadas.

Este Ejército recibe en sus filas a todos los militares que se oponen 
a la dominación imperialista y que se decidan a luchar contra los 
gobiernos títeres, respetándoles sus grados y jerarquías.
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Compañeros:

Tienen ante ustedes abiertas de par en par las puertas de la Historia 
para escribir en ellas páginas de ignominia o de gloria. Les toca 
contribuir junto al pueblo venezolano a la recuperación del pres-
tigio del Ejército Libertador, incorporarse a las FALN para luchar 
codo a codo junto al pueblo, dirigir el fuego de los fusiles hacia los 
opresores o seguir los dictados antipatrióticos y traidores del Alto 
Mando Militar.

Tengan la absoluta seguridad de que mañana los que marchan 
al lado de los opresores serán arrasados inevitablemente por las 
fuerzas incontenibles del pueblo, que hoy como ayer está firme-
mente decidido a “HACER LA PATRIA LIBRE O MORIR POR 
VENEZUELA”.

Hacemos un llamado a los oficiales, suboficiales, clases y soldados 
de las FAN para que sumen sus conocimientos profesionales al 
naciente pero pujante Ejército de Liberación, ya que aquí tienen un 
puesto para desplegar todo su espíritu y fervor patriótico.



39

Llegaron los de la inteligencia Militar a buscarlo. Cierta nostal-
gia lo invadió recordando la polvareda de Calabozo, sus pasos de 
niño llanero arrastrándose en la luz encendida que abrasaba los 
pueblos y las sabanas. Sabía para qué estaban allí los de Inteligen-
cia Militar. Con serena dignidad cargó a su niña bella y miró a su 
alrededor, como queriendo guardar la casa en el fondo de sus ojos. 
Su hermosa mujer, joven como América, se mantuvo firme, como si 
se iniciara una historia larga por ella conocida desde algún lugar 
ignoto del alma. Nicolás y la niña bella cruzaron sus miradas. La 
de ella hacía preguntas imprecisas y sentidas, la de él trataba de 
entregarle un pedazo de su fortaleza, como un árbol que quisiera 
darle corteza a sus retoños. Llegó el momento inevitable y la niña 
bella cerró el abrazo como queriendo penetrar el sólido cuerpo 
protector. Él la separó sin dudas y con delicadeza, y escuchó su 
llanto, y sintió como agujas en el torso, que se mantuvo erguido. 

Dos o tres palabras serían suficientes, o tal vez lo dejaron alargar 
la agónica presencia y pudo darle tiempo al adiós. Después inició 
el camino sin retorno hacia otro costado del mundo.
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Lo que pasa es que Nicolás era buena gente. Es que hay hombres, 
señor, que es como si no existieran. Yo lo recuerdo así, todo el 
tiempo dándose, riéndose, dicharachero y generoso. Eso era como 
una estirpe. Le venía el don de gente desde su papá y su mamá, el 
uno atendiendo a todos en la pulpería, la otra caminando pasito a 
pasito para la iglesia, a darle cabuya a Dios. Como si no existie-
ra, digo yo, porque es como si fuera de los otros, como si los otros 
estuvieran ahí y él no. Hay gente que nació para darse, así era Ni-
colás. Así era con la familia, con los amigos, con la gente de esos 
montes donde vivíamos. Yo creo que por eso se metió a cimarrón, 
a ver si redimía, como el Cristo. Porque yo no lo veo para otra 
cosa en esas montañas, comiendo a por la mitad, pasando trabajo, 
redimiendo digo yo, porque así era Nicolás. ¡Ah hombre bueno! 
Si quiere pregunte por ahí. Váyase a Calabozo y pregunte por sus 
papás, que ya se murieron como los míos. Vaya y pregunte por esa 
gente y por Nicolás, pregúntele a los viejos como yo, para que vea 
lo que le dicen: esa era gente buena, señor, y así salió Nicolás. Y 
yo digo que se fue a esas montañas fue a redimir.
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nOtas en Una agenDa, escritas 
POr nicOLÁs HUrtaDO BarriOs 

en eL Frente gUerriLLerO
“jOsé LeOnarDO cHirinO”

Conducta de los combatientes
- Tres reglas

1) Obedecer las órdenes en todas las acciones
2) No quitar de las masas ni una aguja ni un alfiler
3) Entregar todas las cosas recibidas como trofeos

- Ocho normas

1) Hablar con cortesía
2) No insultar a la gente
3) Respetar a las mujeres y no desvestirse delante de ellas
4) Pagar con honradez
5) Devolver todas las cosas solicitadas en empréstito
6) Reparar por todo objeto dañado
7) No estropear los sembrados
8) No maltratar a los prisioneros

- Los cuatro primeros

Primero el hombre en la relación entre éste y las armas
Primero el trabajo político en la relación entre el trabajo político y 
los demás trabajos
Primero lo ideológico en la relación entre el trabajo ideológico y el 
trabajo político rutinario
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Primero las ideas vivas en la relación entre las ideas vivas y las 
librescas en el trabajo ideológico

- El estilo de 3 y 8

Firme orientación política
Flexibilidad en la estrategia y la táctica
Unidad, seriedad, vivacidad y vigilancia
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"Soy muy emotiva, muy pasional, pero hay pasiones que no me 
duran días, sino años, como esta pasión que está en mí desde 
hace 39 años"

Yolanda Hurtado

Tal vez la niña bella presiente, en su mundo de contadas palabras, 
los vendavales del porvenir, esas furias que vienen desde antes, 
transitando en los secos chasquidos del látigo. En el incompresi-
ble dolor hay sudores atávicos, gritos de medianoche, imprecacio-
nes, lágrimas que devienen en océanos, barcos pestilentes y letales 
guiados por rudos y rubios capitanes, lenguajes de tierra perdidos 
para siempre, crucifijos ensangrentados, mortales perlas enrique-
ciendo a los reinos desde los archipiélagos, madres abandonadas, 
niños extraviados en las selvas, martirios, rebeldías, días y noches 
de fuego y alarido, dioses derrotados, cantos de guerra: hombres, 
hombres y mujeres en este valle de lágrimas.

Tal vez la niña bella presiente los huracanes que traen hasta el día 
de mañana aquellos vientos: el crujir de las hojas al paso de los 
guerreros por las montañas, la forja del acero que se hará barrote 
prisionero o incorruptible fusil, los huesos olvidados entre la nie-
bla, la vida y la muerte danzando juntas en caóticos atardeceres.

La niña bella tiene dos años y tal vez se presiente a sí misma resca-
tando el oro de la memoria en lo hondo de las laderas.
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A mí me lo dijo alguien, eso fue en Caracas, una vez que fui. A mí 
me lo dijeron, que Nicolás se había metido a comunista. Que eso 
fue en la cárcel, donde estaban los otros presos y leían libros de 
otras partes y algunos de aquí también. Libros que hablaban de 
los  héroes, de gente de justicia, que habían peleado en guerras y 
revoluciones para mejorar a la gente sin pan. Gente que anduvo 
con los campesinos y con los que trabajan en la ciudad, en cosas 
que aquí en Calabozo antes no había, los que trabajan en las fá-
bricas, que se llaman obreros y manejan las máquinas y levantan 
los pesos, yo sé quiénes son, por ahí los veo, yo sé quiénes son. Es 
como si fuera la tierra, pues, que uno la trabaja y la trabaja y ver-
dad nunca es de uno, como aquí en los campos de Calabozo. Que 
había leído libros donde explicaban todo eso y había hablado con 
los otros presos que también sabían explicarlo. También pasaron 
cosas afuera, con el país revuelto. Hubo los alzamientos aquellos, 
usted seguro recuerda, el Carupanazo en Carúpano, el Porteñazo 
en Puerto Cabello, usted se acuerda, que eran militares que tira-
ban para la izquierda, y civiles también y dicen que estaba metido 
el Partido Comunista. Y Nicolás estaba preso esos mismos días, 
Nicolás que era Teniente, usted sabe, y estuvo con Castro León, 
usted sabe,  se metió a comunista, al Partido, me dijeron, que y que 
era por la Patria, contra los gringos, por liberar estas tierras y por 
nosotros los pobres. No sé que libros son esos, pero si es por que-
rer a los pobres, Nicolás era de esos. Si es por querer a la gente, 
Nicolás era de ésos. Siempre como dándose, ya lo dije. Y sería por 
eso que se puso a hablar y a leer en la cárcel, con los otros presos 
comunistas, que y que estaban ahí por luchas de justicia, eso lo 
dicen todos y con razón que Nicolás se enamoró de eso y se metió 
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ahí, porque si es de justicia, eso era para él. Por eso sería, digo yo, 
que se metió a comunista, por eso cambió en la cárcel, como me 
dijeron. Anduvo mucho en la cárcel con un capitán, un capitán de 
Fragata, que no me recuerdo bien su nombre, un Pedro, un Pedro 
Mendoza o Medina o algo así, un capitán de la Marina, eso sí lo 
sé. Pero yo vi el libro que escribieron ellos dos, no lo leí, pero lo 
vi, lo cargaban unos muchachos que después tuvieron que irse, de 
perseguidos que estaban. Era el libro que escribieron después que 
hablaron y hablaron en la cárcel, un libro de Venezuela, un libro 
que habían sacado sin permiso los del partido, los de las FALN. 
Yo vi el libro con estos ojos. Pero no lo leí. Ya eran comunistas y, 
según, el libro habla de Venezuela y de los gobiernos que había y 
de cómo se dejaban mandar por los gringos y por qué ellos lucha-
ban y todo eso. Yo no lo leí, pero uno de los muchachos me contó 
todo eso cuando vi el libro. Y después los muchachos se fueron no 
sé adonde, de perseguidos.
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FragMentOs DeL LiBrO
"PoR Qué LuCHAMoS",

escritO POr nicOLÁs HUrtaDO BarriOs
y PeDrO MeDina siLva en La cÁrceL

y eDitaDO cLanDestinaMente
POr Las FaLn en 1963

"Es esto lo que pretendemos señalar a nuestro pueblo; decirle de 
manera clara y explícita que mientras el hambre, la miseria y el 
desempleo se han entronizado y crecido de la manera más absur-
da y alarmante, este gobierno traidor, incapaz y entreguista ha 
dilapidado cuantiosos presupuestos cuyos montos en cualquiera 
de los cuatro años ascienden a sumas jamás dispuestas por go-
bierno alguno".

"937 asesinatos… más de cinco mil presos políticos… centenares 
de heridos…miles de torturados por la Digepol y demás policías 
del régimen… miles de hogares allanados e irrespetados a diario…
Es ésta la 'democracia' del Señor Betancourt y sus aliados".

"Ustedes, compañeros, no pueden continuar indiferentes ante la 
tragedia que vive Venezuela; no pretendan más seguir desoyendo 
el mensaje que está enviando a los pueblos de América y del mun-
do donde les dice que pronto será libre y soberana, con perfiles 
propios y su propia personalidad jurídica, porque su pueblo está 
atendiendo a la realidad histórica de luchar por conquistar su total 
liberación; que nadie nos detendrá en ese empeño y que el régimen 
de la Vieja Guardia- Briceño Linares1 y COPEI será derrocado.

"De lo que sí estamos seguros es de que nunca nuestro país había 
estado tan intervenido como ahora por el capital extranjero, que sin 
1. Ministro de la Defensa de Rómulo Betancourt.
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lugar a dudas donde mayores dividendos obtiene es en Venezuela 
por la forma ruin y descarada en que se entrega este gobierno tí-
tere. Sin embargo, esto no es óbice para que nuestro pueblo acoja 
el principio de que mientras más se concentran los capitales y más 
intervenga el Estado a favor de los imperialistas y en contra de los 
nacionales —productores y asalariados— mayor será el volumen 
de proletarios y por lo tanto, mayor la fuerza combativa por la au-
todeterminación".

"La sociedad venezolana, con sus clases tan diferenciadas, soporta 
todo el peso de la presión monopolista que desde afuera nos arre-
bata la materia prima y el mercado; esta presión ejercida por el 
imperialismo yanqui se refleja inicialmente en la Alta Burguesía 
Nacional, la que para subsistir oprime a su vez a la pequeña bur-
guesía compuesta de los comerciantes medios y hacendados, los 
que a su vez rematan el ciclo opresor en obreros y campesinos en 
esa guerra que ha dado en llamar un escritor centroamericano 'la 
del tiburón y las sardinas'.

"En éstas sus colonias el Departamento de Estado norteamericano 
se inmiscuye, dirige y atrofia todo proceso de desarrollo. En la 
última década pudieron observar el nacimiento de una conciencia 
militar nacionalista, venezolanista y muy inquieta; por ello tienen 
reservas, no solamente en Venezuela sino en el resto de los países 
de Latinoamérica".
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¿Adónde va la niña bella? A ver a papá. ¿Adónde? A un lugar 
que está lejos. ¿Adónde, la niña bella? A una isla, a una casa muy 
grande donde hay muchos papás y todos viven allí y nos esperan. 

Viajar hacia el amor siempre es dulce, recorrer caminos que nos 
llevan al amor. 

¿Mami, por qué papá vive allí? Porque ahí lo llevó la vida, porque 
ahí trabaja, porque ahí sueña contigo, porque ahí te quiere y te 
espera. Porque ahí es feliz cuando en ti piensa y cuando tú llegas.

Tres horas que tenían risas y suaves sueños en el regazo de la ma-
dre, sobre las ríspidas carreteras, escuchando la lluvia o sudando 
el brillo del sol. Luego era llegar a orillas del lago y cruzar las 
aguas para arribar al puerto cariñoso donde reinaba el padre, 
donde de nuevo sus brazos serían reales, su voz de gigante bueno, 
en la Isla del Burro, la Barataria de curtidos hombres, de la mú-
sica, de la risa, de la gente bonita reunida en el largo patio. Todo 
después de cruzar la laguna que parecía un océano, en la gabarra 
elemental, viendo entrar las pequeñas olas que mojaban los pies.

Alguna vez, por descuido, la niña bella oiría la rígida palabra 
“cárcel”. Algo había en ésta que era disón, algo doloroso que se 
intuía. Pero esas premoniciones se diluían en la festiva realidad: 
cárcel era las miradas agradecidas, la mano acariciando el ter-
so cabello, el vuelo juguetón en el aire, el condumio compartido. 
Cárcel era domingo, paseo, goce y finalmente cantos y alegría en 
la morada del Rey.
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"Recuerdo la gran fortaleza y el gran desprendimiento de todos 
esos hombres. Tenían unos valores muy arraigados. Su lucha por 
un mundo mejor, por la equidad, podía hacerlos abandonar todo 
tipo de comodidades, todos los privilegios que tenían por ser ofi-
ciales del ejército"

Yolanda Hurtado

Los fines de semana, cuando la gente va de compras o deja en 
la iglesia los raídos restos de la esperanza, el preso se levan-
ta con el sol para emprender la espera. Hay presos que tienen 
madres, madres con sus entregas y sus manías, cosas que poco 
entiende quien no ha parido. También hay quienes no la tienen, y 
aun así aguardan a otras mujeres: las hermanas tan suaves y tan 
difíciles; las esposas, esas intrusas familiares que les ayudan a 
cargar con el peso del mundo, las hijas, flores irrepetibles en los 
vergeles del alma.  

El preso es un jirón de vida atrapado en el tiempo, un exiliado del 
mundo de los otros que son los más, una roca obligada a querer 
desprenderse de la montaña para rodar hacia la playa donde le 
espera el mar abierto. Si el preso lo es por sus ideas, entonces la 
cárcel es una gema en el prolongado equipaje, un trofeo áspero, 
una bendición que nunca se pidió: escuela, atalaya, sufrimiento 
alquímico que le transmuta en oro.

El preso espera entre cartas y libros, mirando de soslayo estáticas 
imágenes que cuelgan de las paredes, imágenes amadas que ven-
drán con sus vidas plagadas de risas y caricias. El preso siente una 
brisa inasible que roza su rostro, mientras espera, espera, espera.
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"El creía firmemente en la lucha armada, no pensaba que hubiera 
otro camino, no tuvo dudas"

Yolanda Hurtado

FragMentOs De Una carta
De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs

Para eL "caLvO",
eXcOMPaÑerO De Prisión,

DesDe eL Frente gUerriLLerO
"jOsé LeOnarDO cHirinO"

Mi querido y siempre recordado hermano de luchas:

¿Cómo está esa tercera base? ¿Y esa  maldita cárcel que obstina y 
repugna, sigue torturando a insignes compañeros? El ejemplo y la 
recia personalidad de revolucionarios como Julio Fusick nos deben 
acompañar en todo momento. La cárcel, compañero, como se dice, 
no doblega a los hombres. A hombres con una línea política muy 
bien definida. A hombres perfectamente consustanciados con los 
intereses del pueblo venezolano. El gobierno, fiel perro faldero del 
imperialismo, cree que con cárceles, torturas y asesinatos va a ex-
tirpar el vigoroso movimiento revolucionario. Es una ley universal 
que donde existe opresión, explotación y sojuzgamiento hay una 
viva rebeldía. El pueblo de Vietnam honra a sus héroes. En la mis-
ma forma nosotros los revolucionarios venezolanos debemos hacer 
lo mismo con la suerte que corren nuestros combatientes y líderes. 
Allá, Nguyen Van Troi murió a manos de los criminales imperia-
listas, murió con la vista al frente, altivo, sereno, despreciando a 
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los sicarios. Su figura de joven mártir es recordada en todos los 
corazones vietnamitas. La dirección de la guerra por la liberación 
del sur ha hecho de la memoria del joven patriota un símbolo de 
lucha y el mundo entero conoció un acto criminal y vandálico más, 
ejecutado por el imperialismo yanqui, porque se denunció al mun-
do semejante fusilamiento. Fue una ofensiva política del FNL en 
escala internacional.

En el mes de octubre próximo pasado fue cobarde y bestialmente 
asesinado el querido camarada y luchador Alberto Lovera, hombre 
ampliamente conocido en el movimiento revolucionario. Leoni, 
títere de turno del imperialismo se ha sumado otro crimen. Los 
peleles orquestales del gobierno, Villalba y Arturo Úslar Pietri, son 
responsables en igual forma…

Como sabrás, no he dejado en ningún momento de trabajar, luchar 
y estudiar. Desde que me despedí de allá, todo el tiempo lo he ocu-
pado en desarrollarme y en lograr mi incorporación definitiva a la 
guerra. Estuve un año afuera, estudié las grandes experiencias de 
algunos pueblos. Ricas enseñanzas, sabias lecciones…

Hoy me encuentro incorporado al Frente Guerrillero “José Leonar-
do Chirino”… Este mes me ha servido de mucho, pues he logrado 
asimilar las grandes experiencias de este Frente y he conocido de 
cerca, porque me he ligado físicamente, a los campesinos y a sus 
propios problemas…

Quiero en esta oportunidad hacerte llegar un fuerte abrazo de her-
mano, de fraternidad revolucionaria, y hacerte un llamado para que 
sigas firme en la lucha, odiando al enemigo número uno de los 
pueblos, el imperialismo yanqui y sus agentes en el país. Este lla-
mado te lo hago para cuando logres recobrar tu libertad te vengas 
con nosotros…
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No en vano has dedicado los mejores años de tu vida a la causa del 
pueblo. En estos momentos se requiere de una gran fortaleza com-
bativa para perseverar y no desmayar. Tienes un puesto ganado en 
la lucha revolucionaria. La revolución requiere ahora, y más luego 
mucho más, de cuadros políticamente claros, ideológicamente fir-
mes y militarmente bien entrenados. Tú tienes experiencias pro-
pias, de ti esperamos mucho…

Seguramente te preguntarás por qué me vine a las guerrillas. Será 
porque realmente el camino de la revolución venezolana debe par-
tir sobre la base de la incorporación de los campesinos a nuestra 
guerra. ¿Puede decidirse alzando uno o dos cuarteles, tirando algu-
nas huelgas, realizando labores de sabotaje? Hemos definido que 
el carácter de nuestra guerra es prolongado, que en Venezuela la 
liberación no puede lograrse por medios pacíficos, porque los ene-
migos, el imperialismo no suelta la presa fácilmente. Se requiere 
construir un ejército popular. Esta es una tarea dura y difícil, sobre 
todo cuando se parte de la nada, cundo no se dispone del propio 
apoyo, del sostén de las masas. Pero hay que hacerlo para golpear 
diariamente al enemigo. Si no se hace esto, sería mejor dejar la es-
trategia a un lado y hacer planes para asaltar cuarteles de espaldas 
a las masas, lejos de las masas. Pero el ejército popular no puede 
aparecer de una vez. Es necesario crear unidades de autodefensa y 
guerrilleras. Esta es nuestra actual etapa. El tiempo, la organiza-
ción, el entrenamiento, las luchas políticas nos llevarán a construir 
unidades con relativa capacidad operativa…

Lo fundamental es mantener la fe en la lucha. El triunfo es seguro, 
el camino a seguir es escabroso y sinuoso. Pero es un hecho que 
la revolución prendió en el campo. Las masas olfatean a lo lejos 
lo bueno y lo malo. En nosotros han visto su verdadera razón. Nos 
quieren y se sienten poderosos a nuestro lado. Es misión del movi-
miento armado revolucionario liberador desarrollar la guerra en el 
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campo, en las ciudades, en las zonas suburbanas, en fin, en todo el 
territorio patrio…

Bueno, querido Calvo. Espero que sigas firme y lleno de opti-
mismo. Salúdame y abrázame a toda tu gente, a la vieja, a los 
muchachos…

Para los compañeros en esa, va todo mi afecto y cariño. Diles que 
siempre los recuerdo, que fuera de la cárcel el sentimiento hacia 
todos ustedes se hace más grande…

Bueno, mi querido hermano, abrazos para todos.

Tu camarada y amigo

Fernando*

Iracara, Sierra de Falcón en Armas, 7 de agosto de 1966, 17 horas

________________
∗ Seudónimo clandestino de Nicolás Hurtado Barrios.
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"El odio enceguece, el odio nos hace torpes. Sólo el amor y la 
decisión de que se sepa la verdad es lo que nos permite seguir 
avanzando"

Yolanda Hurtado

Las más eran mujeres, mujeres reales, con ojos, cerebro, corazón. 
Eran las más entre la visita. De verdad venían de ninguna parte, es 
decir de todas partes: de familias de almidón y corsé, de casas con 
aljibes, de patios amplios coronados por el cielo, de las riberas de 
los ríos en las diáfanas provincias, de padres adornados con artís-
ticos mostachos, de madres hermosas que algún día engordaban, 
de tíos divertidos que tañían guitarras y piropeaban muchachas 
en las iglesias, de un abuelo cimarrón o mayoral, de hombres de a 
caballo, de matronas que atravesaron generaciones, de la palabra 
de Dios y de la bondad de todos los santos, mujeres de estas tierras 
raras y efervescentes, mujeres de verdad. Su revolución de amor 
nacía en los ojos de los prisioneros, se hacían combatientes de una 
causa con aromas conocidos, con voces familiares y queridas, con 
silencios en los días y en las noches, con pensamientos que viaja-
ban hasta los oscuros barrotes. Guerrilleras de la paciencia, de la 
insistencia, de la pequeña soledad con las almohadas, poetas que 
escribían cuentos infantiles en el aire para que los niños eludieran 
tanta carencia. Heroínas de las lunas y los soles, celestiales ani-
males alados que nutrían con su propia saliva las rosas que brota-
ban en los jardines del hogar. Mujeres de los presos, incansables 
portadoras de las  cartas y las dádivas, mujeres que fueron de cal 
y canto, vida y muerte, latir y respirar. Ellas eran las más en las 
visitas y sintieron también, con inolvidable paciencia, las torturas, 
las iniquidades, la muerte, la ignominia. 

Yolanda la madre, Yolanda la hija, Sol la camarada, ellas todas 
levantaron en el cuenco de sus manos el nombre y la sombra de 
Nicolás Hurtado.
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reMitiDO PUBLicaDO
eL DOMingO 5 De aBriL De 1964

POr yOLanDa BirrieL De HUrtaDO

REMITIDO

LA ESPOSA DE UN OFICIAL DE LAS FAN DETENIDO 
DESDE EL AÑO 1958 DEMANDA JUSTICIA

ANTE LA OPINIÓN PÚBLICA

Soy la esposa del Teniente Nicolás Hurtado Barrios. Tengo interés 
en que su caso sea suficientemente conocido por la opinión públi-
ca. Desde hace más de cinco años está detenido. Se le acusa por su 
presunta participación en los sucesos del 7 de setiembre de 1958. 
Por órdenes expresas del ex presidente Betancourt, todos los otros 
oficiales acusados de participar en ese movimiento están ahora en 
libertad, incluidos dos de sus principales dirigentes: los tenientes 
coroneles Hely Mendoza Méndez y Martín Parada. Mi esposo fue 
absuelto en Primera Instancia y no obstante todas estas circunstan-
cias, continúa detenido.

El pasado 10 de febrero escribió una carta al Consejo de Guerra 
Permanente de Caracas. En la misma señalaba que "de ciento cua-
renta y ocho testigos declarantes en el juicio no hubo un oficial que 
declarara en mi contra". Esos testimonios constan en el expediente. 
No son, pues, invenciones suyas. Es más, entre esos testigos figu-
ran los entonces miembros de la Junta de Gobierno y en sus decla-
raciones desvirtúan totalmente las presunciones de que hubiera ac-
tuado en tales hechos. Esto también consta en autos. A mi marido 
no le comprobaron ninguna responsabilidad en esa rebelión y fue 
absuelto. Por razones políticas, la causa fue repuesta a su estado 
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sumarial en febrero de 1961. En la misma forma como lo hace mi 
esposo en su carta al Consejo de Guerra, yo pregunto ¿qué ha he-
cho ese tribunal en tres años? Su actividad fue de tal lentitud que 
ni siquiera se llegó a la audiencia señalada para el acto de cargos.

La defensa de mi esposo, el Teniente Hurtado Barrios, sostiene que 
lo único que cursa en su contra en los Tribunales es “un apresura-
do auto de detención dictado en 1958 producto de la manifiesta 
enemistad de tres sargentos y de necesidades de carácter político”. 
Sin embargo continúa detenido. Ha estado en el Castillo de Puerto 
Cabello, la Cárcel de Ciudad Bolívar, Cárcel Modelo, Cuartel San 
Carlos, Isla de La Orchila. Ahora lo tienen en la Isla de Tacarigua.

En los últimos meses han sido libertados los cabecillas, coautores 
y presuntos cómplices de esa rebelión. El juicio está virtualmente 
archivado. Pero todavía sigue preso mi esposo. Es evidente que ra-
zones de otro orden deben existir. Yo supongo que se le quiere cas-
tigar por ser presunto coautor de un libro que expone las opiniones 
de dos oficiales de las FAN sobre la situación política y económica 
de Venezuela. Por ese motivo ya había sido incomunicado durante 
90 días. No satisfechos se le mantiene ilegalmente en prisión desde 
hace 66 meses.

Desesperada por tanta injusticia, por la arbitraria paralización del 
juicio, por la injusta prolongación de la prisión de mi esposo, es 
que he decidido hacer del conocimiento de la opinión pública estos 
hechos. Confío  en que se decida como cuestión urgente el traslado 
de la Isla del Burro a Caracas. Y que el Consejo de Guerra Perma-
nente o el organismo a quien corresponda ordene su libertad.

Yolanda de Hurtado Barrios
C.I. 776629
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carta De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs
a sU esPOsa

yOLanDa BirrieL De HUrtaDO,
enviaDa DesDe Las gUerriLLas

Montañas de la Patria en Armas, 26 de diciembre 1963

Señora
Yolanda de Hurtado
Superbloque El Paraíso 4° Piso A-23
El Paraíso, Caracas

Querido amor: mi cielo, mi esperanza, mi fe, mi sangre, ¿cómo 
estás, qué has hecho, qué sientes? ¡Qué amarga es la vida, qué 
tormento! Cómo me gustaría besarte toda, sentarme a tu lado jun-
tando tus manos con las mías, mirarte tiernamente y acariciarte con 
ternura y delicia. Sin embargo, me privo de ello, nos privamos de 
lo más hermoso y sublime: de nuestro amor. Pero seamos sensatos 
y honrados, somos patriotas, somos revolucionarios, comunistas 
integrales. La vida, mi vida es algo extraordinario, yo lo compren-
do así. Quiero vivir para ver vivir a nuestro pueblo. Para tenerte 
de nuevo, para consolidar nuestro hogar y darles alegría a nuestros 
niños. Yo te veo en las noches de luna llena y mi mirada se pierde 
buscándote. Veo a mis hijos con sus dulces sueños y siento una 
honda melancolía por no poder tenerlos cerca y brindarles todo 
este caudal humano de cariño. Y sucede que la conciencia determi-
na los sentimientos.

Te he escrito mucho. Mi mano no descansará en seguirlo haciendo, 
hasta que tú lo decidas. También he escrito a nuestros hijos. Es 
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posible que algunas cartas se hayan extraviado, pero considero que 
muchas llegaron. Hoy lo hago nuevamente, esperanzado en que 
te llegue pronto y puedas recibir mi saludo navideño. El 24 y el 
25 subí montañas, atravesé quebradas, crucé llanos y nuevamente 
subí las cimas montañosas. Ibamos un grupo de compañeros en 
una misión. Allá abajo, muy lejos se oían los sonidos ensordece-
dores de la alegría navideña. Y nosotros inmutables, con nuestro 
rumbo, con nuestra revolución. Serían las 4 de la mañana del 25 
cuando descansamos, nos tiramos al suelo, exhaustos, listos para 
comenzar a caminar una vez pasados algunos minutos para respirar 
profundamente. En esos momentos me llené de mi mundo íntimo: 
de ti, de mis hijos, de mis viejos. Y te busqué afanosamente dentro 
de la espesa niebla. Pero tú no estabas más que en mi corazón. 
¡Qué grande amor tengo por ti, tú no lo sabes plenamente y tienes 
conmigo un largo trecho amoroso que recorrer! No lo pierdas, no 
lo botes. Si has tenido alguna duda y aún es hora de rectificar, 
confiésalo. Me desbordé con tu cariño, tú lo sabes. Resistí duras y 
dolorosas pruebas. Camina junto a mí, a mi paso, con mi estilo, con 
nuestra lucha. Tú me conoces demasiado. La vía revolucionaria 
que tomé no fue inconsulta, tú estás dentro de ella, tú la ayudaste a 
construir. ¡Marchemos juntos y enterremos el pasado!

Y nuestros niños ¡Maldita la boca que pronuncie una herejía! ¡Mal-
dita la persona que malicie de mi amor hacia nuestros hijos! ¡Si yo 
no hago más que vivir para ellos, para ti! Yo hago la guerra para 
la felicidad de todos los niños del mundo. Yo quiero a mis hijos 
entrañablemente. Si tú me vieras en este trabajo, cómo quiero a los 
niños campesinos con sus miserias y con sus miradas tristes. He 
visto el dolor en el propio dolor. A veces le pido a algún camarada 
que me cante alguna canción que me traiga el recuerdo tuyo y el de 
los niños, como aquella que dice:
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“La gente va llegando al baile

y todos los que no son bobos

se ponen a buscar pareja.

Algunos dicen que sí

Algunos dicen que no.

Ay qué buena está la fiesta, mamá

Arrímate pa’ca, nené…”

Vivo en la montaña o en donde sea con vuestro recuerdo. Créeme-
lo, por favor.

Pero tú no reaccionas. ¿Qué te pasa? Explícame como mujer hon-
rada, como comunista, esta situación. Nunca me escribes. No ten-
go tus retratos, que los quiero con violencia.

Nosotros no podemos engañarnos. Tú misma hubieras venido al 
pueblecito aquél y solicitado al viejo para que te diera razón de mí. 
Está en el Hotel Victoria, avenida 4, N° 51. Si conservas ese amor 
viejo, nuestro, ése era el paso a dar. Quiero recobrar el apetito de 
una carta tuya, sea ésta para goce o para perderte definitivamente 
¡Pero es necesario que lo hagas ya!

Yo estoy sembrado en esta lucha y seguiré en ella a pesar de nues-
tro amor. Tú misma me aborrecerías si me vieras claudicante, si me 
tuvieras a tu lado temeroso y con la cara escondida, después que 
hemos hablado tanto, después de que nuestros nombres han sonado 
a favor de esta lucha.

Hay que reflejar en la práctica lo que hablamos. Tú tienes que se-
guir con este movimiento, independientemente de que dejes de 
quererme, de que ya no signifique nada para ti. Pero me importas 
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como esposa que eres de mí; como revolucionaria me importas, 
como valiosa mujer que tiene méritos, valentía, firmeza y una tra-
yectoria, que aunque corta como la mía, no tiene sombras. Tengo 
responsabilidad contigo. No puedo abandonarte a pesar de que tú 
me podrías abandonar como marido, pero es que tú como revolu-
cionaria estás por encima de todo. El valor tuyo no tiene medida, 
ya que lo has demostrado en múltiples oportunidades. Es la hora de 
entrar de nuevo a la escena de la Historia y nadie puede impedír-
telo. Y es que ya estás conmigo y el movimiento armado. Tengo fe 
en ti, mi vida. No la perderé jamás hasta  que tú me lo demuestres. 
Tú no sabes cuánto ha significado para mí este silencio tuyo pues 
te quiero de veras. La vida que llevo es para hombres de verdad y 
tengo la suficiente fortaleza para aceptar cualquier decisión de tu 
parte. Es decir, la próxima carta tuya tiene que reflejar el verdadero 
estado de conciencia tuya. Un comunista no debe mentir en ningún 
momento, cuando se trata de estos temas. Tú me ayudas más po-
niendo las cosas en su lugar. Si quieres realmente separarte de mí, 
confiésalo, porque ese es nuestro compromiso. No creas que me 
destrozarías con eso, al contrario, con eso me ayudas porque así 
conoceré la verdad. No saber de ti ni conocer tus intenciones me 
lleva a preocuparme. Claro que si recibiera una carta tuya como yo 
la espero, cerca de mí, con nuestro amor, me llenaría de felicidad. 
Al escribir, hazlo con objetividad, tal como responda tu corazón, 
tal como te encuentres actualmente, no me mientas en nada.

Considero que las mujeres de los hombres que estamos en esta 
posición son unas extraordinarias mujeres, independientemente de 
que algunas no se comporten como tales. Ustedes llevan vaina de 
todo el mundo: de la familia, del gobierno, de los amigos. Son unas 
excelentes mujeres, a pesar de que puedan cometer errores como 
humanas que son. Y el enemigo usa toda clase de métodos para 
separar a la mujer de la convicción de sus esposos. Tiene métodos 
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científicos y técnicas. El enemigo sabe que la mujer es un bastión, 
que cuando está al lado del marido lo anima y lo impulsa, por eso 
trata de separar del hogar a los cónyuges.

Somos un grupo pequeño y el enemigo buscará la forma de aniqui-
lar la cabeza y con ello al movimiento. Hay que estar vigilantes. 
Todo esto te lo cuento para que recuerdes el papel de la mujer en 
este proceso.

Esta carta no la puedo terminar como quisiera. Se está haciendo de 
noche y quien te la puede hacer llegar va a salir.

Quiero resumir:

1) Te quiero
2) Espero que estés a mi lado
3) Ten confianza en ti misma y en el Partido, en la Revolución

Abrazos para todos. Besos a los niños.
Tu amor de siempre, de toda la vida

Nicolás
7 p.m. 8/1/67
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Era como llegar a la puerta del cine y no poder ver la película, 
como si empezara a amanecer y no se hiciera nunca de día. Hom-
bres y mujeres cuidaban entre todos a los niños bellos y a las niñas 
bellas en la gabarra, para que respiraran, para que florecieran sus 
sonrisas de avellanas, y así arribaban a la Isla del Burro. A veces 
la lluvia los demoraba, todo era más difícil  cuando se soltaban las 
costumbres de este bosque húmedo. Se retrasaban y los guardias, 
adustos y lapidarios, hacían el anuncio de la crueldad: estaba sus-
pendida la visita. La gabarra, detenida e inútil hasta que estuviese 
cercano el fin de la tarde, cuando apenas emprendería el regreso, 
era entonces el callado testigo de aquel desamor de carceleros, de 
aquellos corazones ciegos, sordos y mudos que no podían distin-
guir a los niños de los mosquitos que atacaban en los terrenos del 
trópico. Las mujeres entonces, en conveniente mayoría, asumían 
el comando del desencanto y tomaban por asalto la gabarra y le 
transplantaban órganos humanos y la hacían cantar y vivir. Sona-
ban guitarras, cuatros y voces, se repartía la comida como entre 
primitivos cristianos, los niños colmaban la cubierta de cabriolas, 
se colgaban en el cielo bambalinas altivas y entonces el ruido y 
la fiesta volaban por encima de los muros, se deslizaban entre los 
barrotes y llegaba la visita a los calabozos, cabalgando en el aire, 
convertida en son resistente. 

En medio de la fiesta, Yolanda la madre se dejaba ver de cara a 
la amada celda, o al gregario patio, y levantaba en alto a la niña 
bella y adivinaba que a lo lejos los ojos prisioneros se transmu-
taban en corazón.
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El preso espera que la luz deslumbre en el cielo. Desde la ma-
drugada monta el acecho del día, augurando que en el carro del 
sol llegarán sus querencias. Un dulce hilo de claridad se cuela 
entre las nubes cuando aún reina la luna, el preso detiene la pe-
nosa lectura bajo la escueta lámpara y contempla agradecido, 
entre rendijas, cómo se arrebola el universo: ya amanece, es día 
de visita, día de caricias, día de la niña bella brillando en medio 
de tantas oscuridades.

El preso va conociendo día a día el extraño mundo que le ha sido 
impuesto. Con el tiempo, le hablan las paredes, las miradas de 
los guardias, los sonidos, los olores, el peso del aire. Al preso 
le crece un sentido inédito, una manera única de intercambiar 
con la energía de la naturaleza. Hoy hay una señal, una marca 
sutil, algo que aprieta el alma y la manosea con el dolor. Hoy 
no llegarán las precisas pieles, hoy no se tocarán las miradas 
para decirse ternuras, hoy no hay visita, por razones de odio, por 
atormentadores argumentos.

El preso camina por el permitido patio o vuelve a los resquicios de 
la celda, como ya sabe, como otras veces en que nunca terminó de 
amanecer. La tristeza se aferra a las paredes y el preso la enfrenta 
como a un acerado enemigo. En medio de la lucha, la fiesta se 
presenta desde la otra latitud, los cantos, las risas, los gritos. El 
preso busca el lugar exacto que ya conoce su cuerpo y desde allí 
contempla a la niña bella en la lejura, como quien ve su estrella.
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Nicolás el hijo, Alejandra, Valentina y Yolanda, cuatro ases de 
corazones en el duro juego de la vida. Cuatro torres que se yer-
guen en cualquier desierto, cuatro columnas que sostienen el libre 
cielo. El preso los guarda en la palma de su mano mientras pasan 
las horas cansinas, en la tardía noche. El preso, que ha estudiado 
en el paso del día, que se ha reunido con sus camaradas, que ha 
tecleado en la vieja máquina, que ha soñado, que ha caminado, 
que ha reído y callado en el limitado planeta de la prisión, el pre-
so saca ahora las cuentas de la vida en el ábaco de la oscuridad 
donde convoca el sueño. Los hijos, ese hermoso problema, apa-
recen en el camino de la noche, como flotando entre las enjutas 
pertenencias diseminadas en la celda. Y todos lo hijos, los hijos de 
todos los presos, los hijos muertos en los campos y en la montañas, 
los hijos desaparecidos, los hijos de vidas mutiladas por el ham-
bre, los hijos que lloran en los socavones, los hijos abandonados, 
los hijos torturados, los hijos de los hijos de los hijos. Y así se va 
instalando el sueño y vuelven Nicolás, Alejandra, Valentina y Yo-
landa cuando se cierran los ojos.
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carta De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs,
DesDe La isLa DeL BUrrO,

a sU PeQUeÑO HijO nicOLÁs

Isla del Burro, 3 de octubre de 1964

Querido y adorado Nico:

Tu mamá y tu papá te envían muchos besitos y un gran cariño, de-
seando que estés pasando un feliz día en tu cumpleaños junto con 
tus hermanitas Yolandita y Alejandra, rodeado de las atenciones 
que tanto de la casa de los inolvidables Sotillo como de los abuelos 
y tíos te prodigarán. Nosotros nos contentamos que estés bien y 
que goces mucho con tu piñata y torta. Tu mamá te manda de rega-
lo esa combinación y tu papá esos zapatos. Nos dicen que estás en 
tu nueva escuela y que vas en compañía de Yolandita, esperamos 
que estudies mucho y seas muy aplicado en tus clases. Además me 
informan que estás muy tremendo, me conformo con que te quiten 
el “muy”, porque me gusta que seas despierto y vivo. ¿Qué me 
cuentas de esa nueva escuela? ¿Ya tienes novia? Queremos que nos 
escribas con tu propia letra, ya que debes estar escribiendo corrido.

Tú comprendes que tus padres no puedan estar contigo este día de 
tu cumpleaños, aun cuando lo desean de todo corazón. Entonces 
te vamos a contar un cuentico, ya que no estaremos contigo. Se 
trata de un niñito que nació en Caracas y que se llama Nico. Tú 
sabes que cuando nació Yolandita —que dicho sea de paso nació 
en San Agustín, donde llaman el Cerro del Mamón, en una clínica 
de dos plantas— tu mamá quería un niñito varón, y me dijo que lo 
mandáramos a buscar, y así fue como un día 8 de octubre de 1957 
salí en un carrito que tenía para la Policlínica Caracas que está en 
la Avenida México en Caracas, y tu mamá estaba bien gorda, así 
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como está ahora, entonces me puse a esperar y al poco rato empezó 
a llorar un niñito peloncito, yo salí corriendo, y el doctor me dijo 
que había nacido un muchachito bien gordito. A los tres días nos 
fuimos para la casa de tu mamá el niñito y yo, y se lo enseñamos 
a Yolandita, y ésta le gusto mucho a su hermanito, que eres tú. Tu 
mamá te cargó bastante y te dio comida, tú creciste, y cuando tu 
papá se metió a revolucionario, tu mamá te mandó para casa de 
tu madrina, que es donde tú te encuentras ahorita. Pero cuando tu 
papaíto salga de donde está, estará contigo para siempre. Hay otro 
cuento que es la historia de la revolución en Venezuela que una vez 
te lo echó tu papá y que hoy, en tu cumpleaños, te lo va a recordar 
brevemente. Se trata de un pueblo que ha pasado mucho trabajo 
porque sus gobernantes son malos y despreciables. Esta es la his-
toria que se repite en todos los pueblos subyugados por los impe-
rialistas explotadores. Una vez tu papá se metió a militar porque 
veía en la carrera castrense una institución digna y meritoria por 
la Patria. Pero resulta que es lo más absurdo y lo más inmoral que 
existe. Entonces tu papá después de estudiar algunos años de ba-
chillerato ingresó a la Escuela Militar y al cabo de 4 años se graduó 
de subteniente. Yo creía que eso era una cosa que verdaderamente 
servía a los intereses de la nacionalidad, pero resulta que es todo 
lo contrario. Nuestras Fuerzas Armadas no tienen una justificación 
histórica tal cual como están. Ella es una institución que es toma-
da como instrumento para mantener en el poder a una camarilla 
de oligarcas y para servirle al capital monopolista extranjero. Los 
soldados de esta época y de todas las épocas pasadas —y allí estoy 
yo, tu padre— jamás han prestado servicio a la Patria; los ricos uti-
lizan a las FFAA para sus propios intereses, y uno cree lo contrario. 
Pero cuando uno ya no sirve, cuando no puede sacar la tropa con 
peinilla en mano, bombas lacrimógenas, mangueras de agua, rolo, 
etc., lo despiden, lo botan, porque ya no sirve. Luego se acabaron 
los amigos y toda una serie de apariencias que uno veía mientras 
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estaba con el uniforme. Entonces, hijo, el cuartel y el ejército de 
este sistema político funcionan cuando hay necesidad de reprimir 
las huelgas de obreros que piden libertad, trabajo, prestaciones, 
vacaciones, indemnizaciones, sobretiempo, mejores salarios, etc., 
entonces sí salen a cumplir con su “deber”. Nosotros les servimos 
a los Eugenio Mendoza, los Vollmer, los Zuloaga, los Rockefeller, 
la Iron Mines y la Orinoco, la Creole, la Shell, etc. Los ricos de 
Venezuela y del mundo capitalista mantienen su explotación en 
los actuales momentos a través de un partido político que se llama 
AD, como también puede ser Copei, URD, FND, etc. y por medio 
de las Fuerzas Armadas. Las misiones de éstas son represivas, las 
Fuerzas Armadas se entrenan para combatir contra su propio pue-
blo, jamás para defenderse de una agresión extranjera, porque para 
eso está el amo del Norte: los yanquis. La revolución a la que están 
integrados tu papá y tu mamá, Yolandita, Alejandra y tú, es todo 
lo contrario de lo que te he dicho, ella va a crecer y desarrollarse 
para impedir que a nuestro pueblo se le siga explotando, para que 
no haya ningún niñito… (N.A.: siguen unas líneas ilegibles en el 
original) …Tus padres tienen razón por lo que luchan. Están cons-
cientes de los sufrimientos y privaciones que conlleva una lucha de 
esta naturaleza, esa es una tarea de titanes, son muy pocos los que 
están decididos a emprenderla, y lo que es más, continuarla. Noso-
tros no hemos venido a esta posición por el camino del amiguismo, 
del compadrazgo, muy común en nuestro medio, se ha necesitado 
muchos años, miles de días y horas de estudio, de preparación, de 
fe y optimismo para escalar posiciones. La revolución no es una 
feria, el que tiene algo que exhibir es porque ese algo tiene un 
valor. No entramos por el camino fácil, llegamos aquí mediante 
un análisis objetivo luego de un estudio científico de la realidad 
nacional e internacional. Estoy conscientísimo de que tú no me 
entiendes ni una palabra de esto último que te estoy diciendo, pero 
éstas son palabras que nacen desde lo profundo de mí ser para un 
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hijo que quiero, como a todos los demás. Y te digo esto con simpli-
cidad para que quede escrito que tus padres saben perfectamente lo 
que hacen, ya que entienden perfectamente las leyes del desarrollo 
social y saben hacia dónde van nuestros pueblos.

Por eso es que tus padres no creen sino en aquello que tiene rela-
ción objetiva con el universo, y te dicen que fuera de nosotros, tus 
abuelos, tus padrinos que hoy te prodigan el cariño y el cuido que 
no te podemos dar, todo lo que está a tu alrededor, las personas, 
las casas, los animales, los árboles, etc., fuera de eso no existe 
nada más, no hay misterios, no hay dogmas, no hay purgatorio 
ni infierno, sólo está esa gente que te quiere igual que nosotros, y 
todo el orden material que existe en el mundo. Lo demás es cuento. 
No hay coco ni coquitos. Eso te quiero decir, que debes estudiar 
mucho, ponerle atención al maestro y hacer las tareas escolares, 
obedecer en todo cuanto te digan los mayores de la casa, sin rezon-
gar ni murmurar, ya que eso no es bueno que niñitos como tú con-
testen mal a sus hermanos, abuelos y tíos, por eso hay que portarse 
bien. Tú mismo tienes que hacer lo propio para surgir, tú mismo 
tienes que ponerte interés para ser todo un hombre, tú mismo con 
el concurso de los que te quieren, lograrás ser todo un hombrecito. 
Pero tienes que esforzarte para ser, porque de lo que debemos estar 
seguros es que nada sobrenatural podrá ayudarte.

Tu papá y tu mamá quieren que le pidas a Yolandita y a tu tío 
"tuerto" para que en tu día te canten dos canciones que son nues-
tro recuerdo. Nosotros queremos que cuando terminen de cantar 
el "cumpleaños feliz", canten también "A bella ciao" y "Joven 
Guardia" y nos las dediquen a nosotros. Recuerda que "A bella 
ciao" empieza así: "Una mañana de sol radiante…" y que la "Joven 
Guardia"  dice así: "Joven Guardia, siempre en guardia, al burgués 
insaciable y cruel, siempre cruel…".
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Por último nosotros queremos que ese día sea de fiesta en la casa, 
que todo el mundo ría y sea feliz, que nosotros desde aquí les en-
viamos nuestros recuerdos y un montón de besos y cariños.

Alejandra que se acuerde de su mamaíta y le mande unos besitos 
y que no esté tan tremenda y brincona. Saludos a tus primitos que 
los abrazamos.

Te quiere
tu papá Nico
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FragMentOs DeL LiBrO
"PoR QuE LuCHAMoS"

"Los Estados Unidos ya no confían en aquel ejército a imagen y 
semejanza de sus enseñanzas; el motivo es muy claro, en las Fuer-
zas Armadas ha nacido una conciencia venezolanista, contestes del 
momento histórico que vive el país y que responde a los intereses 
supremos de la Patria y no a los caprichos del que, por su traición, 
mal puede ser el Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas"

"En el caso concreto de Venezuela, consideran que Rómulo Be-
tancourt, por ejemplo, responde más a los intereses yanquis que 
otro General que también esté dispuesto a mantener fielmente las 
instrucciones del amo norteamericano. Para ellos Rómulo Betan-
court o Caldera, que conocen políticamente el medio venezolano, 
duchos en chantaje y potencialmente dispuestos al fraude y a las 
maniobras, son mucho más convenientes que correr el riego de un 
gobierno militar".

"En las Fuerzas Armadas —hay que decirlo enfáticamente— ha 
nacido una conciencia revolucionaria como consecuencia del mo-
mento histórico que vive el país. Estamos ante hombres de unifor-
me que odiamos el caudillismo de otrora, se vive en los cuarteles 
horas angustiantes, porque la oficialidad joven ha entendido que 
nuestra Patria requiere un cambio a fondo, revolucionario y patrió-
tico, de consecuencia con las masas populares. Ya no nos asustan 
los calificativos que inventan los plumarios del régimen y de los 
sectores antinacionales; nuestra voz de libertad, de autodetermi-
nación y de liberación nacional corre de boca en boca, de cuartel 
a cuartel, en los buques de la Armada, en las montañas y en los 
barrios citadinos; seguros estamos de que el despertar será masivo 
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y que nos acompañarán las juventudes y los hombres de conciencia 
nacionalista de nuestra Patria".

"Los oficiales venezolanos ya saben cuál ha sido el objeto de las 
misiones militares yanquis en nuestro territorio: fomentan el odio 
hacia nuestro pueblo y pretenden hacernos desviar la mirada que 
tenemos puestas en los grandes males nacionales".

"Los imperialistas piensan que esa juventud (militar) dejará a un 
lado los ‘compromisos’ de otros tiempos. En esto tienen razón. No 
solamente se desconocerán todos aquellos tratados leoninos que 
van en contra de la Patria, sino que la política que se impulse será 
de signo netamente popular y revolucionario, que lleve a efecto 
una revisión de los Convenios Comerciales, estableciendo nego-
ciaciones con Estados independientes, obedeciendo a una política 
autónoma y nacionalista. Así pensamos centenares de oficiales y 
así llevaremos adelante nuestra revolución"

"Vivimos una época en la historia de los pueblos caracterizada por 
el auge de las masas —manifestación superior de la sociedad revo-
lucionada— que propicia un nuevo orden social con incalculables 
beneficios colectivos".

"En este orden de ideas, las perspectivas son inmejorables para que 
América Latina ocupe en las próximas décadas un lugar destacado 
en la lucha por la liberación del sistema colonialista impuesto por 
el imperialismo yanqui".

"No podemos callar –en lo político- el régimen de arbitrariedad 
que estamos viviendo; se impone un recuento de los días difíciles 
que ha vivido nuestro pueblo en la denegación de justicia, en el 
imperio de un régimen de suspensión de garantías para facilitar el 
atropello y el crimen, en la persecución de los hombres contrarios 
al gobierno, en los asaltos perpetrados a universidades y liceos".
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"El gobierno pretende engañar al pueblo alardeando de unas obras 
de "concreto armado" para la Educación, pero lo que no podrá es-
conder jamás es lo que está a la vista y en la conciencia de todos, 
esto es: cuatro años de ametrallamientos, asaltos y vejámenes a 
los institutos de instrucción y la más feroz de las persecuciones a 
estudiantes y profesores".

"Tenemos una manera peculiar de concebir nuestra lucha, 
porque somos un país eminentemente minero extractivo, con 
grandes recursos naturales. Es el sistema de producción lo que 
determina que los pueblos se mantengan en constante y per-
manente lucha, son los medios de producción en manos de un 
grupo privilegiado lo que trae la ruina y el caos económico en 
las masas proletarias, es la injusta repartición de las tierras lo 
que hace incendiar nuestros campos".

"Los pueblos cuando se sienten acorralados, desasistidos por los 
gobernantes y minimizados por las oligarquías, se dan por entero 
por conquistar su independencia. Ya para el año 300 antes de nues-
tra era se conocieron los levantamientos de esclavos, y fue Espar-
taco el que lanzó el grito de rebeldía y su cuerpo fue despedazado 
en la vía Padua-Roma".
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Ese muchacho Nicolás paseó por varias cárceles, eso me lo dijo 
una vez uno de sus hermanos, que eran cinco, yo los conocí a to-
dos: Perucho, Rómulo, Lida, Ofelia y Efraín. Nicolás estuvo en la 
Modelo de Ciudad Bolívar, en La Orchila, en el San Carlos y en 
la Isla del Burro, que ahí sí ya terminó, en la cárcel de la Isla del 
Burro, que así le decían todos los cristianos, pero que en realidad 
se llamaba “Campo de Concentración Rafael Caldera”, eso sí lo 
sé yo porque me lo dijo gente seria, gente universitaria que no se 
equivoca en esas cosas. En el San Carlos lo metieron más de una 
vez en la “Cueva del Humo”, que era donde los castigaban. Eso 
no era para hombre nacido de padre y madre, qué va, aquello no 
era para gente buena, digo yo que ni para gente mala. Decían que 
era un huequito así y que lo llamaban la cueva del humo porque 
ahí llegaba todo el humo de las calderas del cuartel, que no se po-
día ni respirar y además el piso todo lleno de grasa, y sobre la gra-
sa las ratas, las cucarachas y otros bichos. Que casi no podían los 
pobres presos compartir aquel hueco con las alimañas. ¿Por qué 
les hacían eso, carajo? Mal hecho, carajo, ningún mortal merece 
que lo traten así y esas son las vainas que yo digo, cómo no iban a 
querer que la gente se alzara si la trataban así. Hasta yo escondí 
gente en mi casa, yo que no soy la mata de la valentía, en mi casa 
escondí gente que no sabía ni su nombre, de aquellos muchachos 
amigos de Nicolás, los mismos que se fueron de perseguidos, a 
dos de esos los escondí cinco días en mi casa, que fue cuando me 
enseñaron el libro, los escondí para salvarlos de aquellos hombres 
del demonio que no respetaban y que guindaban a la gente por los 
pies y les metían la cabeza en el agua y les ponían electricidad en 
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las santas partes. Porque soy hombre de bien y no acepto cosas de 
canallas. ¡Cómo iban a meter a esos seres en la bendita cueva del 
humo, que las ratas viven por su lado y los hombres por el suyo! Y 
todo eso lo dejaban hacer los jefes, y hasta se reirían de aquello. 
Por eso es que yo digo que con razón había tanto alzado, porque 
es que no se puede con gente así.
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Los libros son pájaros insomnes que vuelan en los cielos del tiem-
po, trayendo entre sus plumas las innúmeras vidas de los hombres. 
Los libros tienen viejas carreteras terrosas y cálidas, pétalos de 
lirios caídos sobre la hierba, largos viajes en tren, llantos y gemi-
dos, batallas, generales, héroes, traidores, santos, caballos, naves 
enhiestas, tormentas, paraísos, demonios, copas de vino, ocasos, 
tardes fatigosas, historias de rebeldes, dinero, iniquidades, univer-
sos inconmensurables e infinitos. 

Para el preso los libros son ventanas y atalayas: por esos boque-
tes huye hacia las praderas y las montañas, hacia desconocidas 
aldeas de nieve. Con ellos camina entre los combatientes, toca sus 
aceros y aprende sus pesares. Y por ellos recibe un puñado de 
verdades y dudas.

Al preso los libros le voltearon el alma y lo acercaron al mundo 
de los invencibles, héroes coronados por el destino sin límites que 
sólo conoce la bondad o la muerte. 

Hambre, hambre de palabras tiene el preso y sus ojos intranquilos 
no dejan de bañarse en las páginas y en ese mar grisáceo encuen-
tra las razones de su propia travesía. Hambre insaciable de saber 
y comprender, hambre de crecer entre aquellas flores que duermen 
esperando una mirada para expandirse en el mundo con todo lo 
que fue. Hambre de leer, hambre de ser que alimenta al preso con 
el maná de los siglos.
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FragMentOs DeL LiBrO
"PoR QuE LuCHAMoS"

"Decimos categóricamente que este gobierno es fascista cuando 
asalta escuelas, liceos, universidades; cuando allana hogares y ba-
rrios enteros asesinando inocentes; cuando bombardea regiones 
corianas en la práctica de la teoría materialista norteamericana lle-
vada a efecto por oficiales yanquis; éste es un gobierno fascista que 
se vale de la mentira e inventa toda clase de historias políticas sin 
importarle la suerte de los hombres y mujeres de nuestro pueblo".

"Somos categóricos al afirmar que lo que caracteriza fundamental-
mente una revolución social, y lo que naturalmente perseguimos, 
es arrancar de raíz el latifundio y todas las otras formas de explota-
ción a que están sometidas nuestras masas campesinas y obreras".

"Pensar en el desarrollo de Venezuela sin antes llevar a cabo una 
transformación total en todo aquello que nos ate al imperialismo 
yanqui y a formas de explotación, es pensar idealistamente".

"Tenemos que hacer que el pueblo produzca para que el pueblo 
consuma, no como se está dando ahora y se ha dado siempre, que 
al pueblo le arrebatan su fuerza de trabajo y apenas le dan en cam-
bio lo suficiente para mantenerse en pie y continuar creando plus-
valía para los capitalistas".

"En la medida en que se concentren los capitales y se desasista 
al pueblo, acorralándolo mediante la explotación, se arreciará la 
lucha de clases, porque las fuerzas obrero-campesinas romperán 
ese desequilibrio puesto de manera arbitraria por la conciencia 
social burguesa".

"Es tiempo del despertar colectivo. De impulsar dentro de un es-
fuerzo conjunto, con toda la grandeza de este pueblo, la revolución 
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social, a objeto de construir esa nueva sociedad, con el empuje de 
las masas populares y el apoyo de sus aliados históricos".

"Indiscutiblemente que estamos atrasados con respecto al momen-
to histórico en que viven muchos países; nuestros abuelos, nuestros 
padres, nosotros mismos y nuestros hijos jamás hemos querido ce-
rrar ese paréntesis de ignominia, de atraso y de miseria en que nos 
mantienen las relaciones de producción existentes en el país. Este 
retardo debe ser roto, partiendo desde esta lucha política, con una 
esencia netamente nacionalista que hoy mantiene en las cárceles, 
en el exilio y en el combate organizado y citadino, a miles de ve-
nezolanos. Nuestro pueblo siempre ha luchado en todas las épocas, 
porque los gobiernos nunca han correspondido con los intereses 
del mismo pueblo, siempre han sido fabricados entre morocotas y 
chequeras; jamás se han ensayado formas independentistas, como 
aquellas que protagonizaron los recios héroes que desplazaron la 
primera gran vergüenza latinoamericana. Vamos a la cola de mu-
chas naciones que no tienen siquiera los recursos económicos ni 
las condiciones geográficas, climáticas, etnográficas, etc., con las 
que nos dotara la naturaleza".

"Un gobierno que por su incapacidad administrativa deja des-
cender a tan bajo nivel la producción de alimentos con demanda 
permanente, es un gobierno que está dejando pasar hambre a su 
pueblo. Por eso es que un elevado porcentaje de venezolanos, en 
estos momentos, mueren por desnutrición, constituyendo miles de 
despojos humanos por el gran desequilibrio que existe actualmente 
en la sociedad. En Venezuela se mantiene marginado del consumo 
real a una buena parte de sus hijos".

"Este gobierno incapaz, saturado de mediocridad pero enarbolando 
siempre la bandera del sectarismo y capitaneando las naves del 
robo y del engaño, no podrá jamás lograr soluciones reales a fin de 
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mitigar el hambre y la miseria de que padece nuestro pueblo con 
los paños calientes que le regalan sus asociados, los capitalistas".

"El 1969 reconoce ya Betancourt su tremendo fracaso. Al constatar 
que se estaba quedando solo y que su divorcio con las masas era 
evidente, optó por imprimirle a su gobierno un carácter dictatorial, 
represivo y antipopular".

"Del desamparo del niño deviene el desequilibrio mental en una 
gran parte de la población que a temprana edad ya percibe el as-
pecto de la vejez; la ignorancia, la incultura de miles de hombres 
y mujeres que no están incorporados a los adelantos de la ciencia 
sino que, por el contrario, los mantienen marginados de todo pro-
greso social, es producto de las condiciones de vida de esta clase 
social venezolana".

"La actuación del régimen sectario que con incapacidad acogo-
ta a las enormes capas depauperadas de la sociedad venezolana, 
ha traído una crisis permanente en todos los órdenes de la vida 
nacional".
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"El venezolano debe mantener la memoria, los recuerdos, de 
aquella época de tanta represión. En nombre de la democracia se 
asesinaba, torturaba, se allanaba, se desaparecía a las personas. 
Muchas de esas personas, hasta el día de hoy, ni siquiera se sabe 
dónde están"

Yolanda Hurtado

La niña bella fue creciendo y jamás olvidó los allanamientos. 
Vaya usted a saber la razón, si aquel hombre estaba preso: se pre-
sentaban en el apartamento, en el superbloque de El Paraíso, por 
el suroeste de la ciudad, trayendo una dureza disimulada con po-
ses de calculada decencia.  Una vez completado el asalto se daban 
a buscar hasta en los poros de la casa, escudriñaban entre las cer-
das de los cepillos, quebraban la paz y los días con su prepotente 
saña. Rompían las pocetas, los colchones, los tanques del agua. 
Yolanda la madre contaba con los otros, las generosas gentes del 
vecindario que abrigaban la inquietud  y la impotencia. Fraternos 
seres que se guardaban a sí mismos en algún lugar del olvido y se 
entregaban a los perseguidos, a los acosados. 

Yolanda la madre mareaba a los policías, les pedía la orden de 
allanamiento, los paraba con muros de palabras, dando tiempo a 
que la bondad del vecindario se organizara y rescatara a los niños 
bellos y a las niñas bellas. De allí se los llevaban para protegerlos 
de lo sórdido, para prolongar su paso por este sueño sin que los 
monstruos secuestraran sus pensamientos que todavía rutilaban 
en la leve mañana de la vida.

El preso se enteraba de todo y encerraba su ansiedad en la for-
taleza de sus convicciones. Los allanamientos querían ser arietes 
pero las puertas de la buena gente resistían despidiendo chirridos, 
crujiendo en las tardes, macizas, inconmovibles.
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Preso es preso, no importa de donde venga. Si lo es por razones 
políticas, la hermandad es un escudo, una muralla para preservar 
a los de adentro y a los de afuera, a los de hoy y a los de mañana. 
El preso político lleva en sus hombros a todos los proscritos de 
siempre, a los condenados, a los martirizados. El preso político es 
una pared con millones de nombres grabados, de esclavos huidos 
y atrapados, de bandoleros alzados en los bosques, de soldados 
descalzos, de ejércitos desarrapados. 

En la cárcel se acorazan los lazos, las fraternidades. En este país 
donde se dibujan nuestros pasos cada día, la línea se marcaba con 
ahínco entre civiles y militares, cada quien en su lado, cada cual 
en su barraca. Pero en la cárcel las diferencias se borran en el 
borde de los barrotes: allí se hizo más roca la unión, allí la idea 
los arropó a todos y se fue alimentando el afecto y el entendimien-
to que desdibujó la frontera. Civiles y militares, ante las mismas 
paredes, el mismo rumor lejano, la misma puerta hacia dónde, la 
misma fuga obligada, los mismos carceleros, la misma añoranza. 
Preso es preso, y si lo es por razones políticas, la hermandad es la 
consecuencia.
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FragMentOs DeL PrOgraMa De Las FaLn 
Para Las FUerzas arMaDas,

PUBLicaDO en eL LiBrO
"PoR QuE LuCHAMoS"

"Para que las FF.AA. puedan crear sin lugar a dudas las razo-
nes históricas de su existencia, deben propiciar —y luchar por 
implantar— una política eminentemente nacionalista que tienda 
en primer lugar a la recuperación progresiva, pero intensa, de 
sus recursos naturales".

"Según Betancourt el Comando de las Fuerzas Armadas es un 
simple medio para tomar la parte del león en la repartición de los 
despojos. Por eso ellos no tienen preocupaciones profesionales y 
combaten las inquietudes nacionalistas del sector patriota. El com-
pañerismo fue reemplazado por la complicidad, el crimen de lesa 
patria los aúna, pero está cercano el momento en que la reivindica-
ción venezolanista los destruya".

"Seguros estamos de que dentro de la Institución militar se encuen-
tran las más grandes y mejores reservas con que cuenta la Patria 
para su salvación, y por ello decidida la contienda apareceremos 
frente a nuestro pueblo no como una caprichosa verdad, no como 
una imposición de hombres prevalidos de la superioridad bélica, 
sino como la organización indispensable para el pueblo mismo".

"Los militares agregados extranjeros nos miran con el mismo des-
precio con que pueden contemplar a los ejércitos nativos de sus 
colonias disparando contra sus pueblos cuando éstos luchan por la 
liberación de sus países".



83

"Las escuelas están mediatizadas por la enseñanza que imparten 
oficiales extranjeros —sea directa o indirectamente— a base de 
experiencias exóticas, utilizando mapas extraños y sobre todo que 
el trabajo del oficial en esas tareas se reduce a adivinar la respuesta 
enlatada que nos envían de Norteamérica, y lo que nuestros medio-
cres instructores denominan 'solución escuela'."

"No pecamos de exagerados cuando aseguramos que hasta el pre-
sente el Alto Mando militar jamás ha dado una sola demostración 
de su capacidad profesional, y sí mucha de la tremenda apatía por 
los problemas profesionales y el irresponsable uso de la institución 
como aparato represivo".

"Cuando invocamos a la Patria es para ofrendarle como justa rei-
vindicación nuestras luchas por liberarla de todas las infamias y 
prostituciones a que ha sido obligada por los traidores. Patria es 
para nosotros la integración del concepto geográfico al concepto 
pueblo, es conjugar el idealismo creador con la acción revolucio-
naria. Es unir en la mente y en el alma de todos —absolutamente 
todos los venezolanos— el deber y la ventaja de defender a nuestro 
pueblo, la convicción de que Patria y seguridad —económica, po-
lítica y social— es un todo".

"Si los altos mandos se entregan a los delitos de lesa patria, si ellos 
son indiferentes a la suerte de la institución, nosotros debemos res-
ponder con la lucha en pro de la nacionalidad y así, al dignificar 
el concepto de patriotismo, daremos actualidad indiscutible a la 
misión histórica de las Fuerzas Armadas".

"Nosotros los militares patriotas estamos convencidos de que nadie 
protestará los gastos de guerra, que nadie ridiculizará la profesión 
castrense, cuando la totalidad del pueblo venezolano compruebe 
que sin nuestra presencia sus bienes están en peligro. Seremos po-
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licías, y eso somos, pero policías de la Patria, custodios de la na-
cionalidad, defensores audaces de su patrimonio".

"Es esto lo que el oficial profesionalista tarda en comprender; y no-
sotros le diremos: ¿Para qué una institución armada verdadera, si la 
integridad de la Patria ha sido violada? ¿Qué riquezas pretendemos 
defender si ellas están en manos extranjeras, y esos extranjeros 
tienen sus propias Fuerzas Armadas? ¿Qué independencia política 
puede existir en un país cuyos gobernantes nombran a un Canci-
ller para que sirva de furriel a la embajada norteamericana? ¿Qué 
es, sino simple colonia, un país que se dice soberano y jamás ha 
negociado su voto en las organizaciones internacionales? Y si esa 
independencia política no existe ¿para qué unas Fuerzas Armadas? 
¿Cuál institución defendemos si esas instituciones están desacredi-
tadas porque cambian sus normas y esencia según los intereses fo-
ráneos? ¿No pierde acaso la misma bandera su simbolismo cuando 
su veneración es un acto más de multicolorismo usual en festejos 
oficiales con miras electoreras?".

"Esta es una vergonzosa realidad que conocen los altos mandos 
militares mediatizados por la misión militar gringa. Ellos saben a 
la perfección que las Fuerzas Armadas no están destinadas en estos 
momentos a la defensa de la Patria sino a la conservación de un 
sistema siniestro que se confabula con el extranjero para destruir 
definitivamente los restos de Patria que las luchas de los venezola-
nos nacionalistas han logrado salvar".
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Esa gente la ayudó bastante, el papá y la mamá de la señora Yo-
landa, imagínese aquella mujer con el marido preso. Preso da tra-
bajo, no crea. Conseguirle sus cosas, visitarlo y andar en la calle 
del timbo al tambo a ver si se lo sueltan. Preso da trabajo, yo lo 
sé porque a mi hermano lo agarraron una vez, no por política 
sino por contrabando, y mire que mi mamá tuvo que menearse y 
hablar con éste y con aquel y que si los tribunales y el juez y todo 
aquello. Preso da trabajo, pero a la señora Yolanda la ayudó mu-
cho su familia, dígame el papá, que era también militar, así que 
la ayudaba por suegro del preso, por padre de la esposa del preso 
y por compa de armas del preso, así es, porque el militar es así, 
tiene esa cosa de cuerpo, usted sabe. Entonces la señora Yolanda 
andaba en sus cosas de esposa del preso y aquella gente ayudán-
dola, usted sabe, con los muchachos, con la casa, con todo. Es que 
el venezolano es así de gente, el venezolano se ayuda, yo he visto 
a muchos echarse vainas a ellos mismos por ayudar al otro. Y si 
es familia, imagínese, padre y madre, imagínese. Así que la señora 
Yolanda nunca estuvo sola, tenía sus hijos, que se portaban bien, 
tenía padre y madre, de buenos que eran, tenía los vecinos que le 
arrimaban la canoa, tenía las familias de los otros militares, los 
que estaban presos y los que no, usted sabe, porque los militares 
tienen esa cosa como de cuerpo, y tenía al Partido y a la gente 
del Partido. Menos mal que no estaba sola en aquel tremedal, la 
señora Yolanda.
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Para la niña bella era como ver el sol. Y, cosas del azar, así se 
llamaba la menuda dama, el hada madrina que irrumpía como 
en sueños, que aparecía en alegría y bondad. Sol se llamaba, Sol 
Vargas Medina. Traía en su frente la joya de la solidaridad, era la 
mujer del Partido, la mensajera del Partido Comunista, el soporte 
de los presos, los brazos abiertos entre destellos, la Navidad de 
la casa y de la cárcel, el conjuro de los cumpleaños en salones y 
celdas, el alivio en la enfermedad, el sol naciente, el sol de media-
noche, el sol. Compañía en la carretera, protección en la gabarra, 
organización en el presidio. Ágil, solícita, amorosa, se ocupaba 
del ánimo y de la esperanza, promovía las rifas para poder llevar 
algo entre manos a los calabozos. Sol, la del Partido, la de los 
presos.

La niña bella no lo sabía, pero Sol era también el puente de las 
palabras y las ideas, la portadora de las cartas y los informes, el 
valeroso astro que ayudaba a iluminar mentes y corazones, una 
estrella en la constelación de los combatientes.

Para la niña bella, Sol era la enviada de Dios, el ángel, la cons-
tructora de risas y cuidados, el consuelo, la amiga, la hermana de 
la madre, que se apoyaba en ella como en una columna. 

Sin un sol como aquél hubiesen brillado menos los días.
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Claro que sí, siempre me acuerdo de ella. Yo la conocí una vez, 
seguro ni se recuerda, la conocí en la cárcel, la única vez que pude 
ir a visitar al muchacho. Sol Vargas Medina, me acuerdo clarito. 
Supe que anda por ahí, allá en Caracas, casada y todo. Mire, aquí 
está, aquí tengo todo esto anotado, porque a mí como que me gustó 
un poquito ella, usted sabe, éramos muchachos, pero ella ni se dio 
cuenta, fui yo solo. Pero yo me grabé en la cabeza todo lo de ella y 
después lo anoté, aquí está, vea. Ella era hermana de otro militar 
alzado, otro teniente, otro revolucionario que estaba preso, Héctor 
Vargas Medina se llamaba y era amigo de Nicolás. Ella era amiga 
también de Nicolás, desde los años cincuenta, antes de caer Pérez 
Jiménez. Es que Héctor, el hermano de ella, estaba trabajando en 
Ciudad Bolívar, y allí conoció a Nicolás, porque ella fue a su ma-
trimonio allá en Ciudad Bolívar. Por eso eran amigos, eso lo sé 
yo. Cuando metieron preso a Nicolás, cuando lo llevaron después 
a la Isla del Burro, ya Sol trabajaba con los comités de los presos, 
unas cosas del Partido, con los militares y con los civiles, y ahí 
estaba preso otro hermano de ella que no era militar, César Vargas 
Medina, también por alzado. Allí iba ella y les llevaba cosas, todo 
eso lo sé porque ella me gustaba y estuve pendiente, claro, era yo 
solo, ella ni sabía, además que nos vimos una sola vez, pero yo es-
cuchaba y averiguaba y soñaba, cosas de muchacho que después 
se pasan, usted sabe. Y esa familia la quería mucho, los niños la 
querían y la señora Yolanda era como su hermana. Gente así ayu-
dó mucho a aquellos muchachos, pobrecitos, que estaban presos, y 
hacía bien el Partido, porque esos presos también eran suyos. Sol 
Vargas, yo me acuerdo, que ahora está casada allá en Caracas.
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carta De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs
a sU cOntactO DeL PartiDO cOMUnista 

sOL vargas MeDina,
DesDe eL Frente gUerriLLerO

"jOsé LeOnarDO cHirinO"
eL 11 De MarzO De 1966

Querida y siempre recordada paisana Miriam*:

Lamenté mucho no verte antes de mi partida, me hubiera gustado 
hacerlo para coordinar algunas cositas pendientes. Ahora trataré 
de resumirte algo. Estoy bien y con buen rumbo. La cuestión que 
tenemos entre manos no es tan simple para que se vea un poco 
alegre, con frases y consignas que no conducen a soluciones con-
cretas. Es difícil vencer al enemigo, esto es correcto, pero no im-
posible. Más problemas surgirán en tanto estemos tratando esto 
muy por encima. El tratamiento que requieren algunas cuestiones 
fundamentales debe ser el mejor, sin componendas, inequívoco.

Dedicar todos los esfuerzos a la construcción de un Ejército revo-
lucionario es lo central. Pero éste no puede ser un trabajo aislado. 
Está concatenado con la creación de bases relativamente sólidas, 
donde el apoyo campesino traduzca organización. Nosotros no so-
mos golpistas y en este momento la atención nuestra se debe dirigir 
a que se aplique correctamente la línea de luchar con las armas 
a través de una guerra prolongada. No podemos dispersarnos sin 
antes tener algo sólido, donde nos podamos mover, donde repon-
_______________________
* Seudónimo clandestino de Sol Vargas Medina.
* Se refiere a la prisión de la Isla del Burro (Isla de Tacarigua), donde había estado preso.
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gamos nuestras fuerzas, auxiliados y abastecidos. De lo contrario 
estaremos haciendo una guerra de desgaste.

Ahí le escribo a la gente de la isla*. El Calvo es el compañero mío 
que está donde yo estaba. La otra es para el otro sector, para donde 
tú vas, para Emiliano.

La carta para los viejos y su entrega lo veo de dos formas: una, 
solicitando la dirección de una hermana que la pueden saber en el 
superbloque y se la entregas. Ella es maestra. La otra por medio de 
Sara. Por correo también puede servir. Dámeles recuerdos a Lula 
y a los muchachos. Pégatele a la pata a Ramiro para que me haga 
llegar el material (tesis) y los dos tomos de Mao. Esto es urgente.

Bueno, paisana, abrazo y listos para hacer la Patria libre o morir 
por Venezuela.

Fernando
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Salir de la cárcel tiene su lado raro. El preso ha pasado siete años 
deshaciéndose en costumbres: caminar por un pasillo, con las ma-
nos atrás, al lado del otro, conversando, discutiendo política, de 
aquí para allá, de allá para acá, una y otra vez el mismo camino. 
Levantarse a una hora, hacer ejercicios en el mismo rincón, siem-
pre el mismo. Desayunar  la porquería que le ponen, recorrer la 
celda cavilando, ver con desgano la televisión, leer, escribir, co-
mer, leer, escribir, comer, añorar, fumar, leer, escribir. El preso se 
deslumbra con la libertad, reaprende el fragor de las calles, vuelve 
a reconocer los largos espacios que parecen infinitos. Después de 
siete años es bueno y es raro. Pero el preso no descansa, la vida 
sigue, las razones siguen, la batalla no acabará ni con el último 
jadeo. El preso se hunde en los ardores del Partido, en los planes 
que se vislumbran, en el rápido latido de la realidad. El preso 
descubre que la libertad es seguir siendo, cabalgar el tiempo y 
el espacio, expandirse, ser uno y los otros, reafirmar, reafirmar, 
reafirmar. El preso medita sobre lo mucho que han crecido la niña 
bella, la familia toda, el amor. Y entonces le es revelado en pleni-
tud que el preso ya no es el preso, es sólo Nicolás, el comunista.
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Nueve años tenía la niña bella cuando soltaron a Papá. Nueve 
años, una edad de nítidos colores, de voces claras. Una edad de 
figuras de papel, muñecas para vestir, hábiles saltos y musicales 
juegos de manos. Pronto supo la niña bella que se irían a otra 
parte, más allá del mar. A los nueve años el pasado no pesa tan-
to, son flojas las amarras y la vida es algo que pasa a cada rato. 
La niña bella no añoraría a sus amigos, a la maestra, al edificio 
cotidiano donde a veces se aburría. Ahora la niña imaginaba otro 
viaje, distinto a aquél de la endeble gabarra que la botaba en la 
Isla del Burro. Ahora iba a viajar con Papá, que quién sabe por 
qué razón se mudaba. 

Primero fue el desconocido universo donde veía al Rey Padre to-
dos los días, donde mamá y papá se encontraban en otros pasillos 
más cercanos y en otros aposentos más conocidos. Después fue 
el ruido y el ajetreo y alguna gente que pasaba por la casa y Sol 
como siempre y el nombre de un país que ya había escuchado an-
tes. Luego un día emprendió el camino, de la mano de los grandes. 
Todos los caminos conducen al tiempo y a la vida. Nadie sabe a 
dónde habrá de llegar. Pero eso importa poco a los nueve años.

Nicolás Hurtado salió de la cárcel el mes de diciembre de 1965, 
siete años después de haber entrado.
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Esa gente se fue toda para Francia, que es un país que queda allá 
en Europa y por donde anduvo el mismo generalísimo Francisco 
de Miranda. Para allá se fue Nicolás con su mujer y su mucha-
chera, todo eso lo sé yo porque yo he preguntado. Ese salió de la 
cárcel y le montaron un Consejo de Guerra o no sé qué, y allí ya 
había pagado o no sé qué y lo soltaron, pero eso sí, que se fuera 
de Venezuela. Yo no sé si todo eso lo terminó arreglando el Par-
tido, pero yo creo que sí. Porque Nicolás recaló en Vietnam, que 
era comunista porque hubo una guerra y sacaron a patadas a los 
gringos que tenían la bomba atómica, eso lo sabe todo el mundo 
porque salió en televisión. Así que estuvieron como un mes allá 
en Francia, y después se fueron a otro país de por allá y después 
a Cuba, pero ese muchacho quería seguir peleando porque él era 
así, un muchacho serio que hacía las cosas para toda la vida, así 
que dejó a su gente en Cuba y él se fue a Vietnam, por eso es que 
yo digo que ahí estaba arreglando todo eso el Partido porque él 
era comunista desde hacía tiempo. Y en Vietnam fue a aprender 
cómo ser comunista, y cómo pelear y cómo poner a correr a los 
gringos con todo y su bomba atómica. Y eso era porque ya se la 
había pensado de meterse a cimarrón y coger montaña y hacer 
guerrilla, para redimir.
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OtrOs FragMentOs
DeL PrOgraMa De Las FaLn
Para Las FUerzas arMaDas,

PUBLicaDO en eL LiBrO
"PoR QuE LuCHAMoS"

"Es necesario continuar hasta lo último, cargados de años, con esos 
principios y con una revolución en marcha, con la toma del poder 
político por las fuerzas revolucionarias. Cuando esto se dé, se esta-
rán creando las premisas para que el pueblo venezolano se encuen-
tre libre en su propio territorio".

"Los oficiales patriotas entendemos que la primera virtud de un 
militar es la vocación nacionalista, y tenemos íntima convicción 
de que dentro de nuestras filas existe esa condición en la mayoría 
de la oficialidad".

"Aparecemos frente a nuestros compatriotas como jenízaros des-
almados. Nuestras bayonetas se manchan de sangre venezolana, 
nuestras manos tintas en sangre homicida no pueden empuñar el 
asta del tricolor patrio. De defensores de la Patria los gobiernos 
traidores nos transforman en aval del entreguismo, de la desinte-
gración nacional".

"Nosotros los hijos predilectos de la Patria, somos las amarras que 
la inmovilizan para que sea violada por el extranjero. Nosotros, 
hombres de guerra, hemos sido convertidos en celestinas de la Pa-
tria, Patria oprimida, maniatada, burlada, violada".

"El orden social no depende de la voluntad de los líderes ni de la 
represión militar. La tranquilidad de las masas se logra mediante 
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una política justa, mediante fórmulas económicas que permitan a 
los trabajadores sufragar los gastos de sus hogares, la educación de 
sus hijos y la suya propia".

"Si queremos rehabilitarnos de los crímenes en que nos hemos 
visto obligados a participar, debemos luchar por un gobierno que 
dé soluciones pacíficas a sus problemas políticos. Por un gobierno 
con sensibilidad social, con criterio nacionalista, con honradez ad-
ministrativa, con moral, con probidad".

"Presionemos el disparador para que en Venezuela se consolide 
definitivamente el gobierno que ha de cumplir con las exigencias 
patrias. Que el pueblo reciba lo que en justicia le corresponda, 
que el capitalismo perciba la cuota de ganancia que estimule sus 
inversiones, para así lograr el clima de paz social que nuestro 
desarrollo reclama".

"Compañeros de armas, nuestra profesión es la guerra, no vacile-
mos ante los peligros que entraña la liberación nacional. Sin libera-
ción nacional no hay paz social, no hay Patria, no hay razones para 
nuestra carrera. Luchemos como nuestros ilustres compañeros de 
armas de la gesta libertadora. Ellos no vacilaron, ellos no deca-
yeron, ellos tuvieron fe en el futuro, por eso triunfaron. Nosotros 
somos iguales a ellos; venezolanos, patriotas, militares. Nosotros 
también triunfaremos. '¡Armas a discreción y paso de vencedores!'" 
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Se llevaron todos adentro tantas cosas. Un pedazo de cielo que 
vieron al despedirse del hogar, el recuerdo de una vajilla que fue 
regalo de matrimonio, nombres de árboles y pájaros, ráfagas de 
fuego frente a un palacio, ondas en el agua, unos pocos libros 
escogidos, una muñeca de ojos claros, un tren de juguete, un beso 
en día de Año Nuevo, una canción romántica, las flores que se 
marchitaron una tarde frente a la ventana. Se llevaron tantas cosas 
de esas que hacen algo de uno todos los días, las más pequeñas, 
y también las grandezas, la valentía, la constancia, las ganas de 
felicidad, las banderas, las arengas, los sueños.

Llegaron a un país donde las palabras suenan diferente y apenas 
alguna se entiende detrás de un gesto. La niña bella escuchó, en 
la vieja París, alguna melodía que no olvidaría. Todo era bueno, 
no importaba el por qué: allí estaban todos, papá, mamá, los her-
manos. Los días se hicieron cortos para el amor y largos para la 
incertidumbre.

Después estuvieron en una ciudad hermosa y más fría, una ciudad 
de raros e imponentes edificios. Era Praga la inolvidable. 

Un día les llegó la hora de mirar de nuevo los cambiantes colo-
res del océano para  transitar hasta una isla que brillaba entre 
las olas del Caribe, Cuba la noble. Mas otra vez el Paraíso de la 
unión se diluyó en el pozo de la necesidad. Y de nuevo el padre 
se quedó en los extravíos del camino, y se escondió detrás de un 
árbol y cuando la niña bella volteó a verlo, no estaba.
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La niña bella y la familia se quedaron en Cuba y Nicolás Hurtado 
se marchó a un país remoto y mítico. Lo esperaban las martiriza-
das selvas de Vietnam.
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"Esta historia, a la cual he dedicado mi vida, es quizá el único pa-
trimonio que pueda tener, además de mis hijos"

Yolanda Hurtado

La niña bella se veía más bella todavía con el pañuelo rojo ciñén-
dole el cuello. En la isla noble le dieron el nuevo título de pionera 
y le enseñaron algo que los hombres no desaprenden a pesar de 
que el tiempo corre entre la maleza, bajo los puentes y las lluvias, 
en el dibujo de las nubes, en los avatares de la memoria: trabajar. 
Trabajar que es el mapa para encontrar viejos tesoros: el valor de 
las manos, el molde de la inteligencia, la copa de la creatividad, 
el néctar de la dignidad. Campos entre rosados y blancos, campos 
raramente tostados la recibieron junto a la madre y los hermanos. 
Allí, hombres éneos levantaban los brazos ágiles que terminaban 
en toscos y anchos aceros y con ellos decapitaban cañas y espigas 
que después llenarían el mundo de dulzura. Para la niña bella la 
zafra fue deslumbramiento y enseñanza. Y en algún lugar de esos 
campos, parada allí con sus lacitos y sus zapatos que cubrían los 
pequeños pies de miel y algodón, recordaba al extraviado rey, al 
dulce señor que se llamaba Papá. El estaba aprendiendo las letras 
que se unen en  palabras selváticas, en ágiles voces que significa-
ron la soberanía de un pueblo de ojos rasgados que derrumbó al 
más odioso gigante, que lo vio caer en su tierra de calor y ansias, 
por allá en el Asia desconocida.
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unos le dijeron que no subiera y otros que se bajara. Unos le 
endosaron que aquella guerra se estaba perdiendo y otros le su-
girieron que se adaptara al mundo de todos los días. El guerrero 
llegó un atardecer a que su alma paciera entre los verdes. Las 
montañas de por acá son todas sagradas, por esos aires de miste-
rio que siempre tienen, por esa naturaleza de orígenes que siem-
pre guardan. Hay en ellas morocotas del tiempo, sonidos como de 
guaruras, animales y animaluchos, vetas en las hojas, formas que 
tiene el cielo de meterse por entre las copas. El guerrero recibió 
el ocaso al pie de un árbol y contempló su firmamento. Se hizo de 
noche y todos los silencios se reunieron primero y luego percibió 
la melodía de las aguas y los relatos de los pájaros. Pensó en tanto 
mundo ya visto y en niños embadurnados de abandono. Pensó que 
aquellas estrellas le pertenecían a pesar de todo, que el era de 
allí a todo riesgo, que había crecido entre plátanos y mastranto. 
No dudó ni un minuto de su montaña y puso la palma de la mano 
en la tierra para sentirla. En esta tierra me enterrarán, se dijo a 
sí mismo, si es que no bajo victorioso. Con estos verdores será mi 
destino, soy un indio, un tallo de maleza, una lagartija. Soy de aquí 
y sólo de aquí, y en esta selva haré un templo para que mis efluvios 
vuelen hasta siempre y levanten polvaredas y entreguen el día de 
mañana estos mismos cantos a otros correcaminos. 

Lo seducían las ilusiones, los deseos de la bella mujer, el milagro 
de los hijos, pero ya la vida había escogido su propia leyenda. 
Quería eliminar las distancias entre el nombre y lo nombrado, 
entre el dicho y el hecho: quería ser fiel, real, inconfundible. No 
habría derrota para él, todo lo construía aquella misma noche, 
todo estaba ocurriendo mientras la luna transcurría, hasta que 
las horas al fin se la llevaron y le mostraron al soldado la primera 
aurora en la guerrilla.
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FragMentOs De Una carta
De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs

a DOUgLas BravO, enviaDa DesDe
eL Frente "jOsé LeOnarDO cHirinO"

eL 25 De MarzO De 1966

Andrés*, querido camarada:

Tu cartica del 17 me ha llenado de satisfacción porque por medio 
de ella veo que estás bien, trabajando esforzadamente en cuestio-
nes vitales de nuestra lucha…

…Creo firmemente que ha llegado la hora de llevar a fondo una 
lucha ideológica en el seno del Partido. Por mucho tiempo hemos 
hablado de la unidad. Somos los que la propiciamos con mayor ve-
hemencia, los que la sostenemos. Sin embargo hoy, cuando necesi-
tamos de una participación más decidida y total de los organismos 
para desarrollar nuestra guerra popular, vemos que no solamente 
se sigue siendo indiferente a los problemas urgentes que confron-
tamos, sino que se amenaza en forma liquidacionista a lo planteado 
como tesis central del III Congreso: "La dominación imperialista 
de nuestro pueblo ha encontrado su principal sostén en el latifun-
dio. Los yanquis alientan y conservan las supervivencias feudales 
con toda su superestructura burocrática y militarista. Hoy no es po-
sible desligar la lucha antiimperialista de la lucha contra el latifun-
dio. El campesinado se convierte así en la reserva más importante 
de la revolución antiimperialista y antifeudal. Su alianza con el 
proletariado, contra el latifundio, es la base del frente nacional de 
liberación. La lucha del campesinado, bajo la dirección del prole-
______________________________________

* Seudónimo clandestino de Douglas Bravo, Comandante de las FALN.
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tariado, contra el latifundio, tiene que ser una lucha revolucionaria, 
basada en la organización y combatividad de las masas campesi-
nas. No podemos encauzar nuestra actividad en el campo dentro 
de marcos estrechos de la reclamación económica; tenemos que 
enseñar a combatir al campesinado ligando sus aspiraciones de tie-
rra y ayuda técnica y crediticia, a la lucha contra la existencia del 
latifundio y a la lucha contra el imperialismo, su principal apoyo 
y sostén". La unidad es, pues, sobre la base de estos principios, es 
afincándonos en estos planteamientos del marxismo-leninismo…

…La lucha de opiniones dentro del Partido lejos de "enturbiar las 
aguas" logra algo fundamental, y es que nada puede ni debe ser 
realizado por encima de la militancia. Dentro de este  proceso dia-
léctico nos ligamos directamente con las masas de militantes y sim-
patizantes. Logramos recoger las opiniones de miles de hombres 
y mujeres que tienen inquietudes e ideas, enriqueciendo, como lo 
apuntas, la discusión. Además es una forma viva de la vida demo-
crática en el Partido. El Partido se mutila, deja de existir, si no se 
da amplia democracia en la base. Y concretamente dentro de un pe-
ríodo de lucha armada, de guerra revolucionaria, si no mantenemos 
en alto las banderas de la democracia política (igualdad política 
para todo el personal, sin excepción; deberes y derechos, también 
sin excepción); de la democracia militar (amplia discusión de los 
planes a fin de tomar opiniones, guardando los secretos del caso); 
de la democracia económica (finanzas abiertas para que se tenga 
conciencia del valor de una lata de sardinas). Repito: si esto no se 
practica, los organismos degenerarán ineluctablemente. Esto unido 
a una vigilancia revolucionaria, de los organismos superiores a los 
organismos inferiores, de los que tienen responsabilidad colectiva 
hacia los combatientes que tienen su propia responsabilidad indivi-
dual, y de todos y cada uno de los militantes hacia sus superiores…
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…La crisis política nacional es grave y cada día se agrava más. 
Debemos estar atentos a su desarrollo. Pero lo que hará que ésta se 
eleve a su punto de ebullición será precisamente un desarrollo más 
científico de la guerra revolucionaria. Volcar nuestra mayor aten-
ción hacia la lucha guerrillera; movilizar a las amplias masas de 
campesinos; formar —dentro de las tareas urgentes del ejército re-
volucionario— cuadros guerrilleros con una ideología sólida, con 
una conciencia elevada y una fortaleza de militante. Ir con la crisis, 
saber aprovechar cualquier coyuntura, pero sin descuidar la tarea 
central y principal de nuestra guerra prolongada que es la toma del 
poder político mediante la realización de un conjunto de tareas…

…Mi presencia en las montañas no tiene nada de raro. Ustedes sí 
son —sin equívocos— los que mayores méritos han acumulado. 
Apenas el 15 celebramos 4 años de intensa lucha en este Frente. 
Oímos y dimos opiniones dentro de una amena y fraternal reunión 
de combatientes. Allí se hizo un balance de estos 4 años; se recor-
daron las tareas fundamentales del Frente: llevar la lucha guerri-
llera hasta el fin, ligándose estrechamente a las masas campesinas, 
propiciando la unidad amplia de los sectores populares y progre-
sistas de la región; llevando adelante una campaña para que este 
año sea el año de la superación política e ideológica, del estudio 
y de la multiplicidad de los combates, de consolidarnos y fijar-
nos en las masas campesinas. Se recordó a nuestros inolvidables 
y queridos combatientes heroicamente muertos en la lucha contra 
el imperialismo y sus lacayos. Tomamos la memoria de Miguel 
Noguera como guía en la emulación para el combate, el trabajo y 
el estudio…

…Considero que los grandes titulares, la publicidad y los retratos 
no conforman la propaganda. La modestia y la sencillez nos deben 
siempre acompañar. Los desplantes de figuración se ponen siempre 
por encima de las masas… 
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…al tomar la firme resolución de subir a la montaña y decidir-
me a aprender de los camaradas combatientes sus ricas y sabias 
experiencias, de ligarme estrechamente a las masas campesinas y 
ayudarlas en la producción, en el combate, liquidando a sus crueles 
enemigos, elevándoles su conciencia de clase y haciéndoles cono-
cer las tareas políticas que tienen que llevar adelante para alcan-
zar la libertad y desligarse de la explotación, lo hice porque estoy 
completamente convencido de lo duro y difícil de nuestra lucha, de 
lo sinuoso y prolongado de ella. No he venido aquí por uno o dos 
trimestres sino que este proceso abarcará algunos años y no pienso 
apartarme de él por ningún respecto…

…Estas cosas, o mejor dicho, todos nuestros pasos deben estar en-
marcados dentro de las líneas y objetivos de nuestra guerra popular 
y prolongada, lejos de cualquier actitud que no conlleve el proble-
ma de los campesinos, de su movilización para la guerra…

…estoy listo para asumir la responsabilidad que me señalen, em-
pezando por la de combatiente…

…La verdad es que los revolucionarios estamos expuestos a todo 
peligro, empezando por la propia vida que puede acabar en un ins-
tante…

…Una batida a fondo, ideológica, que extirpe los resabios pequeño 
burgueses, por la moralización del Partido y de todos los revolu-
cionarios, es una campaña a realizar…

…Esta guerra larga dejará a un lado a los inmorales, arribistas, 
oportunistas y a todo truhán de pelaje multicolor…
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trUcULentO y MacaBrO reLatO
QUe Hacen variOs OFiciaLes

DeL cUerPO De cazaDOres DeL ejercitO 
sOBre cOMO OcasiOnarOn La MUerte

De nicOLas HUrtaDO BarriOs

Transcripción fidedigna tomada del manual Los cinco de línea, 
Tomo II, del Cuerpo de Cazadores, edición mecanografiada 
realizada por la Dirección de educación del ejército venezo-
lano, en 1980. El manual lleva las siguientes firmas: Coronel 
juan Biaggini gutiérrez, Mayor nelson noriega, Mayor ro-
berto Moreán Umanez, capitán eduardo Lobo Parra, tenien-
te Marcos arleo espinoza

Todo sucedió de pronto, sin saber cómo ni cuándo, el cabo Esca-
lona se encontró frente a frente con un bandolero que venía a es-
casos diez metros, el instinto de conservación funcionó violenta-
mente, levantó el fusil que iba mirando a las piedras del río y sin 
dudar desde la cadera disparó una primera ráfaga, ésta lo atravesó 
de costado, el bandolero quiso gritar algo incoherente, maldecir, 
pero sólo pudo lanzar un espeso vómito de sangre mezclado con 
pedazos de sus entrañas, luego sobre una gran piedra cayó cuan 
largo era y su cabeza se hundió en parte dentro del limo y del 
agua del riachuelo, mirando hacia la copa de los árboles, con un 
rictus macabro en la comisura de los labios, su FAL quedó tirado 
a dos metros de él sobre los helechos y sobre el musgo, en la cu-
lata tenía cinco cruces hechas con alguna punta de alguna navaja, 
tal vez en algún campamento de los tantos que andaría en sus 
correrías como bandolero.
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Rápidamente se le puso al lado del cabo Escalona el “Mono Pon-
ce”, para cubrirlo en el caso de que acudiese al sitio de los sucesos 
otro bandolero, esto en efecto sucedió unos segundos después, des-
de la espesa vegetación surgió otro bandolero, venía a la carretera 
y miraba hacia atrás, el Mono disparó simultáneamente con el cabo 
Escalona y con cinco soldados más que acababan de sumarse al 
grupo, las ráfagas de los fusiles sonaban como una gran orquesta 
mortal, dirigida por la batuta de un genial director orquestal de la 
muerte en la jungla… ratatá …ratatá …ratatá …el bandolero se 
llevó las manos al estómago y se dobló hacia delante, cayendo so-
bre el costado en medio del río, sus pies estaban abiertos y en sus 
extremos lucían un par de botas de gala de cadete, casi nuevas, al 
cinto portaba una pistola que había capturado a un oficial del Ejér-
cito en alguna emboscada que efectuaría en alguna oportunidad, 
en su pecho portaba una placa metálica colgante de una cadena de 
oro ceñida al cuello y que brillaba bajo el agua cristalina que corría 
del río.

En la placa se podía leer en letra de bajo relieve “Tte. Nicolás Hur-
tado Barrios, Rh O positivo, Historia Hospimil 35.480”. Mientras 
tanto, el resto del pelotón de inmediato saltó por sobre los empi-
nados bordes y riscos que sirven de cantera al riachuelo iniciando 
una gran carrera en dirección a la Fila del Garabote, donde proba-
blemente debería encontrarse el resto de la columna.

Mientras tanto, en ese sitio de “Aguas Dormidas” moría el Tte. 
Nicolás Hurtado Barrios, desertor del Ejército hacía unos dos 
años atrás, junto al bandolero Arcadio José Martínez (a) “El San-
guinario”.
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"Le montaron una celada, le cortaron las manos y lo desapa-
recieron"

Yolanda Hurtado

Lo emboscaron en la montaña, los cazadores. No bajó nunca, 
como había dicho. Como los hombres de por allá de donde somos, 
los que se pueden llamar hombres, que dicen y hacen. Como había 
dicho, que bajaba muerto o ganancioso, así había dicho más o 
menos. Era que lo estaban cazando, porque ahí lo esperaron, todo 
eso se supo ahora. Ahí le montaron la cacería. Primero mataron al 
otro que estaba con él y después él se apareció y allí lo abalearon. 
Todo eso ya se supo y aquí la gente también lo sabe, en Calabozo. 
Por allá lo mataron, por Ospino, por Portuguesa, en la montaña, 
en un sitio que llaman Aguas Dormidas. Ahí le vio la cara por 
última vez al día, ahí cayó Nicolás y por esas montañas rodaron 
sus sueños, que los tenía muy grandes. Fueron los cazadores del 
Ejército, ahí lo esperaron y lo mataron. Después lo enterraron por 
ahí mismo y más nunca nadie supo, lo enterraron y lo desapare-
cieron y no supo esposa, ni hijos, ni hijas, ni padres, ni amigos, 
nadie supo hasta el sol de hoy, que ya se van sabiendo las cosas. 
Por allá cayó Nicolás Hurtado, yo lo conocí en vida y a su familia 
y un día vi su libro pero no lo leí porque se lo llevaron aquellos 
muchachos, de perseguidos, como ya dije. Así murió Nicolás, con 
las botas puestas
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reLatO De Un OFiciaL sOBre
La eMBOscaDa De agUas DOrMiDas,

transMitiDO POr LUis castiLLO
vÍa cOrreO eLectrónicO,
eL 3 De nOvieMBre De 2004,

DOnDe se reFiere a Las ÚLtiMas HOras 
De viDa De nicOLas HUrtaDO BarriOs

y eL cUaL Presenta
aLgUnas DiFerencias

cOn La versión recOgiDa
en “LOs cincO De Linea”

aguas Dormidas

El Jueves Santo de 1967, en las montañas de Santa Rosa de Gua-
che y la Fila de Garabote, sector Aguas Dormidas, Municipio Os-
pino del Estado Portuguesa tuve un encuentro con una columna 
guerrillera de aproximadamente 17 hombres. Se me había orde-
nado conducir operaciones de contraguerrillas como parte de una 
Compañía de Cazadores compuesta por tres pelotones de 20 hom-
bres cada uno. Dos unidades elementales ejecutaban patrullaje en 
ambas márgenes del Río Guache en dirección río arriba. El Miér-
coles Santo conduje el pelotón a mi mando en dirección hacia San-
ta Rosa de Guache. Sobre las 18:00 horas llegué a una hacienda 
cercana al lugar antes citado. De inmediato sospeché que ese sitio 
era un punto de abastecimiento de medicinas y alimentos de irre-
gulares por la cantidad que se encontraba en el mismo, ignoré este 
hecho y continué el patrullaje siguiendo un sendero y sobre las 



107

23:30 horas me regresé e hice un cerco al lugar para montar una 
vela. Nuestra presencia no fue detectada. A las 1:00 horas un centi-
nela intercambia consignas con un desconocido, segundos después 
se intercambian ráfagas de F.A.L. Nuestra reacción fue inmediata. 
El encuentro duró unos cinco minutos, el centinela resultó herido 
—herida limpia— en un brazo. En un jeep de la hacienda que se 
logró encender evacué el herido con dos soldados hasta el hospital 
de Acarigua; por los rastros de sangre supuse que por lo menos un 
guerrillero fue herido.

A las 5:00 horas inicié la persecución con once soldados orientado 
por informaciones recibidas y mi experiencia en operaciones. A 
las 14:00 horas perdí las huellas, pero seguí escudriñando el te-
rreno. A las 21:00 horas me encontraba desorientado por lo tupido 
de la montaña y horas antes había extraviado mi brújula, además 
era la primera vez que operaba en esta zona. No se escuchaba ni 
un canto de gallo o ave nocturna, todo era silencio, sólo el ruido 
del viento al batirse sobre el bosque. Mi tropa estaba exhausta por 
lo exigente del patrullaje, sin consumir alimentos en las últimas 
30 horas; las mochilas de combate para estar más ligero en la per-
secución las dejé a retaguardia, decidí esperar hasta el amanecer, 
acampando en la montaña. La mitad del pelotón dormía con botas 
puestas y fusil aprovisionado, el resto se encontraba en vigilia. A 
las 21:30 horas frente a mi se encendieron de repente diecisiete 
linternas distantes a unos cien metros, quizás menos. Lo tupido 
de la vegetación impedía al haz de luz llegar hasta nosotros. Ellos 
detectaron que tenían personal al frente. A continuación una voz 
grita ¡Antonio! ¡Antonio! Finjo ser Antonio. El grupo apaga las 
luces y avanza hacia nosotros. A todo esto mis soldados ya estaban 
en posición de combate. Para poder tener un fuego eficiente en ese 
sitio el blanco no podía estar más allá de 10 metros. Impartí por 
señales mis reglas de combate. Prácticamente el intercambio de 
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disparos fue de frente entre los dos hombres cabeza de la columna 
guerrillera quienes se aferraron al terreno con sus cuerpos y sus 
armas para permitir al resto desplegarse. A consecuencia del feroz 
intercambio de disparos, sin ocupar un parapeto, el primero en 
caer herido fue un hombre corpulento de aproximadamente 1,80 
metros, de tez oscura. Después se comprobó que cargaba una mo-
chila de más de 30 kg sobre sus hombros, un F.A.L., siete carga-
dores y dos granadas de mano —un perfecto combatiente— murió 
mucho antes de terminar el combate. Posteriormente se comprobó 
que era de nacionalidad cubana. Llevaba en su muñeca un reloj 
Rolex GMT Master.  Por el porte, el arma y la posición que ocupa-
ba en la columna supuse que era un Oficial de Milicias Cubanas. 
Murió en una acción heroica, dando el ejemplo en combate con el 
coraje que lo debe hacer todo soldado. Esto me impresionó. Más 
atrás hubo otro herido, quien llamaba insistentemente al primero 
“¡Luis! ¡Luis!”. Su coraje evidenció el desprecio al dolor físico y 
la abnegación por los suyos. Gritó con fuerza y firmeza “¡alto al 
fuego! ¿Hay un Teniente allí? Soy el Teniente Nicolás Hurtado Ba-
rrios de la promoción Juan Bautista Arismendi, necesito hablarle”. 
Yo le respondí que sí había un Teniente, y con bolas. No hubo más 
disparos, un tenso diálogo de más de tres minutos. Por la posición 
en que estaba supuse que estaba herido, me dijo “mis hombres no 
van a disparar”. Después de un breve análisis, tomé la decisión de 
ir a donde él estaba. Me hice acompañar por un soldado, previo 
aviso a los insurgentes. Cuando salí uno de mis soldados de raza 
guajira me dijo “mi Teniente, donde muera usted, muero yo” y 
avanzamos los tres con mucho temor. El Teniente Hurtado estaba 
muy mal herido y no sé de dónde sacaba fuerzas para hablar. De 
inmediato me arrepentí de las palabras retadoras que le había lan-
zado. Por su estado les pedí que lo dejaran estar conmigo. Era un 
oficial del Ejército y tome esa decisión impulsado por el momento 
que pasábamos; lo traje hasta mis tropas y lo coloqué en un sitio 
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a cubierto del fuego. Le prestamos los primeros auxilios, pero las 
heridas eran muy graves. No tuve cómo sacarlo en ese momento 
de la montaña. Estaba rodeado y no sabía cuántos eran mis ad-
versarios y en franca desventaja numérica, ellos no lo apreciaron. 
Decidí esperar hasta el amanecer. El Teniente falleció a las 01:00 
horas del Viernes Santo hablando del país y de los suyos. De veras 
no lo conocía, en esa suprema instancia fue un hombre de valor, 
de valores. En un momento sacó de su cartera la foto de sus hi-
jos y la mantuvo entre sus manos sobre el pecho. Hasta el último 
momento estuvo lúcido y no se quejó de nada. Con aplomo y ca-
rácter afrontó su realidad. Lo último que me preguntó fue “¿Cómo 
llegaste hasta mí?” Por esto deduje que fue el otro grupo el que 
me atacó en la noche anterior. Al morir grité “¡Les informo que el 
Teniente Nicolás Hurtado Barrios murió, se acabó la tregua!” Se 
reanudó el fuego hasta la aurora cuando ellos se retiraron montaña 
arriba y no estábamos en condiciones de continuar la persecución. 
Pude apreciar que llevaban dos hombres heridos.

Así finalizaron cuarenta y ocho horas de patrullaje y combates, sin 
consumir alimentos ni dormir. Al amanecer otro pelotón les dio se-
pultura. Este día dista 37 años, lo recuerdo por el arrojo y valor de 
todos, de mis hombres y de ellos. No conozco de esta lucha, en mi 
vida, otra historia similar de parte y parte; nunca había escrito so-
bre esta experiencia. Con esto doy respuesta a un amigo interesado 
desde hace muchos años en esta historia y en recuperar los restos.

Caracas, mayo de 2004
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Yolanda Birriel atrapó la pérdida por su lado más grueso. Cuando 
más nunca supo, cuando Nicolás se hizo sombra y estela, el mun-
do fue un sitio nuevo, lleno de rumores incomprensibles, de sorda 
ira. Ha visto de nuevo a su querido caminar por los pasillos, pasó 
al lado de la silla que ocupó tantas veces encimado en la lectura, 
atisbó sus pequeñeces cotidianas todavía por allí, en todos los rin-
cones. Cada vez vuelve todo el amor y la nostalgia, y un frío fuego 
inescrutable recorre las venas, una cascada helada, una soledad 
sin preguntas ni respuestas. Entre todas las puertas vitales que 
pueden abrirse para escapar de lo que abruma sin remedio, una es 
la más inexpugnable: la del silencio. Más amplia, a menudo, que 
la del grito inútil o la del llanto que algún día se agota. Por allí 
entró Yolanda la madre, ahí halló el bálsamo que sólo mejora la 
enfermedad infinita de la ausencia. No más palabras que regresen 
al amado, no más ruido que inquiete su recuerdo. Yolanda la ma-
dre dejó de mencionar el añorado nombre, permitió que las cosas  
le hablaran en un lenguaje que sólo ella conoce. Ahora aquella 
historia desapareció del mundo como el trashumante guerrero y 
ella la guarda en el aire que respira, en su mirada que se encuen-
tra con los pájaros y las hojas, en la punta del verbo, en el lecho 
seco de las lágrimas.
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"La madre de mi padre murió de dolor al saber muerto a su hijo y 
que nunca pudo ver su cadáver"

Yolanda Hurtado

La pobre madre se murió del dolor, allá en Calabozo. Toda la 
familia sintió la marca de la muerte como un hierro ardido, pero 
ella se fue muriendo de tristeza, porque a una madre le duele un 
hijo más que todos los dolores. Si usted tiene hijos sabrá lo que se 
puede sentir.  Una mujer pare un muchacho, después lo lleva en su 
pecho, le da la teta, lo levanta desde sus pasitos, lo va queriendo 
más y más, si es que se puede. ¿Ve? Así le pasó a ella. Imagínese, 
ese muchacho tan querido por todo el mundo, alegre, dicharache-
ro, buena gente. ¿Qué quedará para la mujer que lo llevó nueve 
meses adentro y después lo miró como crecía, todavía como aden-
tro? Porque a los muchachos siempre los lleva uno aquí, como en 
las costillas y qué será una madre, no señor, eso no es capricho, 
es que un hijo es algo demasiado, así que la pobre señora yo la vi 
como fue desapareciéndose, que uno la miraba caminando hacia 
la iglesia y no podía uno saber de más tristura. Así se fue apa-
gando como una lucecita, como una vela, como derritiéndose. Se 
puso luto cerrado, todo de negro de arriba a abajo, y sin saber de 
su muerto querido, porque si uno no ve a su muerto, ahí frío, pero 
ahí; si uno no lo ve ¿cómo sabe uno? Ni que se lo enseñen a uno 
en foto, uno quiere ver a su muerto, mirarle la cara por última vez, 
tocarle las manos, pasarle la de uno por la cabeza, uno quiere be-
sar a  su muerto y decirle adiós mi amor que Dios te bendiga. Pero 
ella no, ella nunca más lo vio y eso es más triste todavía. Aquí todo 
el mundo la conocía bien, era matrona, era una mujer de Dios, 
siempre rezando, siempre a la vera del cura, en la iglesia. Quién 
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sabe por qué Dios permitió que le pasara aquello, que ni siquiera 
pudo enterrar a su hijo ni verlo más nunca jamás. Así terminó 
muriéndose ella, con esa cruz, con ese cáliz, con su muchacho 
perdido, con su muerto pasando frío quién sabe dónde, porque se 
lo mataron y no se lo entregaron.
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La niña bella creció y se pasó la vida siguiendo el rastro del cora-
zón. Hubo hombres y mujeres, un camino, lunas, hubo una historia 
de lirios y de ortigas, hubo mucha gente sumida en ese océano 
de sangre, de preguntas, de certezas. La niña bella se fue hacien-
do mujer lejos de su padre, lejos de su cuerpo perdido, lejos de 
sus calores en la infancia. Alguna vez sintió, junto a su hermano, 
las reverberaciones del odio y más de uno trató de cobrarles, con 
desprecio, con desdén, la estirpe del guerrillero, en el liceo, en la 
Academia Militar, como si hubiesen querido matarlo cada vez que 
apareciese en los ojos de la niña bella ya crecida. Ahora está ahí, 
en el seno de la montaña, frente a aquellos huesos, oyendo a los 
persistentes que desde la vida hurgaron en las otras vidas, en las 
catacumbas del olvido, y ahora están con ella allí, frente al pedazo 
de cráneo, frente a la armazón de las piernas, restos sin rostro, sin 
color, allí, en un túmulo que se hizo en la sierra, allí tratando de 
saber si es o si no es. Ahí, cerca del sitio donde lo eternizó la me-
tralla, allí con los fiscales, con los camaradas, allí está la escueta 
osamenta que podría ser de él.
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Buscar el rastro de la vida o de la muerte, perseguir el amado fan-
tasma para acariciarlo, soportar las frías oficinas acosando a la 
vida, manosear mudos papeles que no llevan a ninguna parte, re-
cibir las palabras del amor un tanto inútiles después de la pérdida, 
avanzar sin descanso entre las marañas de la mentira, amasar los 
recuerdos que vuelan desde siempre, acudir a la esperanza como 
a un madero en el naufragio, levantar la decencia como un estan-
darte, perder las horas ante funcionarios muertos en vida, regre-
sar a los mismos lugares con la misma duda, adivinar la tumba en 
la montaña, soñar con los despojos, creer en los milagros, luchar 
por amor. Todo eso y más pasaron aquellos que caminaron tras la 
sombra huidiza del guerrillero, del desaparecido, del padre, del 
hijo, del esposo, del amigo, del hombre verdadero que se fue más 
allá de los cantos y de las ruinas.
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carta DeL PaDre
De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs

aL FiscaL generaL 
antOniO jOse LOzaDa,

DOnDe narra Las vicisitUDes viviDas
POr sU FaMiLia

LUegO De La DesaParición De sU HijO

Calabozo, 29 de abril de 1967

Sr. Dr.
Antonio José Lozada
Fiscal General de la República
Caracas.-

Muy respetado Dr. Lozada:

Me estoy dirigiendo a Ud. en esta oportunidad, a fin de expresarle 
la situación de angustia que confronta mi familia, y en nombre de 
mi esposa, hijos y nietos solicitamos la atención que pueda dispen-
sarnos en la solución de tan terrible problema.

El 28 de marzo p.p. por una llamada telefónica anónima se nos 
informó que mi hijo Tte. (E.) Nicolás Hurtado Barrios había su-
frido un accidente y, coincidencialmente, el mismo día a mis hijos 
residenciados en Caracas les fue participada la misma noticia, pero 
de muerte, por un comentario efectuado por un Oficial del Ejército 
a un procesado recluido en el Cuartel San Carlos.
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Ante la gravedad de la situación, acudimos a las autoridades com-
petentes, como lo es el Ministerio de la Defensa… (N.A. Siguen 
unas líneas ilegibles en el original)

…Para el día 5 de abril se nos comunicó desde el Ministerio de la 
Defensa que el Despacho había dispuesto entregar los restos mor-
tales a través del Presbítero Emilio Toledo (mi sobrino) y para tal 
fin requerimos su presencia, trasladándose desde Valencia donde 
reside. Fue sorpresivo para nosotros cuando mi nuera, viuda de mi 
difunto hijo, se comunicó con el Coronel Pedro Díaz Paredes para 
presentarle su agradecimiento por la atención que había prestado a 
nuestro requerimiento, y cuál sería nuestro asombro cuando se le 
comunicó que había una contraorden y que era imposible la entre-
ga porque los guías se negaban a trasladarse al sitio donde estaba la 
sepultura por cuanto era una zona guerrillera susceptible de gran-
des riesgos. Esto mismo le fue ratificado a mi sobrino Padre Toledo 
por el mencionado Coronel Díaz Paredes.

Consideramos que esta negativa dispone de argumentos contra-
dictorios, ya que otro oficial le indicó a uno de mis hijos que la 
dificultad residía en lo intrincado de la Zona, necesitándose de un 
helicóptero para llegar a un lugar habilitado y de ahí después de 
cinco horas a pie encontraríamos el sitio; por otra parte un subofi-
cial le indicó a un yerno que la inhumación se llevó a efecto en el 
lugar denominado Hoja Seca, jurisdicción del Municipio Turén. 
En medio de esta desorientación aumenta nuestra desesperación. 
Hubo una llamada telefónica a un familiar de parte de un com-
pañero de curso de mi referido hijo, quien no quiso identificarse, 
señalándonos que no nos ocupáramos de hacer diligencias para el 
enterramiento, porque al Ministerio no le convenían ciertos por-
menores relacionados con la muerte del "Negro" (así lo apodaban 
sus compañeros) y que si estábamos dispuestos a arriesgarnos, él 
nos decía el sitio exacto, como en efecto lo dijo, ubicándolo en la 
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Sierra de Garabote, al lado de la Quebrada Aguas Dormidas, entre 
los límites de Lara y Portuguesa, más concretamente entre Ospino 
y Sanare. Por lo expuesto es obvio el estado de confusión en que 
nos encontramos.

Sin amilanarnos, hemos continuado en nuestro empeño, porque 
simultáneamente a este profundo dolor se nos agrega otro, como 
lo es el estado de salud de mi esposa, quien con el impacto de la 
noticia y por ser ella persona de edad avanzada y con trastornos 
cardiovasculares, le fue afectado su estado de salud, en tal forma 
que el médico familiar en ésta nos ordenó su traslado inmediato a 
Caracas para que su especialista la tratara; éste a su vez nos mani-
festó el delicado caso, por ser calificado como algo eminentemente 
emocional, cuyo tratamiento consiste en resolver problemas de in-
timidad familiar.

Conturbados ante tan dramáticos acontecimientos, no hemos es-
catimado esfuerzos en lograr nuestro único deseo, como lo es la 
entrega del cadáver de mi hijo por parte de las autoridades milita-
res, y así conseguir al menos el restablecimiento de la salud de mi 
señora, puesto que nuestra pérdida es irreparable. A tal efecto, el 
18 de los corrientes mis hijos, en nombre de mi esposa, enviaron 
sendos telegramas urgentes al ciudadano presidente de la Repúbli-
ca y al Ministro de la Defensa, procurando la entrega de los restos 
mortales; el 21 se le ratificó al ciudadano Ministro de la Defensa. 
En virtud de que la crisis de mi esposa se acentúa, ellos mismos 
(mis hijos) se dirigieron de nuevo el 26 al referido Ministro y yo 
el 27 desde aquí hice lo mismo. Sr. Fiscal, la consternación se pro-
fundiza cada día más, ya que ni la Presidencia de la República ni 
los reiterados telegramas al General Ramón Florencio Gómez, han 
tenido ni siquiera la más elemental y cortés respuesta.
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Este tremendo estado de cosas, me obliga a acudir a Ud. para soli-
citar su asesoramiento, el que sabré agradecer con el más profun-
do agradecimiento paternal, para recuperar la paz espiritual de mi 
hogar, y quiero aprovechar la oportunidad para dejar constancia 
de nuestra conducta relacionada con este tan lamentable suceso. 
Primeramente, todo lo que involucra  la vida y el trágico final de 
mi hijo, como integrante de mi hogar, es de exclusiva incumbencia 
familiar, donde actuamos con nuestra concepción cristiana, a tra-
vés de la cual acogemos nuestro dolor. Por otra parte, la formación 
de mi familia no está vinculada a acciones sensacionalistas, ha sido 
norma en la disciplina y educación impartidas, por tal motivo so-
mos ajenos a tomar una consternación que nos embarga de dolor 
como motivo para formar escándalos públicos, ya que somos fer-
vientes creyentes de la justicia y por lo tanto ella ha de llegar por el 
canal de la honestidad, y es lo que nos ocupa en estos momentos, 
invocando aquello de que nadie materialmente es dueño de un ca-
dáver, pero espiritualmente es patrimonio familiar. Siendo ésta la 
filosofía que señalamos, requerimos los restos mortales de mi hijo, 
para cumplir obligaciones de la familia y por lo tanto de la socie-
dad, como la del creyente, y por ende de la religión. Negárnoslos 
es justificar otro ámbito, al cual gracias a Dios no pertenecemos.

Por tal circunstancia, Dr. Lozada, estando en sus manos todo lo re-
lacionado con la observación, análisis y determinación de la cues-
tión jurídica nacional, acudo a Ud. como le digo anteriormente, en 
solicitud de sus buenos oficios para que indique el camino a seguir 
y en esta forma requerir sea oído nuestro pedimento dada la indife-
rencia con que hemos sido tratados, tanto por la Presidencia de la 
República como por el ciudadano Ministro de la Defensa.

Confiando en la buena fe de los hombres, en la ecuanimidad de los 
Magistrados, espero que se nos libere de esta angustia a través de 
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sus diligencias, quedando Ud. seguro de la gratitud por mi parte y 
de todo el conglomerado familiar.

De Ud. atentamente,
Nicolás Hurtado
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carta DeL PresO WaLLis MeDina
a yOLanDa BirrieL De HUrtaDO

Isla de Tacarigua, 1 de abril de 1967

Sra.
Yolanda de Hurtado
Caracas.-

Apreciada señora:

Amargo, demasiado amargo es el motivo de ésta, mi primera carta 
a Ud. El sentimiento se rebela, las palabras faltan y también yo, 
como el personaje de la historia, "quisiera no saber escribir…".

Sólo puedo decirle, señora, que con la desaparición de Hurtado me 
siento terriblemente disminuido, con un peso infinito en el cora-
zón. Y si grande es mi aflicción, pese ser corto el tiempo que tuve 
de conocerle, imagino qué tan grande ha de ser su pesar, Ud. que 
fue la compañera de su vida. Comprendo cómo debe sentirse y es 
eso lo que quería decirle: que comparto la pena que hoy la embar-
ga, plenamente, de todo corazón.

Pero también hay que decir que la muerte de Hurtado  tiene algo de 
grandiosa y ejemplarizante, porque él cae como todo un hombre, 
como un verdadero hombre, no luchando por ganar un millón de 
bolívares ni por alcanzar un alto puesto en la "sociedad" o en una 
compañía, sino por la libertad, la dignidad y aun la vida de sus con-
ciudadanos. Como pidió para sí el mártir-poeta de las izquierdas 
españolas Miguel Hernández:
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"…Si muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba…"

Hurtado era un valiente y un revolucionario convencido; estoy se-
guro que así le hubiera gustado caer.

En lo que a mí respecta, con toda honestidad le digo que su es-
poso es para mí un alto ejemplo que me hace sentir más que nun-
ca obligado por la causa por la cual él cayó y que compartíamos 
plenamente. Es mi convicción, y la de muchos, que tan gloriosos 
sacrificios, tan sublimes ejemplos, antes que con respetuosos so-
brecogimientos al recuerdo del héroe, más bien con hechos deben 
ser correspondidos.

Reitero pues a Ud.  mis muy sinceras palabras de condolencia y le 
ruego se las haga llegar de mi parte a cada uno de los familiares de 
su esposo.

Quedo a su disposición
Wallis Medina Rojas
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carta DeL PresO OtOnieL PicHarDO
a yOLanDa BirrieL De HUrtaDO

Tacarigua, 1° de abril de 1962

Sra. Yolanda de Hurtado
Muy estimada señora: 

Para mí es muy triste la circunstancia que me lleva a escribirle en 
esta oportunidad. No puede usted imaginarse los efectos de este 
nuevo golpe asestado en pleno corazón de nuestra familia revolu-
cionaria.

Convivir durante años en una cárcel significa identificarse plena-
mente con un compañero, tanto ideológicamente como humana-
mente, y de allí nace esta entrañable amistad que nos unió a Nico-
lás. Lo conocimos cuando no habíamos penetrado suficientemente 
en el saber revolucionario y a él le correspondió el papel de guía y 
maestro en una gran medida. Su indomable espíritu revolucionario 
nos sirvió de constante ejemplo en la prisión y ha querido Nicolás 
Hurtado darnos la postrera lección con su heroica muerte en aras 
de la Venezuela oprimida.

Reciba nuestra más sincera condolencia y el de mi familia hacién-
dola extensiva a sus hijos, padres y hermanos.

Fraternalmente
Otoniel Pichardo R.
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MeMOrÁnDUM

sOBre Bienes De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs

ante PresUnciOn De sU MUerte

1301-1969  11 de noviembre
MeMOrÁnDUM

DE:    DIVISION LEGAL
PARA:  GERENCIA DE SEGURIDAD SOCIAL
              (Departamento Pensiones)

ASUNTO:  Contestación al Memorándum N° 2120-A.C.M.014

Con respecto al presente expediente correspondiente a la muerte 
del Teniente (E) NICOLÁS HURTADO BARRIOS, como se trata 
de un caso de presunción de muerte, el Código Civil establece un 
término de dos (2) o tres (3) años para proceder a pedir mediante 
un Tribunal la declaración de muerte presunta y una vez que dicho 
Tribunal declara la presunción de muerte mediante una Sentencia 
Ejecutoriada se procede a poner a la viuda Señora YOLANDA BI-
RRIEL DE HURTADO en posesión provisional de los bienes de su 
esposo y luego el Código establece un término de Diez (10) años 
para ponerla en posesión definitiva de los bienes.

Por lo tanto, como han transcurrido Dos (2) años de la desaparición 
del Teniente (E) NICOLÁS HURTADO BARRIOS, la viuda pue-
de pedir la declaración de muerte presunta ante un Tribunal, con la 
asistencia de un Abogado y una vez que dicte la Sentencia Ejecu-
toriada se puede proceder a la posesión provisional de los bienes.

Atentamente
Dr. Juan Vicente Prado D'Lucca

Jefe División Legal
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segUnDO MeMOrÁnDUM

sOBre Bienes De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs

ante PresUnciOn De sU MUerte

2120 - 1969 12 de Noviembre

CIUDADANA
YOLANDA BIRRIEL DE HURTADO
ALMACENES SELEMAR
PASEO ORINOCO
CIUDAD BOLIVAR - EDO. BOLIVAR.-

Cumpliendo instrucciones del ciudadano Gral. Brig. Presidente de 
la Junta Administradora, tengo el agrado de dirigirme a usted, con 
el objeto de hacer de su conocimiento que, conforme a la consulta 
efectuada a la División Legal de este Instituto, se nos informó que, 
en vista de que ya han transcurrido Dos (2) años de la desapari-
ción de su esposo, TTE. NICOLÁS HURTADO BARRIOS, usted 
puede solicitar la Declaración de Muerte presunta ante un tribunal, 
con la asistencia de un abogado y una vez que se dicte sentencia 
ejecutoria, se podrá proceder a la posesión provisional de los bie-
nes del mismo.

Estímole que al tener la Sentencia antes citada, nos envíe copia cer-
tificada para proceder a la tramitación del expediente respectivo.-

De usted, atentamente
p. La Junta Administradora

Rafael Angarita Trujillo
Mayor - Gerente
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carta De nicOLÁs HUrtaDO HijO
aL FiscaL generaL De La rePÚBLica

isaÍas rODrÍgUez

Caracas, 29 de septiembre de 2004

Ciudadano
FISCAL GENERAL DE LA REPÚBLICA BOLIVARIANA
DE VENEZUELA
Dr. Julián Isaías Rodríguez Díaz
Ciudad

Yo, Nicolás Hurtado Birriel, titular de la Cédula de Identidad nú-
mero V-4.598.951, muy responsablemente me dirijo a Ud. a fin de 
exponerle lo siguiente:

Mi padre, el Teniente retirado del Ejército, NICOLÁS ANTONIO 
HURTADO BARRIOS titular de la cédula de identidad número 
V-776.629, presuntamente fue emboscado en el sector denomina-
do Aguas Dormidas de la Jurisdicción del Municipio Ospino del 
Estado Portuguesa, en fecha 23 de marzo de 1967, hecho que se 
conoció posteriormente por información dada por amigos que tu-
vieron conocimiento del mismo, así como por información sumi-
nistrada por las entonces Fuerzas Armadas Nacionales a través de 
la  prensa nacional. Así mismo se conoció que supuestamente ha-
bía sido enterrado en las cercanías del mismo lugar. Desde la fecha 
en que nos enteramos de lo sucedido hemos realizado infinidad de 
diligencias tanto su familia, amigos y allegados con la finalidad de 
esclarecer los hechos y determinar las condiciones como ocurrie-
ron, así mismo de recuperar el cadáver para proceder a sus oficios 
religiosos y su sepultura.
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Mi difunto abuelo, Nicolás Hurtado Navarro, desde entonces 
procedió a realizar todas las diligencias pertinentes, entre ellas 
se dirigió a la Fiscalía General de la Nación y el Ministerio de la 
Defensa con el propósito de que se le verificara dicha informa-
ción y en el caso de ser cierta le entregaran el cadáver del men-
cionado ciudadano.

Nunca recibió respuesta de los mencionados organismos, to-
mando por sus propios medios la iniciativa de realizar algunas 
averiguaciones. Así las cosas, viajó a la zona vecina en la que 
ocurrieron los hechos y a lo largo de muchos años e investiga-
ciones se logró alguna información con personas conocedoras de 
los hechos y del lugar, específicamente mantuvo contacto con 
el ciudadano Pedro Aranguren Camacaro, habitante de la zona 
(narró a mi abuelo que a mi padre le cortaron las manos luego de 
que lo asesinaron y las personas que cometieron el hecho se las 
mostraron a todos los lugareños), pero nunca se pudo concretar 
nada ya que siempre encontró obstáculos especialmente de las 
autoridades y específicamente en la zona se encontró mucha re-
sistencia de las autoridades militares acantonadas en la Estación 
de Ospino, que no le permitieron lograr su objetivo.

Luego del deceso de mi abuelo ocurrido en la ciudad de Calabozo, 
Estado Guárico, el 21 de febrero de 1981, me dediqué junto a mis 
hermanas y mi madre a buscar las posibles vías para esclarecer la 
desaparición de mi padre hasta el año 2000, en que me reuní con 
el Dr. Pedro Pablo Linares, director del Programa Nacional para 
el Rescate de los Desaparecidos y Cronista del Municipio Morán, 
Estado Lara, quien junto al equipo de trabajo se dedicó a la cons-
trucción de la memoria que le condujo al sitio de los hechos.

En el mes de diciembre de 2003 dicho programa realizó las explo-
raciones que permitieron prospectar el sitio donde la información 
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oral aseguraba que estaba la fosa en la que fue enterrado mi padre, 
por lo que haciéndose acompañar del ciudadano Silvio Aranguren, 
hijo del difunto Pedro Aranguren Camacaro, les fue señalado el 
sitio y el propio Silvio Aranguren procedió a decapar el suelo lo-
calizando a escasos 10 cms de profundidad las primeras evidencias 
(las botas pertenecientes a mi padre).

Ubicadas estas evidencias fuimos notificados por el diputado Zark 
Lara y el 29-12-2003 viajé a la mencionada región donde fui infor-
mado del hallazgo.

Por todos los hechos narrados y en vista que han pasado tantos 
años tras una búsqueda tan infructuosa, es que acudimos a usted, 
con el derecho que me asiste tanto a mí como a mi familia de cono-
cer la verdad así como de poder enterrar nuestro muerto, a los fines 
de que se inicie una investigación para determinar si los restos de 
mi  padre se encuentran enterrados en el mencionado lugar y de ser 
así se proceda a la exhumación del mismo y nos sea entregado el 
cadáver y de ser posible que se esclarezcan los hechos y circuns-
tancias en que se produjo la muerte y se determine la responsabili-
dad. A pesar de que ha transcurrido mucho tiempo sin embargo sus 
familiares nunca hemos descansado ni descansaremos hasta tanto 
no se tenga la certeza de su muerte y aparezca su cadáver.

Expresándole las gracias y estimándole se sirva designar un fiscal 
especial a los efectos de que realice las gestiones necesarias, y al 
que entreguemos toda la documentación e información que posee-
mos la cual servirá de orientación y ayuda, me suscribo de Ud.

Atentamente
Nicolás Gilberto Hurtado Birriel
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resUMen De La intervención
DeL arQUeóLOgO PeDrO PaBLO Linares

ante LOs PresUntOs restOs
De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs

en Las MOntaÑas De POrtUgUesa

Fuente: documental de las Fuerzas Armadas de Liberación 
nacional titulado “con tus manos”

Pedro Pablo Linares es investigador del Proyecto “Construcción 
de la Memoria de los años sesenta”. Frente a los presuntos restos 
de Nicolás Hurtado Barrios, en las montañas de Portuguesa, reali-
zó una intervención, en torno al trabajo de localización de dichos 
restos, cuyos principales elementos son los siguientes:

Una marcha de la columna guerrillera Simón Bolívar que partió 
desde el estado Yaracuy se dividió en dos grupos, uno que siguió 
al norte, al mando de Francisco Prada Barazarte, y otro que se 
dirigió al sur, comandado por Nicolás Hurtado Barrios. El grupo 
donde estaban Nicolás Hurtado y Arcadio Martínez avanzó hacia 
la zona donde posteriormente fueron hallados los presuntos restos 
de Hurtado, a buscar bastimento. Subiendo por la montaña fue-
ron emboscados, probablemente cuando trasladaban las cargas de 
comida. Todos los informes indican que hubo dos muertos. Esto 
lo certifica la información oral que facilitaron Caspracio Medina, 
sobreviviente de aquél enfrentamiento, y el propio Ejército. Un 
general, Luis Hermógenes Castillo, le envió a José Vicente Rangel 
información en el mismo sentido. La comisión investigadora se fue 
por las montañas desde Lara, hasta que halló a unos campesinos 
que le comunicaron que en el lugar donde después se encontraron 
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los restos, habían matado a un militar, en un sitio que desde enton-
ces (marzo de 1967) se conoce como “El Plan de los Muertos”. Ahí 
se diseñó un plan de excavación arqueológica forense. La campaña 
de rescate se inició el 20 de diciembre de 2003 y duró hasta el 22 
del mismo mes. No hubo éxito y se regresó el 26 de diciembre 
con un baquiano experimentado, y esta vez sí fueron hallados los 
primeros restos. Apareció la mandíbula totalmente destruida en la 
parte de abajo, el cráneo caído reposando sobre el occipital, huesos 
de las piernas, se conservaron las botas. Arqueométricamente se 
determinó que esta persona medía 1,67 de estatura. Estos restos 
corresponden a un solo individuo, falta una segunda persona de 
las dos que murieron en la emboscada. De acuerdo a la informa-
ción memorística, los restos deben pertenecer a Nicolás Hurtado 
Barrios, por la estatura, por el tipo de botas militares que él usaba 
y por la forma del cráneo. Esto último porque se trataba de dos in-
dividuos con rasgos fenotípicos distintos: Arcadio Martínez era un 
afrodescendiente de la sierra de Coro. El cráneo encontrado tiene 
características de ascendencia indígena, lo cual da una alta posibi-
lidad de que se esté en presencia de los restos de Nicolás Hurtado 
Barrios, aunque la comisión recomendó que se hiciera el análisis 
de ADN. Un hecho llamativo es la ausencia total de restos de los 
antebrazos y las manos, lo cual hace presumir que les fueron cor-
tados para dificultar la identificación.
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PaLaBras
De FranciscO PraDa Barazarte

ante LOs PresUntOs restOs
De nicOLÁs HUrtaDO BarriOs,

en Las MOntaÑas De POrtUgUesa

Hay lo siguiente: está la parte antropológica, está la parte narrativa, 
testimonial, hay los documentos donde se habla de las tácticas de 
contrainsurgencia del momento y de las tácticas para forzar infor-
mación de los prisioneros, estuvieran heridos o estuvieran en bue-
nas condiciones, pero está también la visión del mando militar y 
político de esas fuerzas en beligerancia con el Estado venezolano, 
que yo las represento históricamente aquí frente a ustedes, lo pue-
do decir en un tribunal o en cualquier lugar donde sea necesario. 
Esto lo hemos discutido la gente que seguimos accionando políti-
camente, ahora no con las armas, y que hemos unificado criterios 
con relación a estas cosas, de manera que el rigor histórico y docu-
mental de lo que se haga sea el aval para que eso sea incorporado 
a la memoria e identidad del proceso revolucionario venezolano, si 
no en este tiempo, en los tiempos en que la historia se haga. De ahí 
el valor del trabajo que tú has realizado (N.A.: se dirige al arqueó-
logo Pedro Pablo Linares), de este acto que estamos realizando, 
de muchísima trascendencia en muchos sentidos, por el tiempo en 
que vivimos, por la naturaleza de los tiempos pasados, en donde el 
heroísmo de nuestro pueblo libró junto a otros pueblos de América 
Latina y del mundo batallas muy importantes, decisivas para lo 
que pueda pasar ahora y en el futuro en búsqueda de unas mejo-
res condiciones para que se realice la existencia humana, y en ese 
sentido Nicolás Hurtado murió con esas banderas, y como somos 
venezolanos, en la consigna de las Fuerzas Armadas de Liberación 
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Nacional de ese tiempo se decía: “Hacer la Patria libre o morir por 
Venezuela”. Yo pido que eso conste en acta. Y en la etapa siguiente 
se agregó una consigna que nos legó Fabricio Ojeda, que mantene-
mos vigente en nuestro proceso político, que dice: “Luchar hasta 
vencer”, porque el sacrificio de Nicolás Hurtado ahora está en la 
mente de muchísimos venezolanos, y sabemos que esa lucha tene-
mos que conducirla, así sea generación tras generación, a la vic-
toria. Así es para nosotros, los revolucionarios del siglo XXI que 
hicimos lucha revolucionaría con las ideas del siglo XX, fallidas 
históricamente, porque ahora existe un régimen totalitario mun-
dial formado por los grandes poderes, encabezado por los EE.UU., 
que ahora mismo amenaza la integridad territorial y la soberanía, a 
nuestro criterio, de este país, de este espacio donde nosotros esta-
mos, y de toda la Patria grande que soñó en su utopía el Libertador 
Simón Bolívar, a cuyo nombre ahora se hacen muchas cosas. Esto 
quiero decirlo con claridad para que ustedes lo escuchen, y para la 
real capacidad de quien esté haciendo la crónica, por la fuerza que 
combatió, el jueves santo del 23 de marzo de 1967, cuando murió 
Nicolás y murió Arcadio Martínez, eso se puede decir, porque eso 
está en el acta y está mencionado en el documento que recibió José 
Vicente Rancel, creemos llegado el tiempo en Venezuela en que 
nos atrevamos todos los venezolanos que tienen y quieren Patria 
(porque hay venezolanos quienes no tienen ni quieren esta Patria, 
como ha sido demostrado históricamente y en tiempos muy recien-
tes) a asumir la verdad histórica tal cual la puedan entender las ge-
neraciones de hoy, y que los testimonios de la guerra revoluciona-
ria de los años 60, que acá están, y que están en la memoria de los 
campesinos, sean parte del arsenal que necesita este pueblo para 
atreverse a conquistar la victoria frente al Imperio en un proceso de 
confrontación inevitable que va a cubrir todo el continente, según 
lo vemos en el siglo XXI los revolucionarios que peleamos con las 
ideas del siglo XX. Esto es muy importante. Yo quiero agradecer, 
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en nombre de la Comandancia de las Fuerzas Armadas de Libe-
ración Nacional, del coronel Juan de Dios Moncada Vidal, Coro-
nel de las Fuerzas Armadas Nacionales, y Comandante en Jefe de 
las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, de Douglas Bravo, 
jefe de la columna José Leonardo Chirino, que fue la columna que 
avanzó hacia esta región, y del Comisario Político de las Fuerzas 
Armadas de Liberación Nacional, Francisco Prada Barazarte, y de-
cirles dos cosas más que tienen que ver con las circunstancias en 
que esas fuerzas se desplazaban por acá y con los combates que 
libraron. Aquí llegó el 24 de julio de 1966 una fuerza expediciona-
ria de solidaridad con el pueblo venezolano, donde venían catorce 
cubanos, entre los cuales se contaba el para entonces comandante 
Arnaldo Ochoa, cuyo seudónimo era Antonio, bajo el mando de 
Luben Petkoff. Desembarcó en Chichiriviche a medianoche del 24 
de julio y se internó en las montañas inmediatas y se encontró con 
las fuerzas que teníamos concentradas en el país, después de la 
división de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional, a raíz de 
las negociaciones que la dirección del Partido Comunista estaba 
haciendo con el Estado en función de una solución política, que en 
la práctica significó la rendición incondicional frente a Raúl Leo-
ni. Nosotros decidimos concentrar nuestras fuerzas, desplazarnos 
hacia Los Andes y tomar contacto con los revolucionarios colom-
bianos, sobre la base de que podríamos contar con el apoyo de la 
Revolución cubana, y en Cuba, a raíz de la realización del Primer 
Congreso de la Tricontinental, de los pueblos del Tercer Mundo, y 
la realización de la primera reunión de la Organización de Solidari-
dad OLAS, a la cual fui delegado, había fuerzas internacionalistas 
dispuestas a luchar en Venezuela y en el continente bolivariano. 
Entonces, la propuesta nuestra era crear una Jefatura internacional, 
con la gente de Colombia, con la gente de Brasil, estaba Marin-
guela ahí, y con un hombre de la alta jerarquía cubana que pudiera 
incorporarse, para hacer un frente, un gran teatro de operaciones, 
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sin pactar con ninguno de los imperios, porque ya para nosotros la 
URSS era el imperio soviético, como quedó demostrado histórica-
mente. Y nos desplazamos, pero nunca llegó a realizarse el plan, 
porque matan al Ché, quien vendría para acá como jefe principal 
de esa fuerza que nosotros proponíamos, en una primera etapa. Eso 
quebró las alas de mucha gente, y hasta allí quedó, y ahora estamos 
recogiendo los muertos. Lo que queremos decir es que los objeti-
vos que nos propusimos en ese tiempo, en la revolución del siglo 
pasado, ahora han sido reformulados en el siguiente sentido, y aquí 
termino: no solamente se trata de una revolución o de un gobierno 
democrático o de un gobierno revolucionario; se trata de abrir la 
puerta a un nuevo modelo civilizatorio que requiere la humanidad 
para salvarse como tal humanidad, y aquí podemos librar batallas 
en ese orden. De hecho, ahora mismo hay importantes debates en 
el país y creemos que la circunstancia en que estamos aquí habla de 
la posibilidad cierta de que todos los patriotas revolucionarios de la 
Fuerza Armada y de todos los sectores populares, en un momento 
determinado, vamos a ser parte de una gran batalla contra el impe-
rio y responsables de una victoria segura. Gracias.
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cOMUnicaciOn
DeL geneticista asesOr

sergiO arias c.
a La FiscaL LUisa Ortega Diaz

sOBre La PrUeBa
De FiLiación BiOLógica

Altos de Pipe, 28 de septiembre de 2005

Ciudadana
Dra. Luisa Ortega Díaz
Fiscalía Sexta a Nivel Nacional con Competencia Plena
Av. Urdaneta, Esq. de Animas a Platanal
Edf. Interbank, Sede del Ministerio Público piso 11
Caracas
Su Despacho.-

Ref. Exp. C-38, Oficio N° FMP-6NN-634-2005

Nos dirigimos a usted a fin de que se deje constancia en autos que 
hemos fijado el día 1° de octubre de 2005 a las 3:00 p.m. en el La-
boratorio de Genética Humana del IVIC, Carretera Panamericana 
Km 11, Altos de Pipe, para la toma de muestras sanguíneas de los 
ciudadanos Nicolás Gilberto Hurtado Birriel, Yolanda Hurtado Bi-
rriel y Yolanda Birriel para indagar la filiación biológica de estos 
últimos con los restos exhumados del Sr. Nicolás Antonio Hurtado 
Barrios. Las piezas de la exhumación, preferiblemente dientes y 
molares o eventual piel del cuero cabelludo o huesos, costillas, 
fémur  en ese orden de preferencias, del cadáver de Nicolás Anto-
nio Hurtado Barrios, deberán hacérnoslas llegar antes de la fecha 
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citada o al momento de la cita, habiéndoseles obtenido a través de 
personal autorizado por la medicatura forense local, con un res-
guardo adecuado de la cadena de custodia de las muestras y que 
deberán llegarnos en un paquete cerrado y sellado por el funciona-
rio judicial pertinente.

En virtud de lo señalado, deberán comparecer las personas arriba 
mencionadas. Se advierte que la prueba estaría concluida en un 
plazo no menor de treinta (30) días contados a partir de la fecha 
de toma de las muestras correspondientes e igualmente debe ad-
vertirse a los solicitantes de la prueba de filiación biológica que 
a resguardo del derecho que consagra el Artículo 463 del Código 
de Procedimiento Civil (1986) de concurrir al acto (de experticia) 
personalmente o por delegados autorizados por escrito y de hacer 
las observaciones que crean convenientes, no se permitirá ninguna 
interferencia en la realización misma de la experticia y por tanto 
las observaciones, objeciones o cualquier contingencia pertinente 
a la prueba deberán hacerse antes de que ésta comience y directa-
mente al experto responsable de la misma para garantizar la liber-
tad en el desempeño de las funciones de éste según lo establece el 
Art. 465 del mismo código. Se entiende para cualquier fin que las 
partes envueltas en la prueba depositan su confianza en el experto 
escogido y no es aceptable para éste que se ponga en entredicho a 
priori su competencia o su honorabilidad profesional. 

Se agradece confirmar la asistencia por los teléfonos (02) 5041908 
o 5041111 Ext. 1908 en el horario de 8:30 a.m. a 12:00 m. y de 
1:00 a 3:00 p.m., los días lunes, martes y jueves.

 Atentamente
Sergio Arias C.

Geneticista Asesor
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nOticia sOBre LOs OrÍgenes
De La LUcHa arMaDa
en LOs aÑOs sesenta,

tOMaDa teXtUaLMente DeL LiBrO
De DOris Francia

"LoS SILENCIoS DE LA DERRoTA"

(1959)
La PLaza De La cOncOrDia

Durante el año 1959 se desarrolló en Venezuela una legítima lucha 
política y social en contra de las acciones antipopulares del go-
bierno del Pacto de Punto Fijo, presidido por Rómulo Betancourt. 
Una de esas acciones fue la eliminación del Plan de Emergencia 
implementado por la Junta de Gobierno a raíz de la caída de la 
dictadura en enero de 1958. Cerca de 30.000 desempleados fueron 
desincorporados del Plan de Emergencia y privados de su ingreso 
económico sin que se les presentara alguna alternativa.

El 4 de agosto de 1959 los desempleados se concentran en la pla-
za de La Concordia, en Caracas, en apoyo al Director del Plan de 
Emergencia, ingeniero Celso Fortoul, a quien el gobierno le había 
pedido la renuncia. Rómulo Betancourt ordenó disolver policial-
mente la concentración.

Como consecuencia de esta criminal agresión resultaron muertos 
Juan Francisco Villegas, Rafael Simón Montero y Rafael Baltazar 
González, y quedaron heridos más de sesenta trabajadores, algu-
nos de los cuales vivieron para siempre en sillas de ruedas.
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En ese año no existían guerrillas, ni partidos políticos armados, ni 
había una confrontación armada entre gobierno y oposición. Eran 
sectores populares, desarmados, luchando por sus reivindicaciones 
y defendiendo los derechos conquistados el 23 de enero de 1958.

Ocho meses después de este hecho, en su mensaje al Congreso 
Nacional, Rómulo Betancourt decía: "…es falaz y demagógica la 
tesis de que la calle es del pueblo… El pueblo en abstracto es una 
entelequia que usan y utilizan los demagogos de vocación o de 
profesión… En las modernas sociedades organizadas, que ya supe-
raron desde hace siglos su estructura tribal, el pueblo son los Parti-
dos Políticos, los Sindicatos, los sectores económicos organizados, 
los gremios profesionales y universitarios…" Queda claro que para 
Rómulo Betancourt y su partido Acción Democrática sólo las éli-
tes son pueblo. Los desamparados sociales eran y siguen siendo 
para ellos UNA ENTELEQUIA, es decir, NO EXISTEN.

La "Democracia Representativa" nunca rindió cuenta de estos 
graves hechos. Pero también es inexplicable el rotundo olvido de 
quienes fuimos testigos de ellos. Hemos callado durante mucho 
tiempo mientras algunos, entre quienes cuentan con suficientes es-
pacios para propagar presuntas verdades, engrandecen a Rómulo 
Betancourt como el adalid de la Democracia venezolana y hasta 
padre de la misma lo han llamado.

Y nosotros, los de este otro lado de la historia de Venezuela, ni 
siquiera hemos conmemorado, algún 4 de agosto, el sacrificio de 
aquellos desempleados, cuya memoria es el símbolo y la repre-
sentación de los desamparados sociales de todos los tiempos del 
puntofijismo.
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1960

La década de los años cincuenta fue consumida por la dictadura 
de Marcos Pérez Jiménez y por el comienzo del puntofijismo 
que fue bautizado con la sangre de trabajadores venezolanos en 
el año 1959. 

En el año 1960 continuaron las movilizaciones de amplios sectores 
de la población que en 1959 habían enfrentado la represión cuando 
tomaron las calles en todo el país reclamando tierras, trabajo, vi-
viendas, escuelas, hospitales, carreteras.

Numerosas huelgas, declaradas ilegales, excepto dos.  En respues-
ta a la agitación laboral se produjo el asesinato de Ricardo Nava-
rro, líder del sindicato petrolero, por bandas armadas anónimas, 
después de una campaña en su contra por parte de los agentes sin-
dicales del gobierno.

El 11 de enero de 1960 se repitió el escenario de la Plaza de la 
Concordia. Una manifestación de desempleados que marchaban 
hacia el Palacio de Miraflores fue abaleada, con el resultado de 
cinco muertos y numerosos heridos. Rómulo Betancourt, a quien 
algunos historiadores califican ahora como la encarnación de la 
Democracia, lanzaba su grito de guerra: “disparar primero y ave-
riguar después”.

Los sectores populares de Caracas y el estado Miranda, combati-
vos pero desarmados, concentraban sus protestas en los barrios. 
También en el interior del país los sectores populares asumían la 
protesta. En todo el país hubo saldo de muertos y heridos.

A partir del mes de octubre de 1960 se intensificó la protesta po-
pular en la calle; estas jornadas fueron calificadas por el gobierno 
como el “popularazo”, y arremetió contra ellas produciendo nu-
merosos muertos y heridos. La relación de todos estos hechos está 
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reseñada en la prensa de la época y también ha sido material de 
trabajo de diversos comentaristas políticos. Es decir, hubo testigos.

Entre octubre y noviembre de 1960 se organiza y se declara la 
huelga telefónica en todo el país. El gobierno la califica de huelga 
insurreccional y decide enviar fuerzas del Ejército Nacional para 
poner en función las centrales telefónicas, pero la decidida y masi-
va respuesta de los trabajadores lo impidió.

Durante el transcurso de la huelga se realizaron diversas muestras 
de solidaridad por parte de otros sindicatos y también de los frentes 
estudiantiles. El 26 de noviembre de 1960 los estudiantes hicie-
ron una marcha de solidaridad con la huelga telefónica y fueron 
salvajemente reprimidos por las fuerzas policiales; en esa marcha 
fueron asesinados los estudiados Chauron Belisario Santos, estu-
diante de 3er. Año de farmacia de la UCV, la estudiante Rosario 
Mujica, del liceo “José Gregorio Hernández”, el estudiante Rafael 
Ángel Ramírez, del liceo “José Gregorio Hernández”, el estudiante 
Vicente Soler, del liceo “José Gregorio Hernández”.

Se firmó un Contrato Colectivo que todavía en la actualidad sirve 
de base para la contratación colectiva de la CANTV. No obstante el 
presidente de la República, Rómulo Betancourt anunció el fracaso 
de la huelga y sanciones para los dirigentes del conflicto.

Ante esta memoria política de los años 1959-1960 vale la pregun-
ta: en los años 60 ¿Quién declaró la guerra?

1961

El 23 de enero de 1961, con las garantías suspendidas, Rómulo Be-
tancourt presenta ante el Congreso Nacional la nueva Constitución 
Nacional. Es suscrita por senadores y diputados y el presidente Ró-
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mulo Betancourt jura: “Juro solemnemente ante el pueblo y ante 
mi propia conciencia cumplir y hacer cumplir esta Constitución; 
respetar y hacer respetar sus normas que, sancionadas como han 
quedado, adquieren entidad y categoría de mando imperativo”, y 
de seguidas pone de lado la solemnidad, da paso a su hiel y vocife-
rando hace el verdadero juramento: “Juro también que por respeto 
mismo a esta Constitución utilizaré los instrumentos que esta Ley 
Fundamental pone en las manos del Presidente de la República 
para impedir que el orden público se subvierta, sea cual fuere la 
bandera que esgriman y las consignas que agiten los empresarios 
del motín”.

Como bien lo dicen los comentaristas de la época, con la promul-
gación de la Constitución quedaba derogada la suspensión de ga-
rantías que desde noviembre de 1960 había sido decretada. Según 
la nueva Constitución un Decreto de suspensión de garantías debía 
ser considerado por el Congreso Nacional. Pero en la noche del 
23 de enero de 1961, el mismo día de su promulgación, la Gaceta 
Oficial publica el nuevo Decreto suspendiendo las garantías cons-
titucionales, sin cumplir el mandato de remitirlo previamente al 
Congreso Nacional para su consideración. La Constitución del 61 
fue violada al nacer y siguió siendo violada durante cuatro décadas 
en todos aquellos artículos que no se refieren a los privilegios de 
las élites de poder.

En el debate parlamentario respecto a la violación de la Constitu-
ción Nacional, se puso de manifiesto que el país estaba dividido 
políticamente: por una parte el bipartidismo creado por Rómulo 
Betancourt para sellar la alternabilidad del pacto AD-COPEI que 
hemos padecido durante los últimos cuarenta años y por la otra 
parte la oposición política a la cual se incorporó ese mismo día el 
partido U.R.D.
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Algunos historiadores citan la advertencia que en aquel debate par-
lamentario hizo Pompeyo Márquez, dirigente en ese entonces del 
Partido Comunista de Venezuela, en el sentido de que el gobierno 
de Rómulo Betancourt estaba llevando el país camino de la guerra 
civil, y afirmaba categóricamente “los comunistas no quieren eso”.

El pueblo, que ante la criminal represión gubernamental había ini-
ciado ya su repliegue de la lucha de calle reaparece en este debate 
parlamentario, copa los espacios del Congreso Nacional, y a través 
de los altoparlantes instalados especialmente para propiciar su par-
ticipación, apoya abiertamente a los parlamentarios de oposición.

En esta etapa las manifestaciones populares de índole social dan 
paso a acciones politizadas. Fue el momento del desembarco de 
tropas norteamericanas en Playa Girón y de la condena al gobierno 
cubano por los cancilleres de América Latina reunidos en Punta 
del Este. En protesta por estos hechos hubo manifestaciones en 
Caracas y ciudades del interior del país con el consabido saldo de 
muertos y heridos.

A finales de este año se inician las operaciones políticas de coman-
do cuando es secuestrado un avión de la línea aérea Avensa con el 
propósito de lanzar volantes propagandísticos sobre Caracas. A los 
participantes de esta operación se les conoce históricamente como 
“Los Aguiluchos”.

1962

Entre los años 1958 y 1962 las masas populares venezolanas ha-
bían sido derrotadas tanto en el orden político como en el de la ac-
ción social de calle, porque la política de la izquierda no estuvo en 
capacidad de dotarlas de un programa que les permitiera avanzar 
hacia su propio destino.
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El 4 de mayo y el 2 de junio de 1962, un importante número de 
jóvenes oficiales de las Fuerzas Armadas Nacionales insurgieron 
en las ciudades de Carúpano y Puerto Cabello. Derrocharon arrojo 
y valentía pero fueron derrotados por las fuerzas del gobierno.

Respondían a las corrientes de pensamiento avanzado que volaban 
por el mundo en aquel momento, pero no se insertaron dentro de 
una correcta visión estratégica que otorgara a su conciencia libera-
dora una perspectiva y una dimensión de futuro histórico.

Las mencionadas insurgencias fueron sofocadas. El saldo, cientos 
de muertos y heridos en ambas poblaciones y la detención de nu-
merosos militares y civiles.

Objetivamente, con estas dos insurgencias se abre el período de la 
lucha armada de los años sesenta.

Precursores de la realidad actual de Venezuela, este sector patrió-
tico de las Fuerzas Armadas Nacionales sufrió en aquella opor-
tunidad una contundente derrota, pero su sacrificio no fue inútil. 
Es indudable que aquel germen de patriotismo sembrado en las 
Fuerzas Armadas en el año 1959, con el movimiento del coronel 
Hugo Trejo, y en 1962 con los insurgentes de Carúpano y Puerto 
Cabello, dio sus frutos.

(Fin de noticia tomada del libro de Doris Francia "Los silen-
cios de la derrota")
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nOticia sOBre LOs LevantaMientOs
 cÍvicO-MiLitares PatrióticOs

 cOnOciDOs cOMO eL "carUPanazO"
y eL "POrteÑazO"

El "Carupanazo" y el "Porteñazo" fueron dos levantamientos de 
la oficialidad patriótica de las Fuerzas Armadas Nacionales, en 
combinación con revolucionarios civiles, que se dieron separa-
damente en el año 1962, durante la presidencia de Rómulo Be-
tancourt (1959-1964). El Carupanazo estalló el 4 de mayo y el 
Porteñazo el 2 de junio, siendo bautizados así por haber sido pro-
tagonizados por el Batallón de Infantería de Marina acantonado 
en Carúpano (estado Sucre), y por oficiales de la Guardia Na-
cional y de la Base Naval de Puerto Cabello (estado Carabobo), 
respectivamente. Ambos movimientos insurreccionales formaron 
parte de las luchas del pueblo venezolano contra el régimen pun-
tofijista cómplice del imperialismo norteamericano y opresor de 
las mayorías populares, y fueron dirigidos por oficiales de la mis-
ma estirpe nacionalista y liberadora de soldados patriotas como 
el teniente Nicolás Hurtado Barrios, quien se encontraba preso 
mientras ocurrían estos acontecimientos.

el "carupanazo" o insurrección de carúpano

El "Carupanazo" se inició a la medianoche del 4 de mayo de 1962 
en Carúpano, con el alzamiento del Batallón de Infantería de Ma-
rina Nro. 3 y del Destacamento Nro. 77 de la Guardia Nacional. 
Los insurrectos, al mando del capitán de corbeta Jesús Teodoro 
Molina Villegas, del mayor Pedro Vegas Castejón y del teniente 
Héctor Fleming Mendoza, se levantaron contra el gobierno de Be-
tancourt, ocupando las calles y edificios de la ciudad, el aeropuerto 
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y la emisora Radio Carúpano desde donde lanzaron un manifiesto 
a nombre del Movimiento de Recuperación Democrática. En ese 
manifiesto se declaraba que las fuerzas populares, junto al Coman-
do de la Guarnición de Carúpano, habían asumido “una actitud 
responsable y patriótica ante la trágica situación que vive el país 
depauperado, dividido y desangrado por los desmanes de grupos 
minoritarios que hoy usufructúan directamente el heroico esfuerzo 
librado por el pueblo y el sector democrático de las Fuerzas Arma-
das el glorioso 23 de enero”. Igualmente se afirmaba que “la de-
mocracia ganada en esa batalla memorable ha sido escamoteada 
a nuestro heroico pueblo”. Y se hablaba de una Venezuela dividida 
entre "los que tienen todas las garantías y los que no las poseen, 
la de perseguidores y perseguidos, la de presos y carceleros”. Y 
también que  “Betancourt y un grupo minoritario pretenden utili-
zar a las Fuerzas Armadas Nacionales como dócil instrumento re-
presivo, pretendiendo volver a crear la separación entre pueblo y 
Fuerzas Armadas que fue característica de anteriores regímenes”.

Por su parte, el presidente Rómulo Betancourt exigió la rendición 
a los alzados, al tiempo que se iniciaba la movilización de los efec-
tivos leales al gobierno pertenecientes al Batallón de Infantería 
Mariño, el Batallón Sucre de Cumaná y el Batallón de Infantería 
de Marina Simón Bolívar de Maiquetía. También se produjeron 
ataques por parte de la Aviación y se bloqueó el puerto por par-
te de las unidades navales en lo que se denominó la Operación 
Tenaza. Al día siguiente, 5 de mayo, las tropas gubernamentales 
tomaron el control de Carúpano y sus alrededores, capturando a 
más de 400 personas involucradas en el movimiento, entre mili-
tares y civiles, incluido el diputado del Partido Comunista Eloy 
Torres, así como otros miembros de ese partido y del Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR). Inmediatamente Betancourt 
suspendió las garantías constitucionales, acusó al PCV y al MIR de 
estar involucrados en la sublevación y expidió el decreto número 



145

752, suspendiendo el funcionamiento de ambos partidos en todo el 
territorio nacional.

el " Porteñazo" o insurrección de Puerto cabello 

El alzamiento fue de mayor magnitud que el "Carupanazo", tanto 
por las fuerzas involucradas, como por lo intenso de la lucha y 
por el alto saldo de muertos y heridos. En el amanecer del día 2 
de junio de 1962, se produce una sublevación en la Base Naval 
de Puerto Cabello, dirigida por el capitán de navío Manuel Ponte 
Rodríguez, el capitán de fragata Pedro Medina Silva y el capitán 
de corbeta Víctor Hugo Morales. Tan pronto el gobierno betancou-
rista se entera de la rebelión, envía efectivos de la Fuerza Aérea y 
del Ejército que bombardean y rodean la ciudad, produciéndose el 
combate frontal entre las fuerzas insurrectas del batallón de infan-
tería de Marina General Rafael Urdaneta (que se habían sumado 
a la sublevación de los oficiales y efectivos de la Base Naval y 
grupos civiles armados por éstos) y la tropa del Batallón Carabo-
bo que se había trasladado desde Valencia, al mando del coronel 
Alfredo Monch, en el sitio de La Alcantarilla. Finalmente, el día 3 
de junio, el Ministerio de Relaciones Interiores anunció que desde 
el amanecer, las Fuerzas Armadas leales al gobierno habían puesto 
fin a la rebelión con un saldo de más de 400 muertos y 700 heridos. 
Tres días después, luego de ser capturados los jefes del alzamiento, 
cae el último reducto de los insurrectos, el Fortín Solano. Poste-
riormente se inició en las Fuerzas Armadas una profundización de 
la política de persecución y segregación de oficiales sospechosos 
de simpatías con la izquierda.



146

nOticia sOBre eL sUrgiMientO
De Las FUerzas arMaDas
De LiBeración naciOnaL

En 1958, a pesar de los sacrificios de sus militantes en la lucha 
contra la dictadura perezjimenista, el PCV es excluido del nuevo 
régimen político tras la firma del “pacto de Punto Fijo”. Betan-
court lo hace objeto de duros ataques. Muy pronto, el gobierno 
betancourista inicia la política de cruenta represión contra el pue-
blo venezolano, traducida en numerosos muertos y heridos en las 
calles. Se inicia así el proceso que obligará a las fuerzas populares 
y de izquierda a asumir el único camino que les dejan disponible: 
la insurrección.  Mientras tanto, a pesar de haber sido excluido del 
“puntofijismo”, el PCV mantiene una representación parlamenta-
ria, y desde allí hace una oposición frontal, aunque legal, al gobier-
no de Betancourt.

En marzo de 1961 se reúne el Tercer Congreso del PCV, en donde 
se decide profundizar la oposición al gobierno. Al final del Con-
greso se hace un llamado a la nación venezolana “a la lucha por 
la formación de un gobierno democrático patriótico, expresión de 
la inmensa mayoría del pueblo” y se acuña la consigna “nuevo 
gobierno ya”. En junio de 1961, tiene lugar el alzamiento militar 
conocido como el “Barcelonazo”, por haber tenido lugar en Bar-
celona, estado Anzoátegui. Aun cuando la acción es mayormente 
militar, se habla de la participación del PCV y del MIR, lo cual 
es aprovechado por el gobierno para comenzar a hostigar a esas 
organizaciones. Se rumorea acerca del allanamiento de la inmu-
nidad parlamentaria de los diputados Domingo Alberto Rangel y 
Teodoro Petkoff.
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El país se encuentra cada vez mas agitado. El 11 de noviembre del 
61, luego de la invasión imperialista a Playa Girón, Betancourt de-
cide romper relaciones diplomáticas con Cuba, lo cual hace recru-
decer la violencia. Ocurren manifestaciones populares de protesta 
en casi todo el país, con saldo de muertos, heridos y detenidos. El 
30 de ese mes los cuerpos de seguridad del Estado allanan casi 
todos los locales del PCV y del MIR. La represión del gobierno de 
Betancourt siembra en el país la semilla de la violencia. 

El alzamiento de Carúpano tiene lugar el 4 de mayo de 1962 y 
seis días después el gobierno suspende en sus funciones públicas a 
los militantes y prohíbe todas las actividades del PCV y del MIR, 
al mismo tiempo que son suspendidas las garantías constitucio-
nales, ocupados todos los locales de estas dos organizaciones y 
decomisados sus archivos y todas sus pertenencias. El 2 de junio 
estalla el levantamiento de Puerto Cabello y, según la mayoría de 
los historiadores, esta acción marca el inicio de las actividades a 
gran escala de las FALN, como ente coordinador y brazo armado 
del PCV y del MIR. Como brazo político se establece el Frente de 
Liberación Nacional FLN, con el propósito de ganar simpatizantes 
a la causa guerrillera.

Además de las guerrillas rurales, que se asientan fundamentalmen-
te en las montañas de Falcón, la Sierra de Aroa, el Sur del estado 
Trujillo, el estado Lara y la región del norte de Guanare, las FALN 
establecen las famosas Unidades Tácticas de Combate (UTC). Las 
UTC estaban constituidas por pequeños comandos urbanos, que 
actuaron básicamente en Caracas. Durante este período, el régimen 
betancourista desata una violenta represión y la tortura y las viola-
ciones a los derechos humanos se hacen cotidianas.

A la larga, el proceso guerrillero emprendido por el PCV y el MIR, 
que obtuvo algunos sonoros éxitos iniciales, termina en una ino-
cultable derrota militar a mediados de los años 60, derrumbándose, 
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al menos en ese momento, la posibilidad de instaurar un gobierno 
revolucionario en Venezuela. 

En un pleno celebrado en 1965, la dirección del PCV admite el 
fracaso de las guerrillas y elabora la fórmula de la llamada Paz De-
mocrática. Como consecuencia, los mandos de la FALN y el FLN 
se separan del PCV, bajo la conducción de Douglas Bravo, quien 
crea, junto a líderes del MIR, un nuevo comando unificado para 
continuar la guerrilla, la cual se extinguió poco tiempo después. En 
1966, la dirección del PCV decide expulsar del partido a Douglas 
Bravo. Finalmente en abril de 1967 el VIII Pleno del PCV, reunido 
clandestinamente en las cercanías de Barquisimeto, decide aban-
donar la lucha armada, reanudar el trabajo legal y participar en las 
elecciones de 1968.
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nUMerOsOs OFiciaLes PresOs, 
eXPULsaDOs DeL Pais O PasaDOs a retirO

a MeDiaDOs De LOs aÑOs sesenta,
segÚn ListaDO PUBLicaDO

en eL LiBrO “PoR QuE LuCHAMoS”

Oficiales y suboficiales en prisión

Cuartel San Carlos:

General Jesús María Castro León, Coronel Edito José Ramírez, 
Capitán de Navío Manuel Ponte Rodríguez, Teniente Coronel 
Ely Mendoza Méndez, Teniente Coronel Martín Parada, Capitán 
de Fragata Pedro Medina Silva, Capitán de Corbeta Víctor Hugo 
Morales Monasterios, Capitán de Corbeta Francisco Avilán Mon-
tiel, Capitán de Corbeta Miguel Henríquez Ledezma, Mayor Pedro 
Barreto Martínez, Mayor Alexis Pérez Benavides, Mayor Luis Al-
berto Vivas Ramírez, Mayor Carlos Roberto Ruiz, Mayor Alfre-
do Ramos Martins, Capitán Luis Antonio Mariño, Capitán Rafael 
González W., Capitán Francisco Pabón Izturriaga, Capitán Améri-
co Serritiello Rodríguez, Capitán Simón Sánchez Mogollón, Ca-
pitán Raúl Hernández W., Capitán Hernán Díaz Espina, Teniente 
Nicolás Hurtado Barrios, Teniente Carlos Gerardo Quintero Flori-
do, Teniente Manuel Silva Guillén, Teniente Hugo Barrillas Herre-
ra, Teniente Exío de Jesús Saldivia, Teniente Jesús Madrid Castro, 
Teniente Juan Herrera Betancourt, Teniente Pedro Oliva Campos, 
Teniente Ostos Bohórquez, Teniente de Fragata José Ramos Me-
léndez, Teniente de Fragata Carlos Fermín Castillo, Teniente de 
Fragata Antonio Pichardo Román, Teniente de Fragata Wallis Me-
dina Rojas, Teniente de Fragata Pastor Pausides González, Alfé-
rez de Navío Alberto Leal Romero, Alférez de Navío Jaime Penso 
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Nebrús, Alférez de Navío Freddy Figueroa Bastardo, Subteniente 
Pilar Barbella Ramos, Subteniente Manuel Sandoval Celis, Sub-
teniente Manuel Figueroa Lares, Subteniente Octavio Martorelli  
Perdomo, Subteniente Aldao Cuushino, Alférez de Navío Otoniel 
Pichardo Román, Maestre de Primera Manuel Jesús Poyer, Maes-
tre de Primera Luis Guerrero Chávez, Maestre de Primera Hugo 
Acosta Medina, Maestre de Primera Luis A. Martínez, Maestre 
de Primera Simón Camacaro Cuicas, Maestre de Segunda Teófilo 
Santaella, Maestre de Segunda Manuel Vallejo Córdoba, Maestre 
de Tercera Omar Pastor Sarmiento, Maestre de Tercera Francisco 
Aguilera García.

Cárcel Modelo de Caracas:

Capitán de Navío Eduardo Morales Luengo, Capitán de Fragata 
Mario D’Giulio Crispo, Teniente Coronel Antonio de Jesús Bo-
lívar, Capitán de Corbeta Ángel Morales Luengo, Mayor Ramón 
Morel Arellano, Mayor Alberto Padilla Castillo, Capitán Julio 
Bonet Salas, Capitán Luis Tirado Alcalá, Teniente de Navío To-
maides Pérez Armas, Teniente Oscar Pérez Arévalo, Teniente Juan 
López Bosch, Sargento Téc. Nicolás Amable Contreras, Sargento 
Téc. de Primera Ramón Antonio Argüelles, Sargento Téc. Víctor 
Colmenares Erazo, Sargento Domingo Antonio Moreno, Sargen-
to Julio Vegas Contreras, Cabo de la Guardia Nacional Pedro Pa-
blo Oropeza, Cabo GN: Porfirio Silvano Marín, Cabo GN Ramón 
Loaiza, Cabo GN.  Juan D. Oropeza, Distinguido GN Valerio Cha-
cón Ramírez, Distinguido GN Gerardo Rugeles, Distinguido GN 
Inocencio Pérez, Distinguido GN Patricio Ballesteros, Distinguido 
GN Víctor Rojas, GN Rafael Díaz, GN Pedro Álvarez, GN Jacinto 
Rojas Icema, GN Jerónimo Quintana, GN Ernesto Segovia, GN 
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Héctor Trejo, además de seis soldados del Servicio de Armamentos 
y diecisiete Policías Militares por presuntos delitos políticos.

Cárcel de Ciudad Bolívar:

Capitán José Gabriel Marín, Capitán Rubén Massó Perdomo, Ca-
pitán Enrique José Olaizola, Capitán Tesalio Murillo Fierro.

Cárcel de Trujillo:

Capitán de Corbeta Jesús Teodoro Molina Villegas, Mayor Pedro 
Vegas Castejón, Capitán Omar Echeverría, Teniente Héctor Fle-
ming Acosta, Teniente de Fragata Américo Farías Abreu.

Cárcel de Maracaibo:

Teniente Octavio Acosta Bello, Teniente de Fragata Luis Delga-
do Delgado, Subteniente Eufrasio Silva Mata, Alférez de Navío 
Alberto Osorio Jordán, Alférez de Navío José Fernández Reque-
na, Maestre de Primera Armando Arcila Pérez, Maestre de Prime-
ra Francisco Uzcátegui Raven, Maestre de Segunda Daniel Pérez 
Martínez.

Hospital Militar:

Coronel Francisco Lizarazo, Teniente Erasmo Salgado Ayala, 
Maestre de Segunda Jiménez Adrián.

Oficiales y Suboficiales expulsados del país por la camarilla 
gobernante:

Coronel Héctor De Lima Polanco, Coronel Vicente Marchelli Pa-
drón, Coronel Miguel Ángel Nieves Bastos, Capitán de Navío 
Miguel Hernández Saucier, Capitán de Navío Andrés de la Rosa 
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Vargas, Capitán de Fragata Álvaro del Castillo, Capitán de Fragata 
Pablo Conde Ecarri, Capitán de Fragata Carlos Talhyardat, Tenien-
te Coronel Juan Merchán López, Teniente Coronel Juan Moncada 
Vidal, Teniente Coronel Carlos Camacho Paz, Teniente Coronel 
Clemente Sánchez Valderrama, Teniente Coronel Marcelo Chacón 
Casique, Teniente Coronel édgar Contreras Vito, Teniente Coro-
nel Alcides González Escobar, Teniente Coronel Eduardo Piñango 
Ochoa, Coronel Víctor Garrido Sutil, Mayor José Isabel Gutiérrez, 
Mayor Manuel Azuaje Ortega, Mayor Edgar Trujillo Echeverría, 
Mayor Rafael Pacheco García, Mayor Oswaldo Graciano Fariñas, 
Mayor Luis Cardier Rodríguez, Mayor édgar Duhamel Espinoza, 
Mayor Rafael Molina Franco, Mayor Gabriel Vivas Arellano, Ma-
yor Rafael Rodríguez Meza, Mayor Pablo Suárez Romero, Mayor 
Juan Massó Perdomo, Mayor Alí Chalbaud Godoy, Mayor Tomás 
Mendoza, Mayor Rafael Jelambi Terán, Mayor Luis León Aran-
guren, Mayor Agustín Belzares, Mayor Gonzalo Suárez Romero, 
Mayor Raimundo Pimentel Malausena, Capitán de Corbeta Rafael 
Silveira, Capitán Pedro Nolasco Fernández, Capitán Carlos Gusta-
vo Angola, Capitán José Galavís Caviedo, Capitán Jesús Avenda-
ño Benítez, Capitán José Martínez Zerpa, Capitán Jesús Márquez 
García, Capitán José Serrano López, Capitán Cipriano Sánchez 
Mogollón, Teniente Alfonso Sánchez Castro, Teniente Víctor Ga-
baldón Soler, Teniente Roberto Negretti Madrid, Teniente Gonzalo 
Abreu Molina, Teniente de Fragata Lizardo Márquez Pérez, Subte-
niente Domingo Moret Duque, Subteniente José Velasco Angarita, 
Subteniente Elonys López Curra, Sargento Téc. de Segunda Nico-
lás Jesús Padrón.

Oficiales y suboficiales pasados a disponibilidad o retiro:

Coronel Miguel Méndez Salas, Teniente Coronel Carlos Paredes 
Fernández, Teniente Coronel Gregorio Pérez Casanova, Teniente 
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Coronel Jorge Rincón Calcaño, Mayor Pablo Silva Angulo, Mayor 
Alipio Márquez, Mayor Angarita Trujillo, Mayor Espíritu Vivas 
Arellano, Capitán Julio Molina Villegas, Capitán Napoleón Quin-
tana Grieco, Capitán Alí Moreno, Capitán Humberto Martínez 
Villasmil, Capitán Hernández Urdaneta, Capitán Julio Ferrer, Ca-
pitán Rudel Aponte Bolívar, Capitán Cipriano Rodríguez Marche-
na, Teniente Ciro Magallanes, Teniente Leopoldo López, Teniente 
Luis Álvarez Montero, Teniente Francisco Perdomo Moreno, Te-
niente Elías Quiaro Portillo, Teniente de Fragata Juan Rojas Bena-
vides, Teniente de Fragata Jesús Correa Jara, Sargento Téc. Fran-
cisco Rojas Rivero, Sargento Téc. Giovanni Falcón Díaz, Maestre 
José Rodríguez Carrasquel, Maestre Angel de Jesús Meza, Maestre 
Carlos Rodríguez Millán, Sargento Téc. Antonio Mejías Bolívar.

Muchos nombres se nos habrán escapado, muchos otros cumplen 
“exilio dorado” por orden del régimen y habría que agregar los 
innumerables casos de los ya famosos Consejos de Investigación a 
cargo del SIFA* y de las Segundas Secciones de las Comandancias 
de Fuerzas a los que no se da publicidad alguna.

___________________________
*Servicio de Inteligencia de las Fuerzas Armadas, que cumplía funciones similares a las de la actual 

Dirección de Inteligencia Militar DIM, además de acciones abiertamente represivas (N.A.)
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Protagonistas principales

Nicolás Hurtado Barrios nació en Calabozo, estado Guárico, el 6 
de noviembre de 1930. Fueron sus padres Nicolás Hurtado Nava-
rro y Rosina Barrios de Hurtado. Realizó estudios de bachillerato, 
entre San Juan de los Morros y Calabozo. Era teniente del Ejército 
venezolano, graduado en la promoción Juan Bautista Arismendi 
(1952). Contrajo matrimonio con Yolanda Birriel el mes de di-
ciembre de 1955 en Ciudad Bolívar y tuvo cuatro hijos: Yolan-
da, Nicolás, Alejandra y Valentina (las dos últimas nacidas estan-
do Nicolás Hurtado Barrios en prisión). En 1958 participó en el 
golpe de Estado que dirigió el general Jesús María Castro León. 
Entonces fue hecho preso y pasó por diversas cárceles, finalmente 
por la isla de Tacarigua (Isla del Burro). Estando preso se hizo 
marxista, ingresó al Partido Comunista de Venezuela y escribió, 
junto al capitán de fragata Pedro Medina Silva, el libro Por qué 
luchamos, donde plasma sus ideales revolucionarios y denuncia al 
régimen betancourista opresor del pueblo venezolano. Después de 
siete años, salió de prisión y se dirigió al exilio (Francia, Checoslo-
vaquia, Cuba, Vietnam e Italia). En Vietnam se entrenó en tácticas 
de la guerra de guerrillas, manejo de explosivos y otras disciplinas. 
Al regresar a Venezuela se incorporó al Frente Guerrillero "José 
Leonardo Chirino" de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacio-
nal. Murió en una emboscada el día 23 de marzo de 1967, en las 
montañas de Portuguesa. Fue enterrado y desaparecido por sus 
asesinos. Pasaron 38 años hasta que se reabrió el caso, con apoyo 
de la comisión designada para ello por la Asamblea Nacional de la 
República Bolivariana de Venezuela y la Fiscalía General de la Re-
pública. Actualmente se están haciendo los exámenes de ADN para 
determinar si los restos encontrados en Ospino, estado Portuguesa, 
le pertenecen, tal como se presume. La actual voluntad política del 
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gobierno venezolano para que se reabran casos como el de Nicolás 
Hurtado Barrios ha hecho posible que se tenga acceso a los expe-
dientes que dan algunas luces sobre aquellas atroces violaciones de 
los derechos humanos.

Yolanda Hurtado Birriel, hija de Nicolás Hurtado Barrios, fue el 
eslabón clave para obtener los testimonios y las informaciones 
que sirvieron para la escritura de este libro. Actualmente vive 
en Caracas.

Sol Vargas Medina fue el principal contacto de Nicolás Hurtado y 
otros presos políticos con sus familias y con el Partido Comunista 
de Venezuela. En la actualidad reside en Caracas.

El viejo de Calabozo que da diversos testimonios en el libro es un 
personaje ficticio. 
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Apendice
Fotográfico

Primeras excavaciones en busca de los restos de Nicolás Hurtado Barrios,
donde aparece una de las botas
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Nicolás Hurtado Barrios (centro) en la cárcel
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José Vicente Rangel y al fondo Yolanda Hurtado Birriel
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Portada de una publicación revolucionaria con la foto de Nicolás Hurtado 
Barrios en el frente guerrillero



161

Boda de Nicolás Hurtado Barrios y Yolanda Birriel
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Nicolás Hurtado Barrios con su esposa  Yolanda Birriel y en sus brazos "la niña bella", 
Yolanda Hurtado Birriel

Yolanda Birriel y dos de sus hijos
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Nicolás Hurtado Barrios y familia
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Nicolás Hurtado Barrios y en sus brazos "la niña bella", Yolanda Hurtado Birriel



165

Yolanda Hurtado Birriel,  "la niña bella", en primera fila, segunda desde la izquierda
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