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Sernoras, seriores:

Con la frente contrita de los america-
nos que no han podido entrar ain en Amé-
rica; con el sereno conocimiento del puesto
y valer reales del gran caraqueno en la obra
espontanea y multiple de la emancipacion
americana; con el asombro y reverencia
de quien ve aun ante si, demandandole la
cuota, a aquel que fue como el saman de
sus llanuras, en la pompa y generosidad, y
como los rfos que caen atormentados de
las cumbres, y como los pefiascos que vi-
ven ardiendo, con luz y fragor, de las entra-
fias de la tierra, traigo el homenaje infeliz
de mis palabras, menos profundo y elo-
cuente que el de mi silencio, al que descla-
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v6 del Cuzco el gonfaléon de Pizarro. Por
sobre tachas y cargos, por sobre la pasion
del elogio y la del denuesto, por sobre las
flaquezas mismas, apice negro en el plu-
mon del condor, de aquel principe de la li-
bertad, surge radioso el hombre verdadero.
Quema, y arroba. Pensar en ¢él, asomarse a
su vida, leerle una arenga, verlo deshecho y
jadeante en una carta de amores, es como
sentirse orlado de oro el pensamiento. Su
ardor fue el de nuestra redencion, su len-
guaje fue el de nuestra naturaleza, su cus-
pide fue la de nuestro continente: su caida,
para el corazén. Dicese Bolivar, y ya se ve
delante el monte a que, mas que la nieve,
sirve el encapotado jinete de corona, ya el
pantano en que se revuelven, con tres re-
publicas en el morral, los libertadores que
van a rematar la redencién de un mundo.
iOh, no! En calma no se puede hablar de
aquel que no vivi6 jamas en ella: {de Boli-
var se puede hablar con una montafia por
tribuna, o entre relampagos y rayos, o con
un manojo de pueblos libres en el pufio y la
tirania descabezada a los pies...! N1 a la jus-
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ta admiracion ha de tenerse miedo, porque
esté de moda continua en cierta especie de
hombres el desamor de lo extraordinario;
ni el deseo bajo del aplauso ha de ahogar
con la palabra hinchada los decretos del
juicio; ni hay palabra que diga el misterio y
tulgor de aquella frente cuando en el desas-
tre de Casacoima, en la fiebre de su cuer-
po vy la soledad de sus ejércitos huidos, vio
claros, alla en la cresta de los Andes, los
caminos por donde derramaria la libertad
sobre las cuencas del Pera y Bolivia. Pero
cuanto dijéramos, y aun lo excesivo, estaria
bien en nuestros labios esta noche, porque
cuantos nos reunimos hoy aqui, somos los
hijos de su espada.

Ni la presencia de nuestras mujeres
puede, por temor de parecetles enojoso,
sofocar en los labios el tributo; porque ante
las mujeres americanas se puede hablar sin
miedo de la libertad. Mujer fue aquella hija
de Juan de Mena, la brava paraguaya, que al
saber que a su paisano Antequera lo ahor-
caban por criollo, se quit6 el luto del ma-
rido que vestia, y se puso de gala, porque
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«es dia de celebrar aquel en que un hombre
bueno muere gloriosamente por su patriay;
—mujer fue la colombiana, de saya y coton,
que antes que los comuneros, arrancé en el
Socorro el edicto de impuestos insolentes
que saco a pelear a veinte mil hombres; —
mujer la de Arismendi, para la cual la mejor
petla de la Margarita, que a quien la pasea
presa por el terrado de donde la puede ver
el esposo sitiador, dice, mientras el esposo
riega de metralla la puerta del fuerte: «Jamas
lograréis de mi que le aconseje faltar a sus
deberes»; —mujer aquella soberana Pola,
que armo a su novio para que se fuese a pe-
lear, y cay6 en el patibulo junto a él; —mu-
jer Mercedes Abrego de trenzas hermosas,
a quien cortaron la cabeza porque bordd,
de su oro mas fino, el uniforme del Libet-
tador; —mujeres lo que el piadoso Bolivar
llevaba a la grupa, fieras indomitas de sus
soldados, cuando a pechos juntos vadeaban
los hombres el agua enfurecida por donde
iba la redencién a Boyaca, y de los mon-
tes andinos, siglos de la naturaleza, bajaban
torvos y despedazados los torrentes.
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Hombre fue aquel en realidad extraor-
dinario. Vivié6 como entre llamas, y lo era.
Ama, y lo que dice es como florén de fue-
go. Amigo, se le muere el hombre honrado
a quien queria, y manda que todo cese a
su alrededor. Enclenque, en lo que anda el
posta mas ligero barre con un ejército na-
ciente todo lo que hay de Tenerife a Ctcu-
ta. Pelea, y en lo mas afligido del combate,
cuando se le vuelven suplicantes todos los
ojos, manda que le desensillen el caballo.
Hscribe, y es como cuando en lo alto de
una cordillera se coge y cierra de subito la
tormenta, y es bruma y lobreguez el valle
todo; y atajos abre la luz celeste la cerra-
zo6n, y cuelgan de un lado y otro las nubes
por los picos, mientras en lo hondo luce
el valle fresco con el primor de todos sus
colores. Como los montes era él ancho en
la base, con las raices en las del mundo,
y por la cumbre enhiesto y afilado, como
para penetrar mejor en el cielo rebelde. Se
le ve golpeando, con el sable de pufio de
oro, en las puertas de la gloria. Cree en el
cielo, en los dioses, en los inmortales, en el
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dios de Colombia, en el genio de América,
y en su destino. Su gloria lo circunda, infla-
ma y arrebata. Vencer ¢no es el sello de la
divinidad? ¢vencer a los hombres, a los rios
hinchados, a los volcanes, a los siglos, a la
naturaleza? Siglos, icémo los desharia si no
pudiera hacerlos? ¢no desata razas, no des-
encanta el continente, no evoca pueblos,
no ha recorrido con las banderas de la re-
dencién mas mundo que ningun conquis-
tador con las de la tirania, no habla desde
el Chimborazo con la eternidad y tiene a
sus plantas en el Potosi, bajo el pabellon
de Colombia picado de condores, una de
las obras mas barbaras y tenaces de la his-
toria humana? ¢no le acatan las ciudades, y
los poderes de esta vida, y los émulos ena-
morados o sumisos, y los genios del orbe
nuevo, y las hermosuras? Como el sol llega
a creerse, por lo que deshiela y fecunda, y
por lo que ilumina y abrasa. Hay senado en
el cielo, y ¢l sera, sin duda, de ¢él. Ya ve el
mundo alla arriba, aureo de sol cuajado, y
los asientos de la roca de la creacién, y el
piso de las nubes, y el techo de centellas que

e 10 e



le recuerden, en el cruzarse y chispear, los
reflejos del mediodia de Apure en los rejo-
nes de sus lanzas; y descienden de aquella
altura, como dispensacion paterna, la dicha
y el orden sobre los humanos. — ;Y no es
asi el mundo, sino suma de la divinidad que
asciende ensangrentada y dolorosa del sa-
crificio y prueba de los hombres todos! Y
muere ¢l en Santa Marta del trastorno y ho-
rror de ver hecho pedazos aquel astro suyo
que creyo inmortal, en su error de confun-
dir la gloria de ser util, que sin cesar le cre-
ce, y es divina de veras, y corona que nadie
arranca de las sienes, con el mero accidente
del poder humano, merced y encargo casi
siempre impuro de los que sin mérito u
osadia lo anhelan para si, o estéril triunfo
de un bando sobre otro, o fiel inseguro de
los intereses y pasiones, que solo recae en
el genio o la virtud en los instantes de suma
angustia o pasajero pudor en que los pue-
blos, enternecidos por el peligro, aclaman
la idea o desinterés por donde vislumbran
su rescate. [Pero asi esta Bolivar en el cie-
lo de América, vigilante y cefiudo, sentado
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aun en la roca de crear, con el inca al lado
y el haz de banderas a los pies; asi esta él
calzadas aun las botas de campana, porque
lo que él no dej6 hecho, sin hacer esta has-
ta hoy: porque Bolivar tiene que hacer en
América todavial

América hervia, a principios del siglo, y
¢l fue como su horno. Aun cabecea y fer-
menta, como los gusanos bajo la costra de
las viejas raices, la América de entonces,
larva enorme y confusa. Bajo las sotanas
de los canonigos y en la mente de los viaje-
ros proceres venfa de Francia y de Norte-
américa el libro revolucionario, a avivar el
descontento del criollo de decoro vy letras,
mandado desde allende a horca y tributo;
y esta revolucion de lo alto, mas la levadu-
ra rebelde y en cierto modo democratica
del espafiol segundén y desheredado, iba
a la par creciendo, con la colera baja, la del
gaucho y el roto y el cholo y el llanero, to-
dos tocados en su punto de hombre: en el
sordo oleaje, surcado de lagrimas el rostro
inerme, vagaban con el consuelo de la gue-
rra por el bosque las majadas de indigenas,
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como fuegos errantes sobre una colosal
sepultura. La independencia de América
venia de un siglo atras sangrando: — jni de
Rousseau ni de Washington viene nuestra
América, sino de si misma! — Asi, en las
noches amorosas de su jardin solariego de
San Jacinto, o por las riberas de aquel pinta-
do Anauco por donde guio tal vez los pies
menudos de la esposa que se le murié en
flor, veria Bolivar, con el pufio al corazon,
la procesion terrible de los precursores de
la independencia de América: jvan y vienen
los muertos por el aire, y no reposan hasta
que no esta su obra satisfecha! El vio, sin
duda, en el crepisculo del Avila el séquito
cruento...

Pasa Antequera, el del Paraguay, el pri-
mero de todos, alzando de sobre su cue-
llo rebanado la cabeza: la familia entera del
pobre inca pasa, muerta a los ojos de su
padre atado, y recogiendo los cuartos de su
cuerpo: pasa Tupac Amaru: el rey de los
mestizos de Venezuela viene luego, des-
vanecido por el aire, como un fantasma:
dormido en su sangre va después Salinas, y
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Quiroga muerto sobre su plato de comer,
y Morales como viva carniceria, porque en
la carcel de Quito amaban a su patria; sin
casa adonde volver, porque se la regaron de
sal, sigue Ledn, moribundo en la cueva: en
garfios van los miembros de José Espaia,
que muri6 sonriendo en la horca, y va hu-
meando el tronco de Galan, quemado ante
el patibulo: y Berbeo pasa, mas muerto que
ninguno —aunque de miedo a sus comu-
neros lo dejo el verdugo vivo—, porque
para quien conocio la dicha de pelear por
el honor de su pafs, no hay muerte mayor
que estar en pie mientras dura la vergien-
za patria: |y, de esta alma india y mestiza y
blanca hecha una llama sola, se envolvid en
ella el héroe, y en la constancia y la intrepi-
dez con ella; en la hermandad de la aspira-
cion comun junté al calor de la gloria, los
compuestos desemejantes; anulo o enfrenéd
émulos, pasé el paramo y revolvié montes,
tue regando de republicas la artesa de los
Andes, y cuando detuvo la carrera, porque
la revolucién argentina oponia su trama
colectiva y democratica al impetu bolivia-
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no, jcatorce generales espafioles acurruca-
dos en el cerro de Ayacucho, se descefifan
la espada de Espafial

De las palmas de las costas, puestas allf
como para entonar canto perenne al héroe,
sube la tierra, por tramos de plata y oro, a
las copiosas planicies que acuchill6 de san-
gre la revolucién americana; y el cielo ha
visto pocas veces escenas mas hermosas,
porque jamas movib a tantos pechos la de-
terminacion de ser libres, ni tuvieron teatro
de mas natural grandeza, ni el alma de un
continente entré tan de lleno en la de un
hombre. El cielo mismo parece haber sido
actor, porque eran dignas de él, en aque-
llas batallas: jparece que los héroes todos
de la libertad, y los martires todos de toda
la tierra, poblaban apifados aquella béve-
da hermosa, y cubrian, como gigante égida,
el aprieto donde pujaban nuestras armas
o hufan despavoridos por el cielo injusto,
cuando la pelea nos negaba su favor! El
cielo mismo debia, en verdad, detenerse a
ver tanta hermosura: —de las eternas nie-
ves, ruedan, desmontadas, las aguas por-
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tentosas: como menuda cabellera, o cres-
po vellon, visten las negras abras arboles
seculares; las ruinas de los templos indios
velan sobre el desierto de los lagos: por en-
tre la bruma de los valles asoman las recias
torres de la catedral espafiola: los crateres
humean, y se ven las entrafias del universo
por la boca del volcan descabezado: jy a la
vez, por los rincones todos de la tierra, los
americanos estan peleando por la libertad!
Unos cabalgan por el llano y caen al cho-
que enemigo como luces que se apagan, en
el montén de sus monturas; otros, rienda
al diente, nadan, con la banderola a flor de
agua, por el rfo crecido; otros, como selva
que echa a andar, vienen costilla a costilla,
con las lanzas por sobre las cabezas; otros
trepan un volcan, y le clavan en el belfo en-
cendido la bandera libertadora. {Pero nin-
guno es mas bello que un hombre de frente
montuosa, de mirada que le ha comido el
rostro, de capa que le aletea sobre el potro
volador, de busto inmévil en la lluvia del
tuego o la tormenta, de espada a cuya luz
vencen cinco naciones! Enfrena su retinto,
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desmadejado el cabello en la tempestad del
triunfo, y ve pasar, entre la muchedumbre
que le ha ayudado a echar atras la tirania,
el gorro frigio de Ribas, el caballo décil
de Sucre, la cabeza rizada de Piar, el dol-
man rojo de Paez, el latigo desflecado de
Cordoba, o el cadaver del coronel que sus
soldados se llevan envuelto en la bandera.
Yérguese en el estribo, suspenso como la
naturaleza, a ver a Paez en las Queseras dar
las caras con su pufiado de lanceros, y a
vuelo de caballo, plegandose y abriéndose,
acorralar en el polvo y la tiniebla al hormi-
guero enemigo. {Mira, himedos los ojos, el
ejército de gala, antes de la batalla de Ca-
rabobo, al aire colores y divisas, los pabe-
llones viejos cerrados por un muro vivo,
las musicas todas sueltas a la vez, el sol en
el acero alegre, y en todo el campamento
el jabilo misterioso de la casa en que va a
nacer un hijo! |Y mas bello que nunca fue
en Junin, envuelto entre las sombras de la
noche, mientras que en palido silencio se
astillan contra el brazo triunfante de Amé-
rica las ultimas lanzas espanolas!
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... Y luego, poco tiempo después, des-
encajado, el pelo hundido por las sienes
enjutas, la mano seca como echando atras
el mundo, el héroe dice en su cama de
morir: «jJosé! {José! vamonos, que de aqui
nos echan: sadéonde iremos?». Su gobier-
no nada mas se habia venido abajo, pero
él acaso creyo que lo que se derrumbaba
era la republica; acaso, como que de ¢l se
dejaron domar, mientras dur6 el encanto
de la independencia, los recelos y perso-
nas locales, par6 en desconocer, o dar por
nulas o menotes, estas fuerzas de realidad
que reaparecian después del triunfo: acaso,
temeroso de que las aspiraciones rivales
le decorasen los pueblos recién nacidos,
buscé en la sujecion, odiosa al hombre, el
equilibrio politico, solo constante cuando
se fia a la expansion, infalible en un régi-
men de justicia, y mas firme cuanto mas
desatada. Acaso, en su suefio de gloria, para
la América y para si, no vio que la unidad
de espiritu, indispensable a la salvacién y
dicha de nuestros pueblos americanos, pa-
decia, mas que se ayudaba, con su unioén
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en formas teoricas y artificiales que no se
acomodaban sobre el seguro de la realidad:
acaso el genio previsor que proclamé que
la salvacion de nuestra América esta en la
accion una y compacta de sus republicas,
en cuanto a sus relaciones con el mundo
y al sentido y conjunto de su porvenir, no
pudo, por no tenerla en el redafio, ni ve-
nirle del habito ni de la casta, conocer la
fuerza moderadora del alma popular, de la
pelea de todos en abierta lid, que salva, sin
mas ley que la libertad verdadera, a las re-
publicas: err6 acaso el padre angustiado en
el instante supremo de los creadores poli-
ticos, cuando un deber les aconseja ceder a
nuevo mando su creacién, porque el titulo
de usurpador no la desluzca o ponga en
riesgo, y otro deber, tal vez en el misterio
de su idea creadora superior, les mueve a
arrostrar por ella hasta la deshonra de ser
tenidos por usurpadores.

iY eran las hijas de su corazon, aquellas

que sin él se desangraban en lucha infausta

y lenta, aquellas que por su magnanimidad

y teson vinieron a la vida, las que le toma-
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ban de las manos, como que de ellas era
la sangre y el porvenir, el poder de regirse
conforme a sus pueblos y necesidades! Y
desapareceria la conjuncién, mas larga que
la de los astros del cielo, de América y Boli-
var parala obra de la independencia, y se re-
velaba el desacuerdo patente entre Bolivar,
empefiado en unir bajo un gobierno cen-
tral y distante los paises de la revolucion, y
la revoluciéon americana, nacida, con multi-
ples cabezas, del ansia del gobierno local y
con la gente de la casa propia! «José! José!
vamonos, que de aqui nos echan: sadénde
1remos?...

¢Adonde ira Bolivar? jAl respeto del
mundo y a la ternura de los americanos! jA
esta casa amorosa, donde cada hombre le
debe el goce ardiente de sentirse como en
brazos de los suyos en los de todo hijo de
América, y cada mujer recuerda enamora-
da a aquel que se aped siempre del caballo
de la gloria para agradecer una corona o
una flor a la hermosural jA la justicia de
los pueblos, que por el error posible de las
formas, impacientes, o personales, sabran
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ver el empuje que con ellas mismas, como
de mano potente en lava blanda, dio Boli-
var a las ideas madres de Américal ;Adon-
de ira Bolivar? jAl brazo de los hombres
para que defiendan de la nueva codicia, y
del terco espiritu viejo, la tierra donde sera
mas dichosa y bella la humanidad! {A los
pueblos callados, como un beso de padrel!
iA los hombres del rincén y de lo transi-
torio, a las panzas aldeanas y los comodos
harpagones, para que, en la hoguera que
fue aquella existencia, vean la hermandad
indispensable al continente y los peligros
y la grandeza del porvenir americanol
¢Adonde ira Bolivar?... Ya el dltimo virrey
de Espana yacia con cinco heridas, iban
los tres siglos atados a la cola del caballo
llanero, y con la casaca de la victoria y el
elastico de lujo venia al paso el Libertador,
entre el ejército, como de baile, y al balcon
de los cerros asomado el gentio, y corno
flores en jarrén, saliéndose por las cuchi-
llas de las lomas, los mazos de banderas.
El Potosi aparece al fin, roido y ensangren-
tado: los cinco pabellones de los pueblos
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nuevos, con verdaderas llamas, flameaban
en la cuspide de la América resucitada: es-
tallan los morteros a anunciar al héroe —y
sobre las cabezas descubiertas de respeto y
espanto, rod6 por largo tiempo el estampi-
do con que de cumbre en cumbre respon-
dian, saludandolo, los montes. jAsi de hijo
en hijo, mientras la América viva, el eco de
su nombre resonara en lo mas viril y hon-
rado de nuestras entrafias!
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José Marti

(La Habana, 1853 - Dos Rios, Cuba,
1895) Politico y escritor cubano. Nacido en
el seno de una familia espafola con pocos
recursos econoémicos, a la edad de doce afios
José Marti empez6 a estudiar en el colegio
municipal que dirigfa el poeta Rafael Marfa
de Mendive, quien se f1j6 en las cualidades
intelectuales del muchacho y decidi6é dedi-
carse personalmente a su educacion.

El joven Marti pronto se sinti6 atraido
por las ideas revolucionarias de muchos cu-
banos, y tras el inicio de la guerra de los Diez
Afios y el encarcelamiento de su mentor, ini-
ci6 su actividad revolucionaria: publicé una
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gacetilla El Diablo Cojuelo, y poco después
una revista, La Patria Libre, que contenia su

poema «Abdalay.

A los diecisiete afios José Marti fue con-
denado a seis de carcel por su pertenencia
a grupos independentistas. Realiz6 trabajos
torzados en el penal hasta que su mal estado
de salud le vali6 el indulto. Deportado a Es-
pafa, en este pafs publico su primera obra
de importancia, el drama Adultera. Inici6 en
Madrid estudios de derecho y se licenci6 en
derecho y filosofia y letras por la Universi-
dad de Zaragoza.

Durante sus afios en Espafa surgié en
él un profundo afecto por el pais, aunque
nunca perdond su politica colonial. En su
obra La Republica Espafiola ante la Revo-
lucién Cubana reclamaba a la metropoli que
hiciera un acto de contricion y reconociese
los errores cometidos en Cuba. Tras viajar
durante tres afios por Europa y América,
José Marti acabo por instalarse en México.

Allf se cas6 con la cubana Carmen Sayes
Bazan vy, poco después, gracias a la paz de
* 4 ¢



Zanjon, que daba por concluida la guerra de
los Diez Afios, se trasladé a Cuba. Depot-
tado de nuevo por las autoridades cubanas,
temerosas ante su pasado revolucionario, se
afinc6 en Nueva York y se dedico por com-
pleto a la actividad politica y literaria.

Desde su residencia en el exilio, José
Marti se afan6 en la organizacién de un
nuevo proceso revolucionario en Cuba, y en
1892 fundo el Partido Revolucionario Cu-
bano y la revista Patria. Se convirtié enton-
ces en el maximo adalid de la lucha por la
independencia de su pais.

Dos afios mas tarde, tras entrevistarse
con el generalisimo Maximo Goémez, logré
poner en marcha un proceso de indepen-
dencia. Pese al embargo de sus barcos por
parte de las autoridades estadounidenses,
pudo partir al frente de un pequeno contin-
gente hacia Cuba. Fue abatido por las tro-
pas realistas cuando contaba cuarenta y dos
afios. Marti es, junto a Bolivar y San Martin,
uno de los principales protagonistas del pro-
ceso de emancipacion de Hispanoamérica.
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La obra literaria de José Marti

Ademas de destacado idedlogo y poli-
tico, José Marti fue uno de los mas grandes
poetas hispanoamericanos y la figura mas
destacada de la etapa de transicién al mo-
dernismo, que en América supuso la llega-
da de nuevos ideales artisticos.

Como poeta se le conoce por Ismaeli-
llo (1882), obra que puede considerarse un
adelanto de los presupuestos modernistas
por el dominio de la forma sobre el conte-
nido; Versos libres (1878-1882), I.a edad de
oro (1889) y Versos sencillos (1891), esta
ultima decididamente modernista y en la
que predominan los apuntes autobiografi-
cos y el caracter popular.
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