

17

Colección  
JOSÉ PIO TAMAYO

JIMMY LÓPEZ

# MÁS DE UN AÑO



POEMARIO



Fondo Editorial Ipasme

**COMANDANTE HUGO RAFAEL CHÁVEZ FRÍAS**  
*LÍDER SUPREMO DE LA REVOLUCIÓN*

**Nicolás Maduro Moros**  
Presidente de la República Bolivariana de Venezuela

**Lic. Jorge Arreaza**  
Vicepresidente Ejecutivo de la República Bolivariana de Venezuela

**Héctor Rodríguez Castro**  
Ministro del Poder Popular para la Educación

**JUNTA ADMINISTRADORA DEL IPASME**

**Dr. Mario A. Quiñones S.**  
Presidente

**Soc. Isabel María Gutiérrez**  
Vicepresidenta

**Prof. Emilio R. Figueroa Lanza**  
Secretario

**FONDO EDITORIAL IPASME**

**Diógenes Carrillo**  
Presidente

17

COLECCIÓN  
**Pio Tamayo**

JIMMY LÓPEZ

MÁS  
DE  
UN AÑO



POEMARIO



Fondo Editorial Ipasme

**MÁS DE UN AÑO**

*Jimmy López*

Depósito Legal: **lf651201448001781**

ISBN: **978-980-401-226-6**

Diagramación y montaje: **Mónica Ambrosio D.**

Ilustración: **Carlos Vargas**

Producción: **Luis Durán**

**FONDO EDITORIAL IPASME**

Locales Ipasme, final calle Chile con Av. Presidente Medina

(Av. Victoria) Urbanización Las Acacias

Municipio Bolivariano Libertador, Caracas.

Distrito Capital, República Bolivariana de Venezuela.

Apartado Postal: 1040

Teléfonos: 0058.212.6335330

Fax: 0058.212.632976

***“La palabra sin los pasos  
es una palabra muerta”***

*Alí Primera*



Para comenzar...

## PALABRAS DE ABRIL

Cuando uno se acerca a los poemas de Jimmy López y se propone abrir caminos introductorios para la lectura de los mismos, lo primero que nos brota de los labios y de los lápices, son Palabras de abril.

Abril es un mes mágico, por su 13, por sus sueños, por su victoria retenida muchísimas veces en versos. Por su "acuérdate de"...en la tierna voz del trovador cubano Amaury Pérez. Por esas ganas de parecer siempre primavera en una patria en la que no hay estaciones sino luces, alegrías, brillos. Por su Jimmy López escribiendo vida en versos intensos, con un Alí escondido o develado, pero siempre Primera, regalándonos la profundidad de su filosofía hecha canto.

A Jimmy lo conocí poeta, aunque siempre lo supe periodista, guerrero, inconforme. Su voz cada vez me ha conectado con unos adentros de ternura, pese a que siempre pretendió esconder de altisonancias, una voluntad de no conciliar. Vegueño caraqueño...para no ir tan lejos, vecino añejo de las múltiples calles donde se batía la esperanza de vivir distinto, mientras las voces de José Ignacio Angós y Francisco Wytack,

con su cristianismo tan con los pobres y la justicia social, decían de militancia y actos: liberación, independencia, socialismo.

Hoy, en este abril de 2014 vuelve a sacudirnos de poemas, este incansable Jimmy López y en un instante nos compromete Más de un año, que es el profético título de este poemario en el que parece el quinceañero de siempre, con su verbo fresco y seductor, enamorando a las mujeres del barrio, de la universidad o de las salas de redacción, donde ha desempeñado su oficio con la palabra en prensa. No escapan unos pocos poemas cercanos a la denuncia, al grito incendiario, a la defensa incondicional de la revolución en la que ha demostrado creer desde siempre y que se le hizo inevitable militancia chavista en cumplimiento de los legados del Comandante Supremo y del plan de la Patria. Y aunque no son los versos de confección política los que predominan en este libro, el trasfondo de cada piropo con fuerza metafórica, también nos habla de las convicciones de este poeta.

Luego del privilegio de haber leído antes, este nuevo libro de contagios que ahora nos regala a todas y todos, Jimmy López con su Más de un año, mis palabras primeras son para recomendar su lectura y su suspirar profundo de abril y para siempre.

Ivan Padilla Bravo

Dedicatoria

## COMO LOS PASOS

Como los pasos que nos dan, los pasos entregados, los pasos por entregar. **No sólo de vida vive el hombre (la mujer)**, nos dice Alí Primera, retumbando su canto en cada uno de los rincones de la Patria, guía de los pasos del pueblo, irreversiblemente.

Vida más allá de la siembra, de los pasos que nos dan nuestra **Mamá Dolores**, quien a sus 103 años, con su serenidad en el rostro y en las manos, partió hacia otros senderos. Cuando nuestra madre biológica, **María Modesta**, tuvo abandonos, ella y su familia la tomaron, nos tomaron, y desde entonces hicieron de nuestra vida un privilegio. En sus manos, dimos muchos de nuestros primeros pasos; en su sopa dominguera, en el majarete que salíamos a vender esos domingos, en los guerrilleros encontrando cobijo en ese hogar abierto (las primeras clandestinidades conocidas en nuestra vida), se tejió en nuestras venas el cordón revolucionario, para siempre. Mucha siembra, **Mamá Dolores**.

Vida más allá de la siembra, combate mucho más allá del combate. **No sólo de vida vive el hombre**. En una madrugada te asomaste, el relámpago de tu voz, de todos tus muchachos y muchachas, iluminó los cielos de la **Patria** y nos dejó encendidos para siempre. En ritos de bautismo, **Hugo Rafael** tus padres

te llamaron. Tu pueblo tomó el pulso, te llamó **Comandante** y asumió tu legado como centella eterna. Tu ternura y tu temple sacudieron el alma. Bolívar despertó, Neruda por delante, más allá de cien años, en ese huracán hirviente de los cerros. Eres flor y semilla, que sigue atormentando al enemigo interno, al imperio impaciente por colocar sus garras sobre los soles nuestros. Jamás lo lograrán, se nos va el alma en ello. No sólo con la vida, seguiremos viviendo. Que nadie se equivoque: nunca tu aliento se irá de nuestros suelos.

Vida, canto, combate. Eduardo Ramírez, José Vivas, hermanos de tantos recorridos, cambiaron de paisaje sin permiso, dejándonos pasmadas las palabras. Ellos, amantes estridentes de alboradas, tuvieron una ocurrencia inapropiada: marcharse hacia otros pagos con su voz, su guitarra, sus congas con tonos de esperanzas. Allí podía esperarlos mucho más tiempo. Ahora y siempre, sobre las tablas con las cuales el pueblo no abandona batallas, nos acompañan. De sus reclamos, sus abrazos, de los de Antonio Acosta Márquez, poeta heredero de rebeldías de nuestros ancestros africanos, Barlovento en sus venas libertarias, ignorado por muchos, pero no olvidado; de los del "Gordo" Páez, entregando su último aliento un Primero de Mayo, poco antes de cantarle al pueblo. De todos ellos se nutren nuestros pasos.

De "Camagüey" Espinoza y su rebeldía guerrillera en tablancillos; de Alexis González Mariche, más allá de colega, hermano

mayor de tantas enseñanzas; de Izvett Rebolledo, Ricardo Colina, también periodistas con muchos días terciando entre las canas que ahora tiñen cabellos; de José Pastor Suárez, cómplice de travesuras periodísticas, sonrisa sin timón, carcajada sin cauces, solidario el hogar entre sus manos.

De Yahín Arteaga, el Negro Gaínza, con quienes inicié mis militancias en La Vega, quién lo diría, en un callejón con el nombre de Bolívar, por allá en el 79. Inolvidable el Negro, adelantándosele a Chávez, cuando en una arremetida, por allá en la IV, envuelto en su bandera puso la frente en alto, miró la boca del fusil que lo apuntaba y gritó, para todas las vidas: ¡maldito el soldado que dispare en contra de su pueblo!. El soldado no pudo con aquella mirada, bajó la vista, dio la espalda y asumió retiradas. Varios años después otros fusiles traerían amaneceres de esperanzas. De José Ignacio Angós, cura que pregonaba la palabra de Cristo, acompañando las luchas del pueblo en la calle y por ello fue sacado de La Vega por las jerarquías eclesiásticas. De Eliécer Otaiza, indomable revolucionario, camarada, amigo, vilmente asesinado por el oscurantismo.

De nuestras tías, Hortensia Mijares, Mercedes Montilla, soportes de nuestros crecimientos; de nuestro primo, Carlos Alberto Morillo, revolucionario a quien tuvimos que sembrar antes de tiempo.

Vida para la vida, decía, sigue diciendo nuestro **Comandante Eterno**. Como los pasos que nos dan, los pasos entregados, por entregar. Este es uno de esos pasos con aquellas, aquellos que cambiaron de paisaje, aún cuando continúan acompañándonos. Hay quienes por acá abajo, siguen junto a nosotros.

La lealtad sin escondites nos nutre, por eso hoy extendemos el abrazo hasta Juan Barreto, quien nos diera su confianza para asignarnos la tarea de dirigir los destinos del deporte del Distrito Capital. Ahí nos mantuvo, a pesar de tormentas y presiones, **Más de un Año**.

A la compañera que también dio sustento a estos pasos, esta piel, estos dedos. Durante más de un año puso su nombre a las cobijas clandestinas. Ella sabe que aún en lejanías, siempre tendrá el agradecimiento por ponerle orden a muchos de mis desórdenes. A quienes, en los momentos más difíciles, no abandonaron nuestros caminares.

A Carlitos Vargas, cuya portada de hojarasca y remolinos, contra su costumbre, llegó con varios años de adelanto; a Iván Padilla Bravo, quien desde **Todosadentro** publicó algunas de mis líneas transformadas en versos y hoy me honra con su presentación de esta forma de andar; al negro Antonio Aponte, sólido en sus hermandades; a Eduardo Álvarez y Diógenes Carrillo,

tendiendo sus convicciones solidarias, acompañando proyectos y sueños; a mis compañeras, compañeros, de aquella Secretaría de Deportes donde se inició este libro; a mis compañeras, compañeros del Fondo Editorial del Ipasme, donde ahora culmina; a las compañeras que han alimentado mi piel y buena parte de estos humildes poemas; a mi familia, a mi madre María Modesta, mis tías Maritza, Sofía, Rosa, Flor, con sus cercanías sin condiciones; a mis hermanos Lois, Aníbal, Gustavo, Frank, Ingrid y tantos otros, cada uno llevándole agua a nuestros huertos; a Yarmadi, mi hija por encima de la sangre. A quienes nos nutrieron para levantarnos. A tantas, tantos, cuyas huellas andan por ahí, aunque no les mencione.

Como los pasos que nos dan, los pasos entregados, los pasos por entregar. Al entregar este pedazo de camino, doy gracias a Dios, los santos, la vida, por darme tantos nombres para el agradecimiento. Todos mis versos, mis poemas, mis letras, llevan las señas de quienes cambiaron de paisaje y de ustedes, en estas líneas. Inevitable entonces la oración de siempre: Gracias por la siembra, panitas, camaradas.

## De donde vengo

De donde vengo, pese a oscuridades o labios partidos en balazos de noches torcidas o decepciones en tragos amargos de alguna madrugada, no hay rincón donde no florezca la esperanza.

De donde vengo hay ilusiones, a veces delineadas en unas gastadas cuartillas; hay corazones, latiendo con el alimento de los combates.

De donde vengo hay unas cuantas escalinatas, casas, callejones, construidas con los años, con el esfuerzo de quienes levantan paredes y sueños.

De donde vengo he aprendido que más allá de nuestra propia conciencia, indisolublemente atada a nuestros caminares, no hay otro techo más lindo.

De donde vengo no hay excusas, no hay retrocesos. Quien ha de marcharse, asuma sus diluvios. Hay algunos que nunca se van, aún estando muertos. Hay otros que traicionan y mueren, aún siguiendo vivos.

De donde vengo hay alegrías sin posibilidades de ser secuestradas; hay ternura, que nos dan la madre al levantarse para preparar la arepa; la compañera, la mujer

amada, hilando alivios en su piel y en su vientre; el trabajador ofrendando sus insomnios, en procura del pan para sus hijos; hay quienes rezan a Dios y siguen sus consejos, más allá de traidores de templos y sotanas.

Vengo de La Vega, de donde nunca podré irme, porque es el único y más hermoso hogar que he conocido.

Vengo de un pueblo pionero en muchas siembras, de la memoria de Alí Gómez, héroe en Nicaragua; de Wytack, sacerdote revolucionario; del silencio y exilio en nuestra tierra de Angós, también custodio de los más firmes legados de Cristo; del ejemplo del Negro Gaínza, envolviéndose en su bandera tricolor y gritándole al mundo que sería maldito el soldado que disparara en contra del pueblo, cuando nadie se atrevía a gritarlo; de aquellos que sembraron la semilla en los 50's, 60's, 70's o de las señoras que en los cerros nos daban arepa, café o cerveza cuando la Disip nos seguía los pasos en los 80's, la verdad sea dicha.

Desde este pedazo de tierra, me inclino, doy gracias y entrego, para quien los reciba, los poemas que todavía me queden.

De donde vengo es de La Vega, el crisol de las luchas populares, como lo dijo Alí Primera. Vengo de todos esos rincones, de la alegría y la bravura de la gente

en el combate, de quienes llevan la Patria en las venas y la defenderán más allá de sus huesos. Vengo de esa montaña de sueños y de cantos, donde sigo naciendo con cada una de sus alboradas; donde con cada pisada, cada saludo, cada palmo de afecto, me dan un verso para los caminos.

## Barrio

*a mi gente del Barrio El Carmen  
en La Vega*

en estos callejones  
se mezclan ilusiones  
con la sangre regada  
tanto tiempo

aquí hemos de quedarnos  
en estas piedras

es éste nuestro barrio  
el campo de batallas  
con todos los muchachos    las muchachas  
guerreras y soldados de la vida

Aquí están nuestra voz  
nuestras entrañas  
el sueño en cada puerta  
la solidaridad en pieles  
la memoria

somos la vecindad  
los que nos vemos  
cuando crecen los hijos  
dando arrugas y canas

también los escondrijos  
de los cuales sacar  
con la varita mágica  
las sonrisas

en cada puerta cada ventana  
hay algún guiño cómplice  
cordón umbilical  
de camarada  
nos pone en las maletas  
amores amaneceres  
oscuranas y luces  
tristezas y alegrías  
para llevarlas dentro

cuando cedan mis huesos  
cuando toque marcharme  
en mi barrio este callejón  
mi parroquia La Vega  
seguro en algún brindis  
saldrá entre las sonrisas  
un puñado de anécdotas  
y unas cuantas cervezas  
¡ése era caraquista!  
levantará su brazo alguno  
¡y revolucionario!  
replicará en su asiento  
otro de los hermanos

con sienes en los caños  
moverán mis cenizas  
cuando sean regadas  
sobre estas escaleras  
y sabrán que ando libre  
con una carcajada  
y sin querer dar sustos  
desde donde me encuentre  
tomaré alguna flor  
para echarla a volar  
con estos vientos nuestros  
de mi Patria mi barrio  
los de esta casa inmensa  
sin techo sin paredes  
que es mi hogar mi refugio  
mi bandera

## Por siempre

Si andamos por aquí  
con tu canto en las manos  
con el pueblo amasando  
tu voz en los rincones

ahora que se visten  
las calles con tus versos  
en todas las mañanas

aunque peguen nostalgias  
y el abrazo no llegue  
ni el tuyo  
ni el de aquellos hermanos  
que han dejado paisajes  
para sumarse al tuyo  
¿cómo no caminar contigo  
en cuanto nos dejaste  
andarín de los pueblos  
como Padre Cantor  
con todo tu legado  
en los pasos de aquellos  
que te han acompañado?

No hay forma de abandonos  
seguiremos por siempre  
con la luz de tu canto  
de tu esperanza y sueños  
sin importar el tiempo

## María

Mi madre es un tejido  
de flores en abismos  
alimentando luchas  
desde los partos

es el vientre tendido  
con luces apuntando  
más allá de las causas  
aparentemente perdidas

Mi madre es voz sin sombra  
es carne en nuestra sangre  
las dos primeras sílabas  
todos los pasos  
los míos los de mi hermano  
acuñados en versos  
desde aquellos segundos  
cuando la luna se atravesó en sus ojos  
y en su cordón nos reveló la vida

Mi madre nos entonó canciones  
de cuna de combate  
en aquellos cerros  
donde otra familia  
tendió los brazos solidarios

Ahí encontramos a otra madre  
y teníamos a María y a Dolores  
deletrándonos caminos

Ahí supimos de clandestinidades  
de guerrilleros Bolívar Fidel y el Che  
aún seguimos en esos pagos

María acumuló ternuras  
repartidas a lo largo de sus años  
con sus dulzuras a veces disfrazadas  
Ella a veces voltea hacia otro lado  
para hacerse la dura  
antes de arrojar un beso  
    escondido en silencios  
a veces también oculta lágrimas

Mi madre cree en Jesús  
    el Cristo  
    su amigo de siempre  
la acompaña en sus rezos  
como el camarada principal

con ese pana en el camino  
nos da la bendición todos los días

María lleva la revolución entre sus dedos  
en el beso silente de sus ojos

en el cariño con que atiende  
a todos los animales  
que han encontrado cobijo en su regazo  
    en Cala    su compañera  
con esos ojos que parecen tristes  
cuando su salud pareciera vacilar  
cuando saca las fuerzas de sus tiempos  
de sus ochenta y tantos junios ya arrugados  
para hablar con sus sangres  
sus hermanas    hermanos  
    sus hijos  
los de arterias y venas y los que adoptó  
    o la han adoptado  
los de las libertades de sus sueños  
    aquellos que llegaron antes  
    o después  
para ofrecerles el corazón de su palabra  
de sus manos todavía fuertes  
de sus canas que besan el cielo  
con el mismo candor  
    de sus primeros años  
de sus sueños sin fecha  
de su aguda visión de todos estos tiempos

Mi madre tuvo ese dolor irreparable  
de cuando perdió un hijo  
que era un padre    un hermano  
    un amigo

ese carajo sin tiempo    sin escalas  
   para llegarle al alma  
era Mayor del Ejército y aún se llama Hugo  
despuntaba el alba cuando tocó la puerta  
de aquella cocina en la Academia  
donde ella y otras mujeres de la Patria  
armaban alimentos para la tropa  
   los cadetes  
les dio la mano    cuenta  
se tomó un cafecito  
y volvió madrugada tras madrugada  
siempre con una frase amorosa  
   entre las palmas  
luego llegó el febrero  
   el por ahora  
los diciembres    los abrils  
y más acá este marzo  
cuando su llanto comenzó esa tarde  
y aún continúa como el de tantas madres  
por quien seguirá siendo  
nuestro eterno Comandante

Mi madre lleva las mismas luchas  
de sus alumbramientos  
pareciera ceder    pero no cede

Cada mañana  
se levanta con todas esas fuerzas

que ha sembrado  
nos sorprende  
le da un guiño a la vida  
al camarada Dios  
y sigue por ahí  
    hecha la pendeja  
poniéndole algún color distinto  
    a esos amaneceres  
amamantándolos con su mar de vida  
más allá de nosotros  
    de ella misma

## Vientre

Vientre que espigas al viento  
echó a volar por la patria  
vientre que diera los hijos  
que son tuyos de todos  
nuestros  
vientre de canto y combate  
vientre de amor y esperanza  
vientre sudor  
vientre lágrima  
vientre alegría y templanza

vientre de asombros y partos  
vientre cuna  
vientre casa  
vientre una y mil veces la patria  
vientre arepa  
vientre ombligo  
vientre de arroz sin quebrantos  
vientre de amor sin mudanzas

Vientre en colchón de una nube  
de una garganta trancada  
cuando la lluvia nos llega  
casi como si nos ahogara  
y la madre en sus manitas

sus cabellos y miradas  
salta para darnos aire  
como vida da en pisadas  
poniéndole pecho a afrentas  
poniendo en fuga a oscuranas  
alimentando mañanas

Vientre

vientre

vientre sangre

vientre tierra

nunca han de estar separados  
el vientre de nuestra madre  
y el vientre de nuestra patria

## Morral

Uno anda por la vida  
liviano de equipaje:  
apenas un morral  
pues nada llevaremos  
llegado sea el momento  
de entregar los caminos

Pocos bienes conforman liviandades

Entre las cuentas quedan  
todos esos momentos  
con la mujer amada,  
quien aún alzando vuelos  
siempre ha de mantenerse  
con aires de regreso

Ella deja enseñanzas  
para tiempos de apremios

Hay en este morral  
algunas canas  
señal de vida  
con tratos de paciencia  
para nuestros excesos  
dándole tiempo al tiempo  
para entregar abrazos

a todos esos cómplices  
de batallas de sueños  
Toda esa solidaridad  
nutrida con afectos  
es un buen alimento  
en todas las premuras

Este morral de azares  
ha tenido su precio  
aquellas aquellos  
que han traicionado afectos  
puñaladas a espaldas  
puñaladas al pecho  
los revolucionarios nuevos  
partidas de nacimientos  
paridas al amparo  
de cuadros por convenio  
han saltado ahora al ruedo  
buscando las monedas  
horneadas en los templos  
sin moral en sus partes

Lo que nos deja el tiempo  
es tomar las semillas  
para afrontar los días  
con sus nuevas cosechas  
de corazones frescos  
todos esos caminos  
con esta tierra nuestra  
fresca en sus manantiales

en sus paisajes dulces  
calma para andamiajes

Por ello  
las aves agoreras  
terminan consumiéndose  
en sus propias miserias  
frustradas

                  disminuidas  
frente al hermoso patio  
al morral tan liviano  
que nos deja la vida  
por único equipaje

Por ahí ha de andarse  
suelto en sencilleces  
pues de alguna manera  
tenga uno lo que tenga  
(la Patria en los andares)  
llegará la de huesos  
sin carne en la figura  
o tal vez sea hermosa  
de cimbreante cintura  
para decirnos: vente  
agarra tu morral  
ya no hay más refacciones  
ya no hay más reciclaje  
se venció tu armadura  
vámonos  
llegó el final del viaje

## Tránsito

Se abren las puertas  
sin cartas en las mangas  
dejando el libre paso  
tendiendo mano abierta  
sin otros corazones  
encubiertos

En los ojos de algunas  
compañeras de viaje  
se encuentran estos panes  
como cuando hay palabras  
preguntas sin respuestas  
respuestas sin preguntas

Se transita  
sin ninguna careta

No evado los dragones  
los miedos en mis brumas  
el rostro vestido con las fiestas  
de algunas visitantes  
dejando en estas calles  
sus flores en octubres  
o cuando a bien lo tienen

No evado lengüetas de fuego  
la ausencia de la tórtola  
que abrevaba en mis cuartos  
y tejió otras partidas

No evado  
mis insomnios sin puertos  
las angustias  
de mujeres en partos  
para que otros le arranquen  
sus sangres y esperanzas

No evado mi desprecio  
para quien se desnuda  
revolcándose en heces  
traiciones en abrazos  
miradas huidizas  
cobardías en venas  
acumuladas andan  
por ahí sus torpezas  
sus incapacidades  
sus cenizas

Las pautas se han marcado  
andan los caminantes camaradas  
los de antes los de ahora  
acompañando encuentros  
eternos en los sueños

En amores y cantos  
en besos y esperanzas  
entre cuerpos y almas  
para estos trajinares  
entre angustias y vientos  
hojas de ruta roja  
mapas al descubierto

## De saltos y palabras

En la memoria de los primeros años  
uno percibe poesía  
en César Tovar pegando el brinco  
en pos de la segunda base  
y Vitico Davalillo rodándola  
                  hacia espacios vacíos  
en movimiento armónico  
como si de par de balletistas se tratara  
mientras en la voz de Delio Amado  
el salto el batazo la carrera  
se volvía oración palabra

***"Vuela como una mariposa***

***pica como una avispa"***

fue tal vez la primera metáfora  
llegada a nuestros cauces infantiles  
cuando el inefable Mohammed Alí  
se atrevía a cumplirla  
levitando sobre los ensogados  
antes de demoler a sus contrarios  
con una delicadeza irrefutable

Cassius Clay en sus tiempos de esclavo  
de siembras de algodón e ignominia  
tuvo el valor de alzarse

negándose a avalar con su presencia  
la invasión a Vietnam  
la matanza de miles de inocentes  
imperio estadounidense en los cañones  
gesto poético merecedor de cárcel  
para el Alí negado a esclavitudes

Supimos luego de "Sugar" Ray Robinson  
el mejor de todos  
bailarín consumado  
dentro y fuera de los cuadriláteros  
llegado antes de Alí  
olvidado pionero

Así llegaron emparentamientos  
con los saltos carreras y palabras

Roberto Clemente  
boricua irreversible independiente  
hijo inextinguible de Albizu Campos  
negado a convertir en otra estrella  
de este Imperio voraz  
la sangre y la bandera de su patria  
mantuvo su idioma y sus principios  
abonó con su vuelo en los terrenos  
siembras contra el racismo  
reclamó espacios para todos los nuestros  
sembró caminos para volverse eterno

Camino a Nicaragua  
se quedó mar adentro  
con ese cargamento solidario  
para los niños en un año nuevo

Nos hicimos amigos  
sin conocerlos  
de "Morochito" el "Morocho"  
de Cruz y Alfredo Marcano  
Pedro y Antonio Gómez  
sus triunfos y agonías  
sin luces sin ayudas

Eran tiempos de saltos y palabras  
también de golpes dentro y fuera  
de los ensogados  
arriba y abajo se recibían trancazos  
los mártires estaban entre aquellos  
invisibles en la prensa  
morían en otros "rines"  
sin merecer centímetro en reseñas

Años después cruzamos pasos  
con Carl Gabriel Iván  
Rostin Victor Néstor  
Camaguey con toda su travesía guerrillera  
soltando sus amarras en tabloncillos

Rafo Romero y su gente de los '60s  
se hicieron parte de estos pasos  
él ya no puede comerse la arepa  
y pegar la carrera  
como en sus tiempos de muchacho

No sólo la flor es poesía  
la que recibe el atleta tras un triunfo  
también es una lágrima  
la de aquel que al abrazar a su rival  
le da las gracias por acompañarlo  
sin importar quien haya vencido

Son esos poetas que en las canchas  
los campos los estadios  
nos dan para escribir  
para soñar con ellos  
y llevar esos sueños  
hasta el pueblo

# Orgullos

*a nuestros atletas  
dignos defensores de la Patria  
en Beijing 2008*

Hay motivos de orgullos  
más allá de las voces  
que apuestan y celebran  
supuestos fracasos  
en juegos olímpicos

Hubo en Beijing más soles sobre sombras  
en esas muchachas y muchachos  
defenestrados por irracionalidades

Hay triunfos por encima  
de tantos regodeos  
en cuarteles del odio

¿Se trata así a un atleta  
por defender nuestra bandera?  
¿Hasta dónde ese cisma  
las trabas cerebrales  
sólo con el veneno  
como único argumento?

¿Hasta dónde la estupidez  
de algunos periodistas  
empeñados en seguir  
patrones de sus patrones?

Desdibujados contagiados  
Ajenos a verdades  
sin mínimos rubores

Nunca habíamos visto  
desatarse demonios cabalgantes  
sobre una delegación patria

Nunca la saña mercenaria  
dedicó su atrofia mediática  
para ensuciar hasta el más noble  
un deportista

Celebraron sin tapujos  
supuestas derrotas  
no hubo escrúpulos  
tal el tamaño del irrespeto  
El desquicio los envuelve  
irremediablemente

Duele  
surcando estos caminos  
la forma en la cual tratan  
a héroes y heroínas  
aterrizando en metas  
para cualquier atleta:  
unos Juegos Olímpicos

Los descalifican vilipendian  
saciando hambre de miasmas  
con vértigos orgásmicos

Ellas Ellos  
ganaron su presencia en China  
marcas registros  
les abrieron puertas  
sin invocar prebendas

Otros llegaron allá  
para pegar saltos y brincos  
en otros menesteres  
tratando de incendiar praderas  
o a payasear  
prebendas ministeriales por delante

Caretas sin sostén  
por ahí regadas

Cuando los héroes las heroínas  
pasen a nuestro lado  
sin importar las cloacas  
nosotros el común de la gente  
podremos decirles que hay orgullo  
por su defensa de la Patria.

Es hereditario  
tienen la estirpe de Bolívar  
Mucha savia  
Gloria de pueblo bravo

## Más de un año

*a Juan Barreto*

Más de un año  
          camarada  
acompañando  
sueños  convicciones  
esperanzas al vuelo en los talones  
en la empresa ambiciosa  temeraria  
de tratar de encauzar algunos pasos  
en el pedacito de Patria  
que nos tocara

Más de un año  
          camarada  
juramentos al hombro  
trazando rumbos  
iniciando marchas  
sin saber hasta cuándo  
con la canalla mordiendo a nuestro lado

Los abrazos  
las palabras escondiendo venenos  
puñales escondidos  
cruzando las apuestas:  
no sobrevive a esta quincena



tatuados en corazón y en los principios  
de lealtades compartidas

En el alma  
hay más de un año  
de combates cumplidos  
y tantos por cumplir  
apostando a nosotros  
contra todos los cuervos  
que nunca tendrán chance  
de sacarnos los ojos  
mucho menos los sueños

## Más de un año II

*a esa compañera  
hoy lejana*

Más de un año

he llevado el amor por tí  
por tus linderos

Cuando te conocí se quedaron tus señas  
desde el primer poema  
perdido en la memoria  
con tu nombre escondido  
en la primera armazón de mis desvelos

Ahí andan mis tormentas iniciales  
aquí están mis tropiezos  
mis oscuridades  
las esperanzas bordadas  
en mis suelas

mis abismos son parte del paquete  
sin ningún derecho a devolverse

No sé cuántos años  
más de uno  
he andado en tus riberas  
Ya no sé cuántas veces  
se ocultaron mis pasos

con el amor por ti entre los talones  
Vengo de donde sabes  
comiendo de la mano  
de quien para comer nada ha tenido  
bebiendo en las palmeras de los ojos del pueblo

ahí me detengo  
sin paréntesis  
con el amor por tus costuras  
tus silencios  
por las risas que niegas  
por tus voces agitando mis pozos  
tus llegadas y partidas

Asumo los dolores  
con tus pasos que llegan  
con tus pasos que van  
con el temor a cuestras  
de que puedas marcharte  
definitivamente  
dejando a media tarde  
todas mis madrugadas

con la angustia callada  
que insiste en no perderte  
con la letra tendida  
dejando en cada línea  
todo el amor de antes

ahora

siempre

## Más de un año III

Más de un año  
    compañera  
        más de un año  
de voces y silencios compartidos  
de algunos vuelos con tantos retornos

Más de un año  
    y no hay cansancios

cualquiera de las edades  
dejadas en ausencias  
no han podido cerrar rendijas  
por donde escapan siempre  
    tus dedos y mis dedos  
bordando sus complicidades

No han vencido los tiempos    las distancias  
cada regreso al huerto  
    donde están las semillas  
sembradas por alientos de nuestros caminares

Pueden en nuestros bolsillos  
    encontrarse orificios  
por los cuales se han ido  
tus palmas y mis palmas

en busca de otras pieles  
pero esas mismas palmas  
anidan las costumbres  
    calladas    clandestinas  
de buscarse    encontrarse  
bajo cualquier pretexto

Más de un año  
    compañera  
más de un año  
    de cantos en rincones  
sólo para nosotros

Más de un año  
    compañero  
    diría usted  
esto hay que celebrarlo

y uno responderá:  
    pues lo celebraremos  
    compañera  
con su piel en mis labios

## Huellas

Ahora que te encuentro  
de nuevo en mis umbrales  
poblando este desorden  
    sorpresas por delante  
sin saber uno  
dónde los huesos  
    tendrán algún reposo

cuando todo el trasnocho  
viaja entre las angustias  
de salir a la calle  
    con el grito en la mano  
y de ser necesario  
con fusiles de canto en las alforjas  
frente a los enemigos  
que no nos dan respiro  
frente a las amenazas  
    de invadir ilusiones

por mi madre y las madres  
    de los niños de Gaza  
        Iraq  
        Beirut  
            Honduras  
los hijos de los hijos

los llantos y los temores  
recubriendo paredes

uno no sabe  
señora de estos versos  
si andas de paso  
si pudieras quedarte

pero han de continuar  
tus huellas en las manos  
en todas las premuras  
con banderas de sol  
en tu mirada  
en los combates por librar  
en los poemas inconclusos  
en tus sonrisas  
miel alimento savia  
de cuanto han anidado  
las horas compartidas

## Vuelco

y usted ahora llega  
toda desprevenida  
desarmándolo a uno  
dueño y señor  
de todo este desorden

llega usted con su risa  
perdida hace mil años  
en las esquinas  
de todos mis silencios

y llega usted  
ahora  
tendiéndome los puentes  
mientras yo contribuyo  
a desarmar aquellos  
que hicieron de su vida  
sereno cauce

tamaña irresponsabilidad  
la mía  
mensajero en ventoleras  
jamás imaginando  
entregar tempestades en sus puertas  
para romper esquemas

y llega usted  
con su mirada  
arropando senderos  
dejando en desamparo mis carencias

y llega usted  
con su voz de hace tiempo  
para dejar preguntas:  
¿donde se anida ahora  
con todos los temores de sus pasos  
y el oleaje intranquilo de los míos?

sepa usted:  
se harán todas las diligencias  
para ensamblar sus miedos  
en mis azares

mientras tanto  
siga abriendo algún tipo de espacio  
para darme su mano  
dejarme compartir sus campos  
continúe  
haciendo de un desvelo en madrugadas  
un poema de amor  
una caricia

## Si yo pudiera

Si yo pudiera  
escribir una canción  
a tu medida  
dejaría alguna de tus miradas  
para aliviar caminos  
en la letra

para la música  
poco podría inventarse  
bastaría con alguna de tus sonrisas  
rociando tibiamente las premuras  
los agites de tiempos sin tus pasos

haría algunos versos  
con toda la dulzura de tus dedos  
seguramente habría algún resquicio  
donde mis insomnios  
tomaran otros rumbos  
despejando mareas  
dejando en libertad mis arenales

dejaría intactos tus atardeceres  
abriendo las ventanas  
para dejar pasar los vientos nuestros

no habría borriones para mis torpezas  
ahí quedarían

para no olvidar los daños  
que pude haberte hecho

las distancias no serían  
para nada  
impedimento  
estarían ahí  
dándole más alegría a los encuentros  
a las mañanas rescatando tus pisadas

tampoco olvidaría tus sustos  
y mis miedos

importante sin dudas  
sería tu palabra  
la llevo aquí  
en el rincón izquierdo de mi pecho  
no me abandona en despertares  
ni cuando duermo

Si yo pudiera  
escribir una canción  
a tu medida  
pero no puedo  
porque de músico  
entre venas  
nada tengo

Si yo pudiera  
Amor  
Si yo pudiera

## Pendiente

No es un secreto para nadie  
este cordón de indisciplinas  
que han hecho de mis hojas curriculares  
incómodas consejeras  
cuando de conocer se trata  
al bueno para acercarse  
pero no tanto  
uno las toma  
usualmente con una sonrisa  
y sigue por la misma senda

En esas agendas  
tinta en los pasos apurados  
no han de sonarte ajenas mis angustias  
ni mis cosas pendientes  
seguramente varias

Aquí entre nosotros  
sin testigos al borde  
tal vez pudiera enumerar compases  
tejidos a la sombra de un insomnio  
de una tarde enhebrada en tus inviernos  
dejando en las pendientes

de tus dedos los míos  
algunas cosas aún pendientes:

Todavía no entrego  
retazos de poemas  
voces mudas recorriendo  
a tus silencios morando en las paredes  
inquietudes armadas con distancias  
inquilinas mordiendo nuestros pechos

Todavía andan por ahí los libros  
de Benedetti con su siembra  
acompañando algún espacio  
del par de clandestinos  
a la luz de lecturas  
del amor abrigado  
en toda la sencillez de aquel amigo  
de sus letras conjugando  
tantas cercanías

Todavía está el *sí es posible*  
venciendo al *muy difícil* de estos años  
muchos más de uno por supuesto  
de encuentros desencuentros  
de irnos de volver  
de encontrar en los vuelos el regreso  
soplando a favor nuestro  
el canto de los vientos

Todavía pendientes  
tus ternuras meciéndose en oídos  
tu sonrisa serena y desahogada  
tu olor de la mañana a mediodía  
el rosal prometido en mis balcones  
tus palmas nuevamente entre las mías  
tus abrazos callados  
tus escapes alivios  
tu aliento de agua dulce  
tu mechón de alegrías  
tu bálsamo y tu flor  
en mis rincones

## Reincidente

Reincido en el atardecer de tus sonrisas  
en el olor indispensable de tus poros  
en tus mañanas tranquilas  
con todas sus sorpresas  
en tus mediodías nutriendo mis arterias

Paso agachado en las distancias  
los desencuentros  
tomo tu risa y cobro mis insomnios  
tomo el temblor de tus dedos  
y hago con ellos voz de mis aciertos

carne y semilla hay  
para muchos entonces  
con algunos pasados y futuros  
tanto como el presente  
el de nuestras manos  
ofreciendo la excusa para un verso

Reincido en tus paredes  
en la palma tendida de tus sustos  
tus abriles  
tus febreros y mayos  
tus diciembres y junios  
en todos esos pasos te acompaño  
con todos mis noviembres  
con mis ya casi cincuenta octubres desordenados

Reincido en tus alientos y mis miedos  
en mis ocasos  
y en todos los amaneceres  
que me brindas aún estando ausente  
en los combates diarios  
en mis angustias  
en la alegría negada a algún secuestro  
en el frío perenne que me une  
a quien nada ha tenido  
y sigue en pie sin derrumbarse  
luchando por la Patria  
Tengo atadas ahí todas mis sangres

Reincido en ti  
en todas las palabras escondidas  
cuando callamos y tendemos puentes  
de unas miradas sin escombros

Soy reincidente en ti  
y  
muchacha linda  
festejos hay al confesarlo

## Por alguna razón

Por alguna razón  
tal vez la más sencilla  
siempre hay una manera de reencontrarnos  
retomar nuestras huellas  
                  en los mismos caminos  
cruzados hace tanto tiempo

Por alguna razón  
los días asomados a otros cauces  
los meses convertidos en esperas  
los años ocupando otros espacios  
conservan los alientos

Por alguna razón  
más allá de temores  
hay líneas de entrevero con señales propias  
en los mapas visibles  
de las manos hilando en telares afines

Por algunas razones  
sobreviven los vínculos  
con tanto clandestino entre los huesos  
con tanta diferencia en superficies  
y tantas semejanzas bajo pieles

Por alguna razón  
tú andas por aquí    uno anda por allí  
en voces escondidas  
sin palabras al frente  
    desnudas en el tacto

Por alguna razón  
somos sobrevivientes  
se mantienen amores  
sin barcos orillados  
sin importar el tiempo

Por alguna razón  
    muchísimas razones  
tantas como nos soplan  
los juveniles vientos  
tantas como los sueños  
por encima de abismos  
a la vuelta de todos los senderos  
el vuelo es  
    seguirá siendo nuestro

## Retornos

Uno no sabe de olvidos  
de tiempos diluidos

Sólo se anda por ahí  
sin planes en las letras callosas

Tiempo ha  
de aquellos versos escondidos  
conjugados ahora

Uno no supo de tus lágrimas  
en todas las ausencias  
que hicieron de tus pasos  
                  tienda aparte  
y de todo este desorden  
de andares sin cobija  
de búsquedas y sueños  
un silencio sin cauces

Uno no supo  
                  no sabe  
dónde habrán de encenderse  
estos dedos ceñidos a tus dedos  
por algo más que un verso

No sé si algún poema alcanza  
si tu voz retumbando en la casita  
del lado izquierdo de mi pecho  
es suficiente

En todo caso se trata  
de abrir algún espacio  
para encontrar excusas  
deliberadamente repartidas  
en estas horas de retornos  
de aquella que nunca se ha ido

Por aquí ha estado  
desde mucho antes  
de su primera llegada

Para la que asomaba regresos  
ya había un cartel entonces  
con sólo una palabra detenida  
en puertas y ventanas:  
Bienvenida

## De vez en cuando

De vez en cuando  
abro los días  
cruzando las mañanas  
entre tu nombre  
y el hilo de lo que encarnas

suelo imaginarte en voces  
cantando entre tus cabellos  
desflorando madrugadas

De vez en cuando  
me detengo  
a escucharte en tus sonrisas  
para atraparlas al vuelo

De vez en cuando  
tengo de ti la mirada del niño  
de la madre el padre el abuelo  
de aquél que nunca ha conseguido un techo

De vez en cuando  
uno anda por ahí  
abrazado al perfil de algunos versos  
con poemas dolores

y unas cuantas victorias  
en el portal de este desierto:

en este caminar  
en el fragor de estas batallas  
de vez en cuando  
todo el tiempo  
busca uno tener chance  
de dibujar andares a tu lado  
y en la siembra  
de estas nuevas alboradas  
tomarte de la mano  
y darte un beso

## Aclaratoria

No sé escribir de esa manera  
como hacen algunos en las servilletas  
para darle al encuentro brisa distinta  
y armar en esa cerca algún comienzo

No sé  
cómo se adorna una palabra  
embadurnando algún intento  
de decirle a alguna mujer  
que se le ama

Tampoco sé  
cómo se traza un verso  
sin avisos  
y mucho menos sin protestos

No sé escribir de esa manera  
(pese a haberte escrito  
desde siempre)  
como si a escondidas  
algo de amor se enviara a tu regazo

No sé escribir de esa manera  
como si alguna línea escapara por su cuenta  
tomara propios rumbos y llegara a los tuyos  
con todas y cada una de sus consecuencias

No sé escribir de esa manera  
y lo celebro  
en todos los abrigos  
de tus dedos

## Para cuando regreses

Para cuando regreses  
no habrá nada distinto en esta casa

tendrá en sus paredes el mismo color de tu sonrisa  
exactamente donde la has dejado

tendrá tu brisa fresca  
volando alegre por todos los rincones

las puertas y ventanas se mantendrán abiertas  
tal y como las dejás

el mismo latido de tus pasos  
palpitará sin pausas en pasillos

su cadencia serena  
no habrá asomado ningún tipo de exilios

Para cuando regreses  
esta casa seguirá luminosa  
con tu mirada amaneciendo  
oficiando misiones  
frente a oscuridades

no habrán perdido las habitaciones  
las huellas de tus dedos dulces

y tu olor    tu olor  
aroma como amparo para andares  
seguirá reclamando sus ambientes

tu olor es un refugio  
en todos los caminos transitados  
y aquellos aún por transitar

Amor  
para cuando regreses  
esta casa no mostrará el mínimo cambio

en este corazón  
seguirás habitando  
sin importar ni tiempos    ni distancias  
como ha sido costumbre  
desde hace tantos años  
   desde siempre

## Contra corriente

¿Es corriente andar contra corriente?

¿Nadar con las pirañas  
afilando los dientes  
es corriente?

¿Navegar con los sueños  
en mares sin destinos  
es corriente?

¿Trasegar la grosura  
de tanta indiferencia  
eso es corriente?

¿Descender al nivel  
en que no hallas salidas  
porque a algunos no importan  
los pasos que se entregan  
es corriente?

¿Entregarle a la amada  
tus párpados sin horas  
para aliviarle angustias  
sin esperar retornos  
es corriente?

Ciertamente

son comunes  
corrientes

los pasos sin respuestas esperadas  
las manos sin encontrar otros alientos

los dedos sin hallar huellas comunes  
los labios huérfanos de algún sustento

son comunes  
corrientes  
las voces no correspondidas  
los abrazos sin cuerpo  
las sonrisas sin rostros  
para iluminarlos  
las alfombras hiladas  
con materia fecal  
la escoria albergada  
con quirúrgica discreción  
en algunos rincones

Hay traiciones comunes  
y corrientes

pero hay sueños y esperanzas  
que se elevan  
con toda la altivez de las montañas  
erguidas frente a todos los azotes

hay confesos convictos militantes  
de todas las lealtades pertinentes  
con el orgullo prendido en las solapas

hay unos cuantos navegantes  
que zarpan desafiando sus ahogos  
y no temen andar contra corriente

## Misa

A nosotros nos criaron  
en colegio de curas  
mientras aparecía  
el Che entre nuestros pasos  
y no mucho después  
supimos de un carajo  
llamado Camilo Torres  
un cura guerrillero por su amor a Dios  
y a los desamparados de Colombia

Íbamos a misa  
y en las limosnas  
pensábamos que esa Iglesia  
    en verdad requería  
    tales ayudantías  
    lujos incuestionables  
en el nombre de Dios  
    por supuesto

estaba el oro adentro  
la miseria acá afuera  
nada distinto amén decirlo  
a estos tiempos

Nos hicimos marxistas  
ateos  
como era de esperarse  
hasta que en una película  
pudimos ver la misa  
guerrillera y alegre  
hermosa y colorida  
oficiada en fragor de batallas  
de la revolución nicaragüense  
estaba ahí el poeta  
el de Solentiname  
Ernesto Cardenal  
con sus salmos y arengas  
con sus rezos y lanzas  
con las balas de aquellas oraciones  
reafirmando caminos  
de Dios sobre la Iglesia

Después vendría  
con el amor a Dios del caso  
el regaño del Papa  
que muy amablemente  
habría de reclamarle tal conducta  
la de amar a los pobres  
alejándose de preceptos imperiales  
Ese Papa era amigo  
de unos cuantos oficiantes  
del mercadeo de pueblos

luego bendijo guerras  
y como premio  
lo hicieron santo  
por la vía expresa

Al nuestro José Gregorio  
lo siguen marginando  
huérfano de las influencias  
allá en el Vaticano

En nuestra Patria  
expulsaron sin tratos  
al cura Wytack  
por ofender a jefes de esa Iglesia  
cargando arena cemento  
    construyendo casas  
buscando alimento  
    medicinas  
        educación  
            empleo  
para los hijos del hombre de los barrios

Coño  
Dios sí está con nosotros  
    pensamos  
al palpar a Camilo  
    a Wytack  
    a Ernesto

sus sotanas al vuelo  
entre barrios y montes  
en entregas sin freno

***Me bendice Dios  
y me orientan  
Bolívar y Marx***

nos dijo Alí algún día  
desarmando tabúes

Él  
que no era sacerdote  
planeaba componer  
la Misa Campesina  
también para legarnos  
pero no le dio el tiempo

Se podía se puede  
ser comunista compartir con Dios  
el amor por la gente  
sin esa hipocresía  
batida entre las cúpulas  
de iglesias camarillas  
de purpurados encierros

entendimos que a Dios  
no pueden secuestrarlo  
en capillas o templos

Creemos en la misa  
diaria de los combates  
en los curas de a pie  
damos gracias a Dios  
y seguimos haciendo  
    junto a ellos  
de misas en las calles  
de esta lucha incansable  
el canto por los pasos  
    de todos nuestros hijos

## La otra Iglesia

Los mercaderes del templo  
se mantienen orondos en palacios  
convirtiendo a Cristo en una excusa  
para aliviar pecados  
incumplen mandamientos  
detrás de las sotanas  
traicionan escrituras  
por ellos secuestradas

Los mercaderes del templo  
apenas se marcharon  
por muy escaso tiempo  
tan pronto las monedas  
cobradas por un Judas  
hicieron su trabajo  
retornaron vestidos  
con los mismos ropajes  
tomaron por asalto  
lo que llaman Iglesia  
y en su nombre  
el de Dios  
reclinan cada paso  
según sus intereses

esconden la basura  
bajo alfombras costosas

pederastas  
sacrílegos  
golpistas  
traficantes de almas y conciencias  
hipócritas  
no se sabe por quién santificados

En "Flora y Ceferino"  
Alí muestra inquietudes:  
Ceferino  
agonizante  
se extraña porque el cura  
se acerque hasta su rancho  
con el gobernador por esos pagos:  
"...habrá ternera en su hacienda  
y seguro lo invitó  
pa' que con ellos comiera  
aunque él no sé a quién invita  
si es al cura  
o es a la Iglesia"

II

"Me bendice Dios  
y me orientan Bolívar y Marx"  
soltaba Alí  
marxista y cristiano sin remilgos  
en una de esas tantas reflexiones

frente a un cura    José Ignacio Angós  
enviado a otros rincones  
por estar del otro lado de la Iglesia  
ésa fuera de templos  
palacios    negocios    conspiraciones

Había estado Wytack  
en estos barrios  
    y fue expulsado del país  
    por jerarquías eclesiásticas    financieras  
    aliados a gobiernos socialcristianos  
    al cometer el terrible pecado de colocarse  
    al lado de las luchas de los pobres

En esa otra Iglesia  
hay numerosos militantes  
andando por las calles  
    los cerros  
acompañando al pueblo en sus batallas  
lejos de fariseos  
que rasgan sus sotanas  
pegan bramidos cuando tocan  
sus muy acomodadas posaderas  
los que apoyan golpes de Estado  
    carnicerías  
y se suman a todos los intentos  
por derrumbar la voluntad de mayorías

Afortunadamente  
al otro lado  
hay otra Iglesia  
la que sí cumple con preceptos cristianos  
y se mantiene firme en los valores  
sin la necesidad de templos ni prebendas

son esos curas  
lejanos de las cúpulas palacios  
construyendo en cada palmo de esta tierra  
en cada una de nuestras batallas  
la verdadera Iglesia  
la del pueblo  
en quienes hemos de creer  
por compañeros

## Pesebres

El canto de la esperanza  
tiene el color de la patria  
la fe que del pueblo es arma  
convicciones en las casas  
hay parto de niño en choza  
quinta pesebre sabana  
Belén allá en Palestina  
donde las bombas arrasan  
con los niños de los sueños  
aquellos como Jesús  
que mucho antes de nacer  
tenían el signo de parias

Por ellos también pedimos  
porque por allá nació  
nuestro primer camarada  
supuestamente un diciembre  
para sembrar llamaradas

Por ellos también pedimos  
en todas nuestras mañanas  
no importan fecha o distancias  
por los niños de la tierra  
los de Belén son los nuestros  
como dijo Andrés Eloy

todos los hijos son hijos  
sin importar de quién nazcan

Sin excusas navideñas  
Jesús es hijo es hermano  
camarada nuestro pana  
y por ahí sigue retando  
a quien cañones dispara  
contra los niños de Gaza  
mientras en el Vaticano  
y en Iglesias de otras partes  
llegan a besar las plantas  
de fabricantes de armas  
y de quienes en palacios  
o en alguna casa blanca  
pulsan botones de muerte  
arrasando en esos niños  
a Jesús en los pesebres  
en nombres de democracias

## Nada

Nada tiene el color con algún miedo  
nada el blanco metiendo mano al negro  
nada el blanco metiendo mano al blanco  
nada el negro metiendo mano al blanco  
nada el negro metiendo mano al negro

nada de aquellos que nunca han sido nuestros  
nada quien siendo de ellos no ha de ser de sí mismo  
nada como mentiras    palmadita en la espalda

nada como vivir en cada parto  
nada como un fusil de abril    flores    sonrisas  
nada como el cantar en clandestinas  
nada como el rosal con sus espinas  
nada como el soñar que sigue siendo  
oración del camino de los nuestros  
el caminar de aquellos que hoy nos dejan  
la esperanza    el combate como ejemplo

nada como el pisar de las palabras  
extrañando en el campo a compañeros  
nada como la vía y la semilla  
como el andar cotidiano y transparente

nada como el manojo en que llevamos  
los sueños    la ilusión por un mundo diferente

## A oscuras

*"Alma Mater  
quieren matarte  
con flechas de oscuridad"*  
Alí Primera

a oscuras han querido dejarte  
quienes te han invadido  
tratando de quebrar tus huesos

se han ido apoderando  
de tus espacios  
    tus aulas   tus jardines  
secuestraron el cupo  
indignante figura  
    para aislarte  
de quienes menos tienen  
cerraron las puertas y los pensums  
triviales intentos por borrar  
las voces que de aquí salieron  
para ofrecer al mundo combates libertarios

no han medido los mercenarios  
tus centenarios lazos  
con cuanto hemos de tener  
    y vamos armando

Bolívar te creó he ahí raíces  
de aquellos que de aquí partieron  
para tomar al sol como armadura  
como estrella batiente en esos pechos  
negados a rendirse en las miserias  
de quienes calculadora en mano  
suman patria entregada  
con gordura en sus cuentas

ahora pintan en sus manos  
las blancas inocencias de la paz  
sembrada en tantos cementerios  
conocidos y desconocidos  
sin encontrar espacios para olvidos  
para tapiar a todos esos mártires  
amamantados en tu seno  
cuajados con tu maternidad de trigo

no bastan los allanamientos  
antes con los fusiles o cañones  
ahora con formas más sutiles  
balas quebrando los cerebros  
disfrazadas con olor a tecno-chicle

pueden venderte con total descaro  
tus actuales rectores y gremios  
con agallas y bolsillos abiertos  
al carnaval de todos los traidores

han pretendido cerrar  
sin éxito  
los ojos de los pueblos  
irreductiblemente alzados  
que alguna vez bebieron en tus fuentes  
las aguas de amaneceres diferentes

pero no bastan tarifados apátridas  
enconchados en tus claustros

no bastan los muchachos  
con alquimia en narices y bolsillos  
pegando lecos y siguiendo guiones  
con el espanto de pensar por ellos  
cuando otros les eximen tal esfuerzo  
convirtiéndolos en tragamonedas  
pueden graduarlos vía expresa  
hacer de ellos loritos parlanchines  
repitiendo discursos  
urgentes para el Norte

no basta no alcanza la canalla  
la vida tú la das  
tus otros hijos tus hijas  
no han cesado  
en eso de buscar crisoles  
es infinito tu alimento

allá aquellos  
aquí quienes te sienten  
en la bondad de tus salones y pasillos  
en el interminable sueño libertario  
cocido en alto fuego entre tus aulas  
sin criminales de corbata jeans o falda  
y hasta boinas rojas como disfraces  
procurando entregas  
a marines o héroes de algún comic  
a cambio de espejitos  
de tiempos coloniales

acá nosotros  
tus alumnos de antes y de ahora  
viéndote prisionera  
pero con gente nuestra adentro  
lista para el rescate  
del luminoso clavel de tus paredes  
de tu rosa sembrada en corazones  
de las horas escritas en tu reloj de todos  
quienes abrevamos en tus aguas  
y continuamos el mismo recorrido

acá nosotros    voces sencillas  
espigas protegiendo la alborada

allá aquellos    atizando oscuridades  
intentando invadirte    someterte  
como pretenden invadir y someter la Patria



## Desaparecidos

*a quienes no conocimos*

Donde hubo Pinochet, Stroessner, Videla  
tantos otros  
puede escaparse de las manos  
que en estos lares comenzaron  
las desapariciones encargadas  
en tiempos de Leoni  
aguas corriendo aún  
memorias sin descanso  
vergüenza en nuestras suelas

Escuela de las Américas llaman  
a esas aulas de torturas  
cámaras del horror tecnificadas  
donde la vida no tenía ni tiene  
otro sentido que la muerte  
hablas o te vas  
nadie sabrá dónde se pudrirán tus huesos  
nadie sabrá dónde tu aliento  
habrá exhibido sus últimos espasmos  
nadie escuchará tu última oración  
la última bendición para tus hijos  
el último beso hacia tu madre  
tu última e infinita arenga  
a quienes han de seguir tus huellas tus heridas

nadie sabrá que en este avión  
en este helicóptero invisible  
te colgamos de las piernas  
para que hablaras y no hablaste  
para que hablaras y tal vez sí hablaste  
pero es igual pues ya no has de servirnos  
jódete entonces  
abajo está todo el azul que ha de ser negro  
para cuando se trague tus ausencias  
abajo está la tierra por la cual peleas  
que nunca ha de ser tuya  
y tampoco nuestra  
ahí han de quedarse esos tus huesos  
perdidos en las aguas donde habrán caído  
o en esos montarrales barridos por el viento  
o en el picoteo de algún ave sencilla  
alimentándose de tus pellejos

Ahí estará tu carne  
aquí nosotros hasta tu regreso  
del mar en tus cadenas  
de las montañas en todas tus cenizas  
del azufre perdido  
en mis propias miserias de mercenario

Sí allá quedaron tu carne  
tus huesos tus cenizas  
tus memorias tu ejemplo  
derrotando mi saña

Por mucho anonimato  
en cualquier sepultura  
no cumplí el objetivo  
desaparecerte

Ni escuelas de torturadores  
fraguadas en el Norte  
con sus operaciones Cóndor  
ni leonis con sus mascaradas  
cediendo laboratorios en estos patios  
para inundar al Sur con dictaduras  
ni quienes adelantan otros traumas  
tratando de desaparecer nuestras raíces  
nuevamente en intentos coloniales

ni quienes optaron por las ventas  
de todos los vestigios de sus voces  
de sus pasos claudicantes ante el amo  
brincando cual monitos por monedas  
al son de la chequera del momento  
desaparecidos eso sí  
en sus propias excrementos  
traiciones a sus propios compañeros

ni quienes inventaron las desapariciones  
en estas calles estos montes estos cerros  
materia de exportación hacia otros pueblos  
ni quienes propiciaron

todas esas ausencias  
    tornadas en presencias infinitas  
pueden tener perdones  
    mucho menos olvidos

No puede haber olvidos  
porque nunca se han ido  
los desaparecidos por la Patria  
nadie podrá borrarlos  
ni siquiera quienes desaparecieron  
hasta sus propias almas  
procurando limosnas  
ante sus carceleros y verdugos de antes

Aquí la inauguraron  
escuela sin fronteras  
de desapariciones  
y nunca han de olvidarse  
ni a unos   ni a los otros  
no hay manera

## De esos abrils

Todavía hay algunos sin reposo  
mellados corazones tras barbaries  
fríamente planificadas  
en comederos de quienes siempre  
han respirado por sus cuentas bancarias

Asfixia el hedor de aquellos dictando sentencias  
apoltronados en sus escoceses  
acomodadas sus venas y narices  
delineadas masacres en las calles

Permanece aquí el asco  
ante el paso de quienes traicionaron juramentos  
uniformes y lealtades  
por puñados de dólares

La rabia ante las balas asesinas  
sin origen cierto  
no ha cesado  
el primer camarada muerto  
la hermosa anciana compartiendo  
el agua ofrecida por un soldado de la Patria

Esa noche madrugada,  
consumadas traiciones  
aún andan como aviso

Esos gritos ceñidos a memorias  
de dolor y rescate  
nunca han de irse

## Golpe a golpe

Tenemos en las manos los golpes y los versos

Serrat nos lo anunció  
    en versos de Machado:  
todos nuestros caminos  
    se arman con andares  
con poemas lanzados  
    bañando nuestras huellas  
con la estela la brisa  
    de esa mar  
    Miguel Otero cerca  
que es morir y es vivir

Nos dieron en la madre  
    con un golpe sin versos  
al darse la partida  
    de Alí Primera  
    el guía  
    quebrándonos rincones  
Su verbo salió entonces  
para el rescate en versos:  
    No sólo de la vida  
    ha de vivir el hombre

Por eso  
por ahí sigue

con su voz latigueando  
a quienes celebraron  
su muerte anticipada

Es nuestra la sonrisa  
al verlo caminando y cantando  
en las voces del pueblo

Otros golpes vivimos  
que también dieron versos:  
El de la farsa impune  
de aquél abril amargo  
cuando una minoría  
pretendió sepultarnos  
Se hizo carne y semilla  
Golpe a golpe  
verso a verso  
se rescataron sueños

También entre esos golpes  
las mujeres nos siembran  
capítulos sin término  
y dejan en las venas  
innumerables versos

Con la mujer amada  
se comparten preguntas  
inquietudes  
silencios  
a veces despedidas

e inevitablemente  
también otros comienzos  
Su huella es indeleble  
haya o no algún regreso

Llevamos en las palmas  
todo cuanto se queda  
aún lo más perverso  
injurias intrigas  
traiciones de cercanos  
pero algunas lealtades  
siguen dando alimento  
para seguir andando

En todas las orillas  
aún en las más turbias  
las olas de esas mares  
dan semilla y sustento

Por ello es imposible  
quedarnos con las ganas  
de dar gracias a Dios  
ese gran camarada  
por todos estos suelos  
sobre los que tejemos  
algunos caminares  
cosechando de golpes  
pero también de versos

## De abrazos

He conocido el soplo de traidores  
blandiendo entre sus heces los puñales  
sonrisas de anime en abrazo feriado

He conocido rostros inventando dulces  
buscando empalagar entre sus trampas  
sablazo en la garganta al desamparo  
ha saltado el odio insospechado  
desespero hiperbólico  
por vernos dónde y cuándo  
nunca esperábamos estar

He conocido la mierda en sus aromas  
la bestia disfrazada  
estiércol curtido en caminos furtivos

Pero  
pasando por encima a tales menudencias  
mortajas sin carril  
basura huérfana  
hay otros abrazos que alimentan  
huellas entregadas y por entregar

Aquí traigo el abrazo de la madre amiga  
con todos los dolores de sus años

pasándole factura a sacrificios  
para darnos tamaño y consecuencias

desde el canto en arrullos  
hasta los nuevos soles  
que viejos nos han puesto  
todavía crece uno en su mirada  
sus temores  
sus pasos cada vez más lentos  
tallados en premuras y ternuras

Cuento el abrazo del hermano  
sangre y andares por el mismo sendero  
con trajes solidarios  
inacabable lealtad  
pasos de acero en medio de tormentas

Irrenunciable el abrazo intachable  
de aquellos que han sido y siguen siendo  
intraficables camaradas  
con su manto de arroz  
bordeando nuestros dedos  
al estrechar las palmas sin destinos ocultos

con ellos voy y vengo  
sin importar el tiempo  
circunstanciales desacuerdos

habitan en mis bolsillos las auroras  
tejidas en incertidumbres compartidas  
con la esperanza como arma de combate

las cobardías las traiciones  
no visten esos colores

El de la mujer amada  
ineludible  
su abrazo de los días  
abrigando inquietudes sueños  
alegrías tempestades calmas  
en su palabra tibia  
el cobijo sin sombras de su cuerpo  
en todos los fragores de batallas  
con sólo nuestras voces en el medio  
es parte vital entre las siembras

Son muchos los abrazos  
Sin olvidar ninguno por si acaso  
uno los lleva por aquí en el equipaje  
para tenerlos a la mano  
cuando se necesiten

En cada uno de nuestros latidos  
inevitable extrañar y apreciar algún abrazo  
mientras la vida nos alcance

## Hay silencios

Hay silencios que nos pertenecen  
nos alarman nos tocan  
nos buscan nos abrazan

compañeros de viaje  
tomamos de la mano sus señales  
para vivir sin ellos y con ellos

Hay listas de silencios:  
Los de esa mujer  
a quien dejé mis sístoles y diástoles  
desde hace algunos tiempos

nos quedamos ahí  
sin saber hasta cuándo  
clandestino el amor de sol y sombras  
callando algunos pasos

van el uno y la otra  
la una y el otro  
sacándole provecho  
a todos los momentos  
a veces algo escasos  
inventando palabras  
alguna que otra seña

tendiendo nuevos puentes  
para reencuentros viejos

esos silencios  
en que tanto decimos  
han puesto a buen resguardo  
los tiempos y distancias  
son nutriente alimento  
savia para el camino  
esperanza en alforjas

II

Hay silencios morbosos:  
por ahí los torturadores  
previo al trabajo sucio  
para quebrar cuerpos y almas

sus muecas azufradas  
suelen tener días contados

la ironía  
es que estos individuos  
al trocarse los roles  
(pasar de carceleros  
a encarcelados  
revoluciones de por medio)  
sin requerirse ninguno de sus métodos

acostumbran cantar interminablemente  
    cual dulces pajaritos  
irrespetando normas  
elementales cuando se trata de silencios

Tenemos también  
los de los torturados  
con todas sus vertientes

hay unos que los rompen  
apenas se insinúa  
la amenaza enemiga

otros resisten  
cuanto alcanzan los cuerpos  
ofreciendo tiempos a los camaradas  
para encontrar nuevas trincheras

y hay quienes aguantan  
    más allá de sus pieles  
manteniendo silencios  
salvando algunas vidas  
    a costa de las suyas

### III

Hay silencios cómplices  
urdidos en palacios eclesiásticos



vacías sus palabras  
hay señas de su verbo  
copiadas en las claves  
antes latín ahora el inglish  
acatada cual siervos  
milenios y masacres por delante

palabra santa en sus chantajes  
bendiciones papales por delante  
intentan manejanos cual borregos

los corderos no obstante  
bendito el Creador  
dejaron de ser mansos  
ya no beben  
el agua de todas sus perfidias

modernos mercaderes de los templos  
siguen llevando por insignia  
la cruz de las espadas  
con su carnicería  
con sus inquisiciones  
sus quemas de inocentes  
y hoy dan santísimo respaldo  
a bombas  
misiles  
ejércitos invasores  
genocidas

con todos sus etcéteras  
He ahí su muy bendito  
bien pagado silencio

#### IV

Silencios de cobardes y traidores  
encontramos por kilos  
a vuelta de la esquina

aquellos que escondieron sus miserias  
detrás de alguna de tantas banderas  
dejándola más tarde en los retretes

aquellos que instigaron a ir al monte  
a luchar y morir por una causa  
a todos los muchachos y muchachas  
sonrisa y amor entre los pasos  
mientras se negociaban las entregas

aquellos que se montan en caballos  
monitoreando el destino en sus bolsillos  
y al llegar a la meta  
simplemente  
patean al caballo y lo desechan  
luego de la contabilidad correspondiente

los mismos que  
sin desparpajo alguno

defienden derechos de asilo  
a violadores  
y condenan derechos  
de pueblos a ser libres  
acatando mandatos  
de sus amos del Norte  
off course my friend  
no hay problem

## V

Al margen de esa escoria  
silencios combativos  
podemos encontrarlos  
en nuestros incontables camaradas  
que nunca se doblegan  
afrontando batallas  
con sólo la revolución  
como flor en los labios

se acomodan los brazos y las almas  
bordando la esperanza en las banderas  
para enfrentar combates sin descanso  
corazones forjados en certezas  
manos empuñando amores patrios  
silencios acuñando anonimatos  
apuntando a los soles  
cuando los pueblos abandonan inocencias

y las vidas reasumen  
vías de herencias libertarias

Hay sombreros que bajan  
para mostrar orgullos y respetos  
al encontrar sus pasos sus alientos  
en todos los caminos  
cobijando hidalguías  
en silencios

De unos y otros aprendemos  
de tales y cuales nos nutrimos  
con aquellos y estos cabalgamos  
los propios los ajenos  
son silencios  
radiantes como el amanecer de una sonrisa  
en labios de la persona a quien amamos

Que cada quien asuma sus silencios  
y haga con ellos su soga o su cobija  
su veneno o su miel  
hasta el fin de sus días

## Canción de cuna

*"(...)tu risa me hace libre  
me pone alas"*

Serrat

(Nanas de la Cebolla)

Sabe uno que las cosas  
no siempre calzan  
que el malo de los cuentos  
a veces gana  
pero también se sabe  
que tras tormentas  
llegan las calmas  
y nuestras puertas  
tienen las señas  
de otra alborada

La noche es casi historia  
se va extinguiendo  
algunos no lo entienden  
quedan durmiendo  
mientras espantos  
se van huyendo  
y algunas bestias  
se desesperan  
sólo les quedan  
sus madrigueras

No duermes ya mi niña  
    en tus ojeras  
van de escape las sombras  
    andan maltrechas  
han vencido tus luces  
    estás despierta

Voces de papagayos  
    hay en los barrios  
la humildad de los techos  
    te lleva cantos  
y entre los callejones  
    tejiendo un verso  
van las madres vestidas  
    con tus olores  
    entre sus pechos

Por eso ríe niña  
    sonríe un poco  
    sonríe mucho  
que tiene el viento  
    todo el aliento  
    del semeruco  
y por ahí sigue  
    entre las venas  
para cantarte  
    voz de gigante  
    Alí Primera

Se escurre susurrando  
muy clandestina  
la luna abriendo paso  
por las esquinas  
para dejarte enteras  
las madrugadas  
y el sol que brilla  
como agua clara

Por eso ríe niña  
ríe mi niña  
mi Venezuela  
que ese coco del cuento  
el de otros tiempos  
ya no regresa

## Incendios

Tratan de incendiar nuestras praderas  
pretenden cocinarnos en sus garras  
intentan por todos los medios  
quitarnos la Patria

Los apátridas se escudan en marionetas  
títeres de la cloaca de tez blanca  
como sus manitas y sus nalgas  
aún cuando su amo lleve la piel negra  
la raza no le cruza las entrañas  
él a su vez tiene muchos dueños  
es esclavo de esclavos ya se sabe

Tratan de incendiar nuestras calles  
nuestras almas  
mercenarios sin tropas  
mierda en salsa  
sólo con la mentira entre sus faldas  
aunque disfracen con pantalones  
sus miserias

Tratan de incendiar nuestras herencias  
la sangre de Bolívar esta Patria  
pretenden una guerra bien medida  
las marionetas acá van de comparsa

apuntan por la espalda nos disparan  
y pegan el bramido de maricas  
cuando alguien arroja apenas un soplando  
de un pueblo dispuesto a dar todas las batallas

Que esta serenidad no llame a engaños  
Que esta paciencia de Job no los alegre  
Que toda esta vigilia de los cerros  
tranquilos cuando han de estar tranquilos  
no los ciegue

Lloramos a quienes han caído  
sin importar ideologías en sus sienas  
y otra vez armamos de paciencia los combates  
las voces de Bolívar Alí Chávez  
en corazones  
en el brío irreversible de este pueblo  
que de manso ni pendejo nada tiene  
y nunca más ha de tener imperios en el lomo

Aquellos que claman por héroes de cómics  
por marines desembarcando en nuestras costas  
sépanlo bien jamás ha de ocurrir

Todos esos incendios serán extinguidos  
no podrán ni sus medios ni sus redes cloacales  
no podrán sus imperios boqueando en albañales  
no podrán sus miserias

sus cobardías  
sus intentos coloniales

¡No se equivoquen  
Nojoda  
en sus abiertas fauces!  
¡No han de quedar las piedras  
sobre ningunas piedras  
antes de que arrebaten  
lo que con tantas sangres nos dimos por derecho!  
¡Este pueblo es herencia  
de los Libertadores  
y Libre ha de seguir siendo  
sépanlo bien lacayos  
del moribundo imperio  
ubicado en el Norte!



las madres sin los hijos  
    los hijos sin los padres  
los abuelos sin nietos  
las tierras arrasadas sin piedad  
bajo la cínica sonrisa  
del engendro y sus compinches

Se ha marchado bush  
el de los fraudes en tierras floridananas  
para atrapar de nuevo presidencias  
aplastando narices de electores  
cuyos votos de segundo grado  
se usan o desechan  
según las conveniencias del mercado

tal su perfecta democracia  
la que pretenden imponernos  
con invasiones golpes de Estado  
quirúrgicas masacres guerras  
fabricadas a gustos y medidas

Se marcharon los bush  
las condoleezas los cheney los rumsfelds  
con la crisis mundial entre sus prendas  
la miseria sin rumbo  
no es ahora patrimonio exclusivo  
de las naciones ignoradas de la tierra  
también anda por allá bajo sus puentes

Se marcharon los bush  
los que han regado por el mundo  
toneladas de mierda  
se han marchado  
sí  
pero ahí quedan  
con sus cuadros intactos  
en las nuevas fachadas  
con alguna que otra pincelada  
para disimular y desarmarnos  
con perfiles de cambio  
envolturas distintas  
para el mismo excremento

Se marcharon los bush  
pero ahí les quedan  
en su patio trasero  
¡quién diría!  
los pueblos de la América Latina  
despertando liberando sueños  
alegrías y esperanzas al vuelo  
las zafras libertarias  
recogiendo las cosechas nuevas  
caminos de liberaciones

Se marcharon los bush  
pero aunque sigan por ahí  
sus marionetas sus conspiradores

sus trampas y lacayos sin escrúpulos  
con su falsa democracy  
por aquí estamos nosotros  
hirviendo la sangre con la herencia  
sembrada en los caminos de la Patria Grande  
defendiendo el derecho a soñar  
a levantar en nuestras manos  
nuestros propios destinos  
a seguir por la senda  
de hacer vida para la vida  
como diría Alí Primera  
y continuar repitiendo con él  
vamos andando  
vamos despertando

## Como siempre

Como siempre  
ahora nos negamos  
a tu bota invasora  
ladrando en nuestros suelos

negamos tus intentos  
tu cruz    tus clavos  
la ponzoña y el verbo  
de **tus** democracias

Como siempre  
ahora nos negamos  
    a toda hipocresía  
regada en **tus** esquemas  
en **tus** discursos  
    **tu cía**  
    **tus** guerras *preventivas*  
    **tus** masacres

en **tus** bombardeos  
    te aniquilas  
en el Dios que te mira  
    y en el cual nunca crees  
en el niño que llora  
que nunca ha de dolerte  
en la madre en que extiendes  
    tu fin indeclinable

Como siempre  
nos negamos  
al aborto del mundo  
que pretendes

ahora encuentras  
imperio decadente  
toda la resistencia  
no importa nuestra sangre  
la que no ves  
en tus satélites

Como siempre  
no encuentras  
dónde está tu enemigo  
he ahí tu sentencia  
imperio sin imperio:

nosotros construimos  
la vida sobre versos  
sobre sueños sin trampas

por los Libertadores  
por la mujer amada  
por los hijos y nietos  
que tal vez no han de vernos  
¡carajo!  
¡para acá tú no vuelves  
se nos va el alma en ello!

## Obamás

La mentira es muy corta  
lo revelan sus patas  
según esos decires  
de aquellos con sus canas  
ofreciendo advertencias

ellos bien nos alertaron  
otra condoleeza eras  
los colmillos escondidos  
en tus sonrisas de anime  
tus pantaletas servidas  
a los perros de las guerras  
amos de tus pantalones

Martin Luther    Malcom X  
Muhamad Alí    Jackie Robinson  
nada que ver con tu abismo  
no te importó tu color  
la traición hacia tu raza  
no aguantó muchas esperas  
pues tú sigues siendo esclavo  
como siempre te restriegan  
mientras mueves tu colita

esclavo eres aliviando  
las finanzas de tus amos  
como también es tu esposa  
en pasarelas payasa  
mostrándole a las personas  
***inferiores*** de este mundo  
sus lujosas vestimentas

ustedes son más esclavos  
con todo y su casa blanca  
que quienes hurgan buscando  
la comida en basureros

en la academia de Suecia  
un nobel te regalaron  
para premiar tus bombazos  
quirúrgicos a los niños  
en tierras de Afganistán

Más allá de tus cinismos  
de ser como tanta mierda  
que te anteciedera en Washington  
tus límites no confundas  
expiraron las colonias  
disfruta de tus miamis  
goza una bola con ellos  
viviendo en sus fantasías  
donde no tienen ni patria  
aunque eso no les importe

sigue dándoles la cuerda  
y después se la recortas  
entrégales tus limosnas  
alguna que otra green card  
disfruta de sus miserias  
y no mires más abajo

Chávez te lo remachaba  
se acabó el patio trasero  
estos pueblos ya caminan  
pariendo sus propios rumbos  
quédate allá en tu pentágono  
Obama esclavo entre esclavos  
sigue allá en tus basurales  
y no mires hacia abajo

Por aquí otros vientos soplan  
Latinoamérica es otra  
como también el Caribe  
con luces banderas propias  
sólo nos falta Borinquen  
la isla donde algún día  
también podremos bañarnos  
sin un pasaporte gringo

Quédate allá en tus prisiones  
Obama esclavo entre esclavos  
lame penes a tus amos  
y no mires más abajo

## Andanterías

*a Hugo Chávez*  
Comandante Eterno

Toda esa rebeldía entre febreros  
sembradíos de nuevas llamaradas  
trochas tendidas por soldados y pueblo  
llevan tu nombre de abril entre los pasos

Tal vez cuando en aquel julio amaneciste  
en la voz de los vientres de las madres  
haciendo coro al parto de la tuya  
tu primer llanto cuajaba ya algunos revuelos  
contabas según ahora nos cuentan  
con sílabas de azul de nuestro mar inmenso  
con pequeñas pisadas como la sangre roja  
con todo el amarillo de las espigas  
donde florecen las mañanas de la Patria  
con esas ocho estrellas de este cielo  
amanecido en todos nuestros ojos  
Cuentan quienes te acompañaban  
en todos esos pasos primerizos  
que alguno sugirió ponerte cobijas  
y con una sonrisa de las tuyas  
tomaste esa bandera y te arropaste  
Se iniciaban entonces tus andanterías

Andanterías trazadas sin descanso  
con el Padre Bolívar cabalgando  
en tus llanos tus lomas de beisbol  
y tu Academia  
en el indómito tejido de tus sueños  
poniéndole luz propia a esa mañana  
cuando el grito sin cauce de patriotas  
verde oliva vistiendo tricolor en el alma  
nos trajo un despertar irreversible  
Con ese por ahora  
se hermanó un para siempre  
fue encendida la llama  
ahora inextinguible

Esas andanterías  
recorrieron el mundo  
fuiste voz y semilla de nuevas rebeldías  
llamaste por su nombre al mismísimo diablo  
tu puño zurdo en alto se irguió como bandera  
en todos estos pueblos  
buscando sus caminos  
sin más amo en las huellas  
que sus propios latidos  
fueron tus pasos firmes  
armando nuevas siembras  
las de las libertades que aún nos alimentan

Cuando llegó el momento  
de tu ida prematura

celebraron la muerte  
    cegados por el odio  
    sin entender siquiera  
cuándo alguien sigue vivo  
    más allá de su vida  
te llaman "el extinto"  
    y no dejan de encontrarte  
te llaman "fenecido"  
    y en tus luces se estrellan  
él no está por aquí  
    ya él es palabra muerta  
se dicen y voltean  
    para estar bien seguros  
    de que no les sorprendan  
tu risa y tu mirada  
    ahuyentando tinieblas

Ellos en sus delirios persisten en negarte  
en negar tu presencia en todos los caminos  
acá adentro   allá afuera  
donde tu sombra inmensa  
    inquieta al mismo diablo  
al de antes y al de ahora  
    con todo y piel morena  
los tenías locos entonces  
    tu nombre aún los desvela

En tanto   tus andanzas  
    siguen siendo alimento

de todos los combates  
no ha cesado el ataque  
la canalla inclemente  
persiste en sus derrotas  
porque no hemos cedido  
pero ni algún tantito así  
vaya el Che por delante  
seguimos sin descanso  
tus hijas y tus hijos  
firmes en tu legado

Jamás han de vencernos  
Camarada Comandante  
el pueblo sigue al frente  
de tu caballería  
llevando siempre al hombro  
tu morral de los sueños  
tus andanterías

## Entre panitas

Cántame una canción

Alí Primera

que tenga de tus luces la esperanza  
el trueno de tu voz como bandera  
tu rabia tu ternura y tu templanza

Lo haré si me acompañas

Comandante

con toda la firmeza de Bolívar  
tejida entre su andar por esta Patria  
con aroma de arepa y de batalla  
con el perfil tranquilo de este pueblo  
que de manso y pendejo nada tiene  
como lo muestra firme en cada sueño  
desde aquel por ahora y para siempre  
relámpago sin fin  
voz en el viento

Pues entonces dame algún tono

de esos tuyos

de cuando alzó el vuelo éste tu canto  
tocando nuestras puertas y ventanas  
liberando conciencias  
ahuyentando miedos

para decir verdades con tus versos  
sin importar torturas las prisiones  
de falsas democracias de otros tiempos  
Era ese canto inmune ante amenazas  
hacia tu vida tu familia tus intentos  
por construir mañanas diferentes  
con apenas tus manos y garganta

Habían también fusiles  
Comandante  
empuñados por los muchachos  
las muchachas  
con sus partos de amor entre montañas  
quienes dieron sus vidas  
quienes aún siguen  
sin entregar alientos en sus canas  
Otros se fueron a lamerle  
las bolas a sus propios carceleros  
a aquellos que torturaron y asesinaron  
a tanto indoblegable compañero  
celebraron centenas de festines  
sobre la indignidad de sus miserias  
y nada les queda ya  
ni sus pasos vendidos  
mercancía desechable como sus almas  
en aquellos despachos imperiales  
son esclavos de otros esclavos  
a su vez esclavos



eras y sigues siendo punta en lanza  
con guitarra y fusil amor confianza!

Somos  
Comandante

No me digas comandante  
Alí  
yo soy tu pana  
desde esa primera vez que me alimentó el alma  
tu canto clandestino de alboradas  
además eres mayor que yo unos cuantos años

Panitas somos entonces  
de sueños y combates  
con Cristo como nuestro primer gran camarada

Con todos siendo militantes  
en ese batallón de soñadores  
que formaste  
sin vender tu conciencia ni tu canto

Con el niño de la calle  
el de Humanidad  
que ahora muestra su carita  
llena de sonrisas  
porque tú le diste  
escuelas y pan

con los techos de cartón que ahora  
son viviendas dignas  
donde ya la lluvia  
pánico no da  
con los hijos de Ruperto  
que no han de morir  
sin sus medicinas  
pues hasta su casa  
los médicos van

Carajo Alí  
te salieron unos versitos

Tú también eres poeta  
Hugo  
como el pueblo  
que siempre ha sido el gran poeta  
Con él sigamos cantando  
juntos todos sin descanso  
que llamen a las muchachas  
y también a los muchachos  
que a ti te traigan un cuatro  
y a mí me dan la guitarra  
en unas yo te hago el coro  
en otras tú me lo haces  
¡pero que canten todos  
carajo  
pues aquí el pueblo es quien manda!

Por la Patria Buena

Alí

cantando y siempre luchando  
si quieren me dan el cuatro  
o si quieren las maracas  
cuando tú digas panita  
esta vaina está bien buena  
diría un viejito ¡caracha!

Pues sin tardar más

continuemos

con todas las alegrías  
del pueblo que día a día  
con esta espada va y siembra  
caminos de integración  
por América Latina

Y por ahí armaron la rumba

Hugo Chávez y Alí Primera

cuentan que esa parranda

está en toda Venezuela

los han visto por Barinas

por tierras paraguaneras

en llanuras y montañas

no hay barrio en que no aparezcan

y aunque no informa la prensa

en las urbanizaciones

también les abrieron puertas

Dicen que esa parranda  
de testigo tiene al padre  
es Bolívar que ahora mismo  
corre a ponerse alpargatas  
para unirse a los panitas  
y hacer eterna la fiesta

# Ahora

a Eduardo Ramírez  
Cantor Hermano

## ***"Llegó cantando el sol esta mañana"***

### **Grupo Ahora**

Andamos con el canto  
a medio tiempo  
heridos por la ausencia  
inesperada  
doblados sin espacio  
sin alientos  
frente a la enorme risa  
ahora apagada

andamos con el canto  
entre los hombros  
en medio del fusil y de la arepa  
entre las esperanzas  
y cosechas  
dejando uno y mil rastros  
en las venas  
en ese caminar  
de cualquier hombre

andamos con el canto  
    como escudo  
buscando el agujero  
    entre las piedras  
tratando de tumbar  
    con las palabras  
la agonía enclaustrada  
    en las barreras  
sin mirar a los lados  
    sin sumarnos  
a quienes callan siempre  
    sin banderas

andamos con el canto  
    entre las palmas  
en tanto llega el sol  
    cada mañana  
haciendo invitación  
    a los combates  
a mantener la siembra  
    llamarada  
para incendiar de amor  
    alma y coraje  
todo este suelo hermoso  
    de la Patria

Sigue llegando el sol  
    con melodía  
con esa ronca voz

de nuestro hermano  
del camarada arrecho  
en sus ventanas  
con la frase empuñada  
voz un verso  
para afinar la sal  
de las batallas  
en el fragor insomne  
de los días

sigue asomando el sol  
cada mañana  
andamos con el canto  
sin esperas  
construyendo caminos  
sin demoras  
nuestro guía en la siembra  
Alí Primera  
La cosecha en cantores  
la garganta del alma  
es también voz de Eduardo  
quien sigue con nosotros  
como lo estuvo siempre  
en las trincheras  
como el verbo en el pulso  
como en todos los pasos  
vertidos en veredas  
como en vidas y sueños  
como antes y siempre  
como ahora

## Vivas

*a nuestro hermano José Vivas*

***Con los tonos que me das  
no puedo abrir despedidas  
por los pasos que ahí están  
camarada José Vivas***

Con esa sorpresa a cuestras  
sin que asomaras adioses  
con el alba por respuesta  
con el sueño en horizontes

con caminos por andar  
con cantos sin vuelta atrás  
con dedos en percusiones  
revolución en canciones  
***con los tonos que me das***

con la esperanza arribando  
por donde menos se espera  
con el amor en los labios  
por la patria sin fronteras

con el apuro sin prisas  
por los senderos de almendras  
con el panita en las siembras  
con flores de hilar la vida

con la lucha día a día  
***no puedo abrir despedidas***

por el verso que aún nos tiembla  
en los dedos sin esquelas  
con el llanto que aún nos queda  
negándose a abrirle puertas  
a inesperadas ausencias

con el calor en las tablas  
que acompañaron tu andar  
por caminos de la patria  
***por los pasos que ahí están***

con tu sonrisa en alforjas  
con tus angustias sin cauces  
por enemigos con fauces  
abiertas para tragarse  
las juveniles auroras

con tus sonrisas de entonces  
con tus sonrisas de ahora  
no hay chances para partidas  
por aquí siguen combates  
contigo en primera fila  
armando los batallones  
más de vuelta que de ida  
no hay pausa en estos rincones  
hermano

***camarada José Vivas***

## Sencillo

*a Benedetti*

Nunca será posible detener sus alas  
esos vuelos sin jaulas  
aunque el centinela de la palabra  
haya emprendido la ruta de otro exilio  
dejando su maleta de poemas y combates  
                  como sencilla herencia  
de su verbo semilla

Imposible separarse  
de la prosa    el poema  
el ejercicio sutil del hablar cotidiano  
con el cual el amigo  
iba enhebrando voz y coincidencias  
entre escribir y ser parte de arrojos  
frente al despojo de los pueblos  
sus opresiones y sus opresores  
volviéndonos como él  
casos perdidos

Dictaduras por medio  
tuvo tantos hogares como letras  
algunas de las cuales llegaron a las cuencas  
de quienes hemos reposado entre sus libros

Sus exilios fueron compartidos  
con quienes en lecturas  
tuvimos la fortuna  
de estrecharle la mano

El centinela de la palabra  
tomó otro rumbo  
callado como seguro prefería  
dejando nuestras calles en orfandades  
sembradíos de nostalgias  
las de las almas alojadas en sus versos  
sin importar distancias

no son las mismas  
las esquinas conocidas en sus textos  
    las de Montevideo  
con todas sus tranquilidades  
sus bucólicos caminantes  
saludándonos con la hermandad  
    de todas estas vidas  
sufrimientos combates y victorias  
    revoluciones en las palmas  
las sonrisas de todas sus librerías  
y el caudal infinito de alegrías  
vertidas a su amparo  
donde también bebimos

Pero ahí queda él  
en todos esos vuelos infinitos  
sin que nadie jamás

podiera separarlo de sus alas indómitas  
recordándonos  
con el hilo sonriente de su brisa  
cómo y por qué cantamos  
con él con muchos otros  
las tácticas estrategias  
para el dedal de la mujer amada  
los exilios vacíos  
las treguas y batallas  
el temple en resistencia  
contra las dictaduras

Ahí ha de quedarse  
con toda su sencillez  
la de su andar  
que es también su palabra

## Montevideo

*a Gonzalo Halty  
Antonio Araujo  
y tantos otros camaradas*

Tengo tantos recuerdos  
de este Montevideo  
que conozco desde antes  
de haberlo conocido

Benedetti introdujo  
sus calles en mis manos  
no sé cuántos poemas  
sus luces irredentas  
frente a las dictaduras  
me han alimentado

esos rostros armando  
caminos de esperanzas  
en sus libros y exilios  
también han sido míos

es una sola calle  
este Montevideo  
de la gente tranquila  
solidaria y amable  
ofreciendo los vientos  
de Artigas como techo  
de librerías y plazas

que algunos devoramos  
como si no existiera  
un poco más de tiempo

es una sola calle  
del Uruguay querido  
que nos deja nostalgias  
en todas estas prisas  
por todos los regresos  
que aún siguen pendientes

es un abrazo  
de todos los amigos  
ofreciendo su abrigo  
sin importar distancias

es el Montevideo  
de Galeano inyectando  
esas venas inéditas  
cuando éramos carajitos  
descubriendo lecturas  
más allá de los textos dormidos  
en falsas democracias

es una sola calle  
este Montevideo  
que en sus inviernos  
nos da tratos benignos  
y en sus veranos sopla  
el atento calor de camaradas  
ahí estreché las manos

sin que llegara a verlo  
de Mario Benedetti  
de quien siempre fui amigo  
a cuenta de poemas  
en los rostros las manos  
de los montevidEOS

es una sola calle  
este Montevideo  
donde encontré otra casa

si alguna vez saliera  
de mi amada Caracas  
y tocara otro hogar para mis huesos  
sería esta sola calle  
la de Montevideo  
con todas sus escalas  
la que preferiría  
para entregar mis pasos

y si en algún supuesto  
llegara a enamorarme  
de alguna otra mujer  
que no llevara encima  
la hermosura infinita  
de las venezolanas  
esta calle tranquila  
podría llevar mis alas  
hacia el vuelo oriental  
de las montevidEOS

## Por aquí

Nunca me verán negando  
ninguna de mis tormentas  
no veo ningún sentido  
al término arrepentirse  
la leche que has derramado  
jamás podrás recogerla  
no es la vida una película  
(grabas y si no te gusta  
editas y la haces nueva)  
no es una computadora  
donde eres Dios con las teclas

cuanto quedó en tus mochilas  
cuanto has dicho lo callado  
cada segundo es distinto  
y eso del arrepentimiento  
tiene olores sospechosos  
palabra sin valor práctico  
alguno la inventaría  
para evadir sus miserias  
echar su basura al foso

Por tanto nunca han de verme  
renegando de mis pasos  
estas tormentas son mías  
con todas mis consecuencias  
he sido en tiempos borracho  
y aún me tomo mis cervezas  
navegaré siempre en mares  
(aunque no me conociera)  
del amigo voz de aurora  
Benedetti sus poemas  
y en todas mis cantimploras  
llevo agua de Alí Primera  
de mi Mamá Dolores y tantos  
dando tonos a mis pasos  
con ese tinte rojizo  
de la sopa dominguera  
de abordar calles tendidas  
donde mis plantas curtidas  
llevan hechas las pendejas  
sus cincuenta y más encima

Estas tormentas son mías  
mis barrancos mis errores  
no importa si me denigran  
no importa si mueven llaves

para cerrarme las puertas  
hay flores en los bolsillos  
para espantar las tinieblas

Por aquí se sigue andando  
con el amor recogido  
en las siembras y cosechas  
con mis trasnochos a cuestras  
mis dedos llevando el trote  
de oreja a oreja la risa  
proclaman en su desorden  
¡Ni yankys ni magallanes!  
¡Comunista y caraquista  
Carajo  
más allá de mis cenizas!

## Prognosis

Un parte médico reciente  
me asigna situaciones críticas  
tal vez por mis meticulosas intenciones  
de hacer de ésta u otras vidas  
paseos revoltosos  
tránsitos con escasez de frenos

Pese a todo me he portado bien  
por ello mi hígado no acepta  
reclamos en tono exagerado  
aún cuando son públicos  
mis excesos en eso de requerirle  
más resistencia de la cuenta a veces

como fiel compañero me recuerda  
que por ahí no faltarían  
algunos celebrando mis declives  
en caso de llegar antes de tiempo

Mi corazón en apariencia  
también cabalga a lomos  
de demandas por encima del promedio

esa casa completa ya se sabe  
tiene nombre de Patria

de estos patios paridos  
al amparo de Bolívar  
el de combates centenarios  
librados por el nuestro y otros pueblos  
en procura de caminos propios  
alejados del demonio del Norte

en esos ventrículos y aurículas  
van mi madre y hermanos  
y han alojado sangre  
angustias cantos y batallas  
tantos irreductibles camaradas

¿Cómo olvidar a algunas compañeras  
que han llegado se han ido  
a veces han permanecido  
más allá de pronósticos  
desarmando soledades  
con sus amaneceres en mi piel?  
aún dejando carencias al marcharse  
ahí están sus huellas en paredes y pisos  
los techos las ventanas y puertas  
de la casita anidada a la izquierda del pecho

Mi tensión es problema  
se mantiene al acecho  
desatando inquietudes  
y de tan traicionera

nadie le encuentra cura  
salvo quedarse quieto  
casi en vida monástica  
o según se ha rumorado  
en los tiempos recientes  
también puede probarse  
con hacer el amor hasta más nunca  
para sobrevivir o morir en el intento  
Siendo obvia la escogencia  
ya he iniciado la búsqueda  
de alguna compañera solidaria  
con mi proceso de rehabilitación  
sin tiempo límite

ese mal en arterias también trae  
llamados a dar de baja  
a mis inseparables espumosas  
cosa difícil pues muy bien se sabe  
todas las aventuras que nos unen  
en bohemias alegrías amarguras  
entre multitudes en las soledades

no habrá en este caso  
total distanciamiento  
pero serán menos frecuentes  
los encuentros  
si el Jefe de allá arriba lo permite  
por supuesto

Se manejan indicios  
de importantes apremios  
    en mi estómago  
dadas mis aficiones por sórdidos placeres  
como el cochino frito en todas sus variantes  
    y en todos sus infiernos  
o el pincho emparentado todavía  
a aquellas escapadas infantiles al estadio  
para aupar a nuestros Leones del Caracas  
¿de carnes tan sabrosas del mondongo  
ha de privarse uno salvo pena de muerte?

Con los dulces también hay privativas  
por aquello del azúcar en la sangre  
por fortuna no se incluyen  
entre las restricciones  
las dulzuras donadas por las damas  
en todas sus expresiones   maneras y memorias

Tal prognosis no anuncia tempestades  
según algunas de mis fuentes  
no hay razones para hurgar los bolsillos  
buscando las banderas de la alarma

Sin embargo  
    por si llegara el caso  
lean mis labios  
mis huesos más que flacos

mi rojizo semblante    mis poemas  
    mis pasos con un guiño  
por todo lo vivido con agradecimientos  
por todo este desorden sin arrepentimientos

es ésta nuestra vida  
la del hígado insomne  
estómago en revueltas  
la tensión trapacera  
el corazón armado con tantas hidalguías  
tanta solidaridad encima  
tanto amor recibido  
tanta risa en las sienas como parte de amigos

este cuerpo irá    entonces  
cuando disponga el Jefe  
por allá en las alturas  
hasta cuando me toque el cambio de paisaje  
con sonrisas    las luchas  
esperanzas y sueños  
    en su infinito vuelo  
lealtades en brazos  
el polvo en las rodillas  
la compañera que todavía me aguante  
el beso en la mejilla  
de la madre    los hermanos  
la Patria como capa  
como en primeros partos

## ÍNDICE

Presentación:

PALABRAS DE ABRIL-*Iván Padilla Bravo*.....7

Dedicatoria:

COMO LOS PASOS.....	9
De donde vengo.....	14
Barrio.....	17
Por siempre.....	20
María.....	21
Ventre.....	26
Morrall.....	28
Tránsito.....	31
De saltos y palabras.....	33
Orgullos.....	37
Más de un año I.....	40
Más de un año II.....	43
Más de un año III.....	45
Huellas.....	47
Vuelco.....	49
Si yo pudiera.....	51
Pendiente.....	53
Reincidente.....	56
Por alguna razón.....	58
Retornos.....	60

De vez en cuando.....	62
Aclaratoria.....	64
Para cuando regreses.....	65
Contra corriente.....	67
Misa.....	69
La otra iglesia.....	74
Pesebres.....	78
Nada.....	80
A oscuras.....	81
Desaparecidos.....	86
De esos abriles.....	90
Golpe a golpe.....	91
De abrazos.....	94
Hay silencios.....	97
Canción de cuna.....	105
Incendios.....	108
Democracy.....	111
Comosiempre.....	115
Obamás.....	117
Andanterías.....	120
Entrepanitas.....	124
Ahora.....	131
Vivas.....	134
Sencillo.....	136
Montevideo.....	139
Por aquí.....	142
Prognosis.....	145

**Esta edición de 5000 ejemplares  
se imprimió en mayo de 2014 en los  
Talleres P&P Producciones Gráficas, C.A.  
en Caracas, República Bolivariana de Venezuela**

Jimmy López Morillo es un periodista, nominalmente deportivo, aunque se trata de uno de esos comunicadores que los gringos calificarían como “all-round”, con un amplio espectro de temas bajo su dominio, además de criterio y determinación para abordarlos y opinar con acierto.

Lo que muchos no saben es que Jimmy, como es presumible en un revolucionario bohemio y soñador, como él lo es, también es poeta y este es su 4º poemario, pues ya vieron luz *A mitad de camino* (1993), *Entre silencios* (1998) y *Trigo y almendra* (2004).

En *Más de un año*, vuelca nuevamente la mezcla de su vena poética y su condición de irrenunciable revolucionario, para reafirmarse como un soñador de estos tiempos... tiempos de cambios, tiempos de Chávez, tiempos de reivindicación de los pueblos, tiempos de la materialización de los sueños de gigantes de la historia, como Simón Bolívar.

Trujillano por solidaridad con el microgentilicio de su madre, pero vegueño de corazón porque en esa popular parroquia caraqueña ha vivido la mayor parte de su vida, Jimmy es fundador del periódico La Vega dice, pionero del periodismo alternativo en la capital; fue director de deportes de la Alcaldía Metropolitana de Caracas (“¡pero en los tiempos de Juan Barreto!”, aclara), ganador del Premio Nacional de Periodismo Deportivo 1996 y tiene un remordimiento que él califica como una deuda con todos y consigo mismo, que es cumplir el compromiso adquirido con el mismísimo Alí Primera de escribir un libro entre ambos sobre los cantores populares. “Ya Alí no está, al menos físicamente, pero debo cumplirle a él, a Venezuela y a mí mismo, así que ese será mi próximo hijo literario”.

El Fondo Editorial del IPASME se siente complacido de poder ofrecerles la vena poética de Jimmy López Morillo en... *Más de un año*.

**Diógenes Carrillo**  
Presidente del FEI



Ministerio del Poder Popular  
para la **Educación**

IPASME

**DISTRIBUCIÓN  
GRATUITA**  
PROHIBIDA SU VENTA

