" '.l E

Carlos Delgado Linares r ’

M“ 2 Eﬁ%

Fonin Cdiinrial aremes



Comandante Hugo Rafael Chavez Frias

Presidente de la Republica Bolivariana de Venezuela

Lic. Elias Jaua Milano

Vicepresidente Ejecutivo de la Republica Bolivariana de Venezuela

Maryann Hanson
Ministra del Poder Popular para la Educuacion

Junta Administradora del Ipasme

Lic. Silfredo Zambrano

Presidente

Lic. Noris Coromoto Figueroa Bastidas
Vicepresidenta

Prof. Pedro Miguel Sampson Williams
Secretario

Fondo Editorial Ipasme
Diégenes Carrillo

Presidente
ﬂ Copbiemo Bolivariant |y b raer nacoa 'qcnr_a?ﬁn
de Vanaruala uura & Educacion IPASME WEHEZOLARD



Golamrite Sitt

Fondo Editorial Ipasme



Billo, solamente Billo
Carlos Delgado Linares

Depésito Legal: 165120118004 149
ISBN: 978-980-401-139-9

Edicién: Lyl Rodriguez
Produccion: Luis Duran
Disefio grafico y montaje: Maria Carolina Varela

Fondo Editorial Ipasme

Locales Ipasme, final calle Chile con Av. Victoria
(Presidente Medina) Urbanizacion Las Acacias
Municipio Bolivariano Libertador, Caracas.

Distrito Capital, Republica Bolivariana de Venezuela
Apartado Postal: 1040

Teléfonos: +58 (212) 633 53 30

Fax: +58 (212) 632 97 65



Presentacion






Prologo

Mi incursion en el mundo de la misica popular bai-
lable, me ha proporcionado en inmenso placer de
conocer a personajes apasionantes, no solo en Ve-
nezuela sino también en el exterior. Casi todos estos
contactos me han hecho descubrir la grandeza y las
pequeheces que cada individuo tiene en si. La rela-
cion y amistad con cada uno de ellos han sido facto-
res importantes para el conocimiento del ser huma-
no y muy especialmente del misico, al que terminé
catalogando como una “raza” distinta, separada del
resto de las personas. Sin entrar por supuesto a ex-
plicar aqui lo que me llevo a tal criterio, el medio
musical me permitid conocer y tener una gran amis-
tad, apuntalada por la admiracion que de muchacho
tenia por él, con uno de los mssicos y directores de
orquesta mas populares y talentosos de América La-
tina: Billo Frometa.

Billo no solo era el director que sabia escoger el re-
pertorio a tocar en toda ocasion sino que sabia cual
era el mejor momento para interpretar determinada
pieza llevando al publico, seguidor por muchos afos
de su orquesta, a la maxima expresion de alegria que
se traducia en aplausos y euforia colectiva.

Casi hasta el final de su vida, supo mantener en su
orquesta la mistica y la disciplina que una agrupa-
cion necesita para triunfar y trasmitirle al ptiblico el
sentimiento que él ponia en sus arreglos. Y esto es
muy importante para entender el éxito de la “Billo’s



Caracas Boys”. Billo tuvo la ventaja sobre todos los
directores de miisica popular, de siempre seleccionar
los nimeros a incluir en su repertorio y por encima de
todo, de hacer los arreglos. Hasta el aho 1.960, cuan-
do saca lo que yo llamo su tercera orquesta, influia y
determinaba la manera en que él queria que sonara
su orquesta, no solo por el hecho de hacer los arre-
glos a su gusto, sino por el importantisimo detalle de
ser parte activa de la agrupacion al estar incluido en
su elenco como saxofonista, desempehandose como
primer alto y director. Este fue un factor importante
en el desarrollo de “la mas popular de Venezuela”
como fuera bautizada ahos después la “Billo’s Cara-
cas Boys”, haciéndole honor a este slogan en el trans-
curso del tiempo.

En el aspecto humano Billo fue una persona llena
de pequenas y grandes actitudes. Relatarlas y deta-
llarlas aqui se hace imposible por el espacio, pero yo
siempre digo que las cosas negativas que todos tene-
mos como seres humanos, son tapadas y olvidadas
cuando la suma de las positivas son mayores.

Billo fue una persona excepcional que marcd una
era en Venezuela. La era Billo. El introdujo la idea
de los sets como todavia los hacen las orquestas, con
las naturales variantes que las épocas han obligado a
efectuar. Siendo un missico popular, también lo era
sinfonico. Sus discos grabados con mas de cien misi-
cos, son unas verdaderas joyas, dignos de ser oidos,
pero son casi desconocidos para el bailador y ptiblico
seguidor de Billo. Yo tengo la suerte de tenerlos to-
dos porque me los regalaba al salir al mercado, debi-



damente autografiados. Recuerdo unas palabras de
Billo conversando conmigo sobre estas grabaciones:
“Bueno negro, ti1 sabes que esto lo hago para darme
gusto, pero en donde esta la “comida” aqui en Vene-
zuela es en la musica popular”. jY como tenia razon!

Billo no me ayudo, como la leyenda dice, a fundar y
triunfar con mi orquesta, pero sin duda fue un fac-
tor principalisimo en el inicio, cuando estando él ve-
tado por la Asociacion Musical “de por vida”, por
problemas sindicales y personales que no vienen al
caso mencionar, se convirtio en mi socio al 50% de
las utilidades, al proponerle que me hiciera los arre-
glos de orquesta. Recuerdo sus palabras en el nego-
cio “El Rincon de Billo” que tenfa en Sabana Grande,
cuando le hice la propuesta: “Bueno negro, para mi
esto es importantisimo porque me da la oportunidad
de mantenerme “en el aire, sonando” hasta sacar mi
nueva orquesta. Eso fue en el aho 1.958. En el aho
1.960 la saco con el éxito que ya conocemos.

El arreglo en su totalidad todo el disco, el primero
de los noventa y ocho que tiene la orquesta “Los Me-
16dicos” en el mercado e inclusive en él estrena un
niimero hecho especialmente para el debut de mi or-
questa en TV. Una pieza que se convirtido en un Hit
nacional, y que ahos después fue grabado por La
Lupe con Tito Puente, haciéndola mas internacional;
“Mensaje a Juan Vicente”.

Menos de un aho después de la sociedad con Billo
ésta se rompiod, antes de él sacar su orquesta, por mo-
tivos que el espacio no me permite relatar, pero la
amistad se fue acrecentando, y ya compitiendo con él



de orquesta a orquesta, se convirtio en una relacion
entrahable que dur6 hasta su lamentable desapari-
cion fisica. ;Hablar méas de Billo? Toda Venezuela
conoce su trayectoria y lo que significod y significa la
“Billo’s Caracas Boys” en Venezuela y América.

Agradezco al periodista Carlos Delgado Linares por
haberme escogido para prologar este libro, recopila-
cion de entrevistas y reportajes sobre el que fue mi
amigo y maximo exponente de la miisica bailable en
nuestro pafs, Billo Frometa.

Y como decia y sigue siendo de actualidad al vivir en
el recuerdo de sus seguidores: Billo es Billo.

Renato Capriles
Caracas, 25 de mayo de 1.998



Introduccion

Nunca imagin6 Luis Maria Frometa, Billo, al salir de
Santo Domingo y luego pisar tierras venezolanas,
que iba a encontrar en este terruho, su segunda pa-
tria, su patria adoptiva. Billo se hizo caraqueho y
“Novio Eterno de Caracas”. Fue, fundamentalmente,
un socidlogo intuitivo y cronista por excelencia. Lle-
g0 a Venezuela en el aho 1.937, para quedarse defini-
tivamente y cantarle a varias generaciones.

¢Quién no se enamoro, se casd, se despecho al ritmo
contagioso de la miisica del maestro de la eterna son-
risa? Yo fui uno de ellos, a muy temprana edad ya
lo escuchaba; vivia en la parroquia La Pastora y re-
cuerdo sus canciones de moda, que sonaban mucho,
como el “Disco rayao”; Rafa Galindo y Victor Pérez
con su pegajoso “Se va el caiman”. “La vaca vieja”
y los inolvidables “Mosaicos” con Felipe Pirela y el
guarachero Cheo Garcia; después, José Luis Rodri-
guez, que se impuso con “Nuestro balance”, “Un ci-
garrillo, la lluvia y ti” y Memo Morales con sus can-
tos morunos y pasodobles. “Caminito de Guarenas”
con Manolo Monterrey, que de tanto oirlo imaginaba
a ese pueblo mirandino con muchas caidas de agua y
un largo camino empedrado.

Mi pap4, tan “billomano” como yo, me llevaba a los
templetes de carnaval que se montaban en La Pas-
tora y a las fiestas en la Casa Sindical de El Paraifso.
También sonaba otro misico como Chucho Sanoja,
con “Lamento naufrago”. En el Show de las Doce”,



con el tio Victor Saume, Néstor Zavarce cantaba “El
pajaro choguii”, y hacia delirar a las pavitas. En la ra-
dio se escuchaba a Pedrito Rico con “El escapulario”
y otras canciones, poniendo de moda las castahuelas.
Era la época del “Hula Hula”.

El estreno de “Por un dedo”, con Los Meloddicos y
Victor Pinero, alusivo a las elecciones de 1.958, mu-
cho después fue regrabado por Billo e interpretado
por Oswaldo Delgado.

De los anos 60 en adelante, cada cancion de Billo,
tenfa que ver con mis vivencias. Tuve la inmensa
fortuna de bailar con la orquesta de Billo en muchas
ocasiones, por ejemplo, en el Circulo Militar, en las
fiestas patronales de San Antonio de Los Altos, en su
placita, en el Club Centro de Amigos de Los Teques,
y en otros escenarios. ;Como no recordar los aniver-
sarios de Caracas en la Plaza Bolivar, con Billo y sus
cantantes como personajes principales? Es imposible
no recordarlos.

Por estas cosas buenas de la vida, me propuse a
escribir este libro con la participacion de algunos
de los protagonistas de la historia de este inolvi-
dable y virtuoso miisico dominicano-venezolano,
que como dice Oscar Yanes: Es el primer cronista
musical de Caracas.

Yo creo que Billo Frometa fue un verdadero socio-
logo, conocedor profundo de nuestra idiosincrasia
como el que mas; por eso le cantd al amolador, le
cantd a Isidoro, le cantd a la Caracas vieja; luego, en
otra década le cantd al Metro, le cantd a Venezuela,



a todo lo que se moviera Billo le dedicaba canciones
y repito: fue un profundo admirador de nuestra Ca-
racas. El la vivid plenamente, de alguna manera se
identifico con todo aquello que ocurrid en nuestra
capital, el Roof Garden, La Suiza, todo eso que ha
plasmado en sus canciones. Lo dicen sus familiares,
sus amigos, todos los que lo conocieron, los que tu-
vimos la suerte de conocerlo; que Billo siempre tenia
una sonrisa a flor de labio.

Este ejemplar de testimonios es en honor a ese gran-
de hombre como fue Billo Frometa, un hombre con
una gran nobleza; que ademas, la familia que yo co-
nozco, la familia de Billo, sus hijos, son personas ca-
lidas, que de alguna manera heredaron no solamente
esas virtudes, también su rostro, porque parecen una
calcomania, un calco que hizo Billo para dejar esa he-
rencia, esa huella perenne en estos hijos de él que lo
captaron a plenitud y nacieron también con faculta-
des como msicos. Igual que su padre, el que se vino
una vez de Santo Domingo, cuando tenfa 22 ahos a
cantarle a Caracas, a alegrar nuestra capital y a todo
nuestro pais, después a alternar con el Maestro, ese
gran director de orquesta, Luis Alfonzo Larrain y
con otro buen misico como es Renato Capriles, que
fue su gran amigo también, que tuvo mucho que ver
con el maestro Billo Frometa.

Amigos billomanos, espero que disfruten “Billo, so-
lamente Billo”, como un homenaje postumo al “Can-
tor de Caracas”.






Billo Frometa

Cuando Billo llega a Caracas en 1.937, gobernaba
el pais el general Lopez Contreras y nuestra ciudad
apenas contaba con 200.000 habitantes. Para esa épo-
ca el Roof Garden era el sitio de moda de los cara-
quehos. Maria Teresa Castillo dice: “Gran parte del
éxito de ese sitio de baile se debio a Billo”.

Billo se deslumbraba ante una Caracas majestuosa,
visitaba con frecuencia la capillita de El Calvario,
para ver desde alli su querida Caracas, de la que se
enamord a primera vista. La capillita igualmente le
servia de refugio en sus momentos de nostalgia, y
también de mucha inspiracion.

A través de 50 ahos, Billo mantuvo un liderazgo en
nuestro pafs. Su influencia en el venezolano es inne-
gable. Lo dicen los hechos: Billo forma parte de nues-
tra historia mas reciente. Es bueno recordar que el
carismatico miisico comienza a ser nuestro cronista
musical a partir de los afios 60. Ya en ahos anteriores
se habia convertido en un personaje puiblico, con una
verdadera influencia nacional. Billo llega a estas tie-
rras con muchos suehos a cuestas, después de altos y
bajos; capta nuestro sentir, la guasa criolla, el humor
a flor de labios, que siempre han caracterizado al ve-
nezolano, lo contagian y lo convierten en venezolano
por adopcion.

La facilidad con la que componia sus canciones era
admirable. Se inspiraba y tocaba el piano para dar-



le vida a sus melodias. Su protagonismo se pone de
manifiesto con interpretaciones que son picarescas y
pintorescas recogidas del mismo ambiente del entor-
no, como “La burrita de Petare” y “El muerto de Las
Gradillas”, y otras del diario acontecer que tienen
que ver con los miisicos y cantantes como Manolo
Monterrey, que marcan una pauta incuestionable.

A comienzos del siglo XX, Billo se hace sentir como
cronista musical de la ciudad. Le dedica canciones
a toda Venezuela. Su “Canto a Caracas”, “Caracas
vieja”, “Callecitas de La Guaira”, su clamor a “Juan
Vicente” para que le cante algo a Caracas, “El miele-
ro”, “El amolador”, “Epa Isidoro”, le dan al insigne
missico el prestigio ascendente del que todavia goza.
Su msica llega a todas las esferas sociales, sin dis-
tincion. Una prueba de ello fue su presencia en la
celebracion de aquellos carnavales inolvidables y su
actuacion en el exterior: Barranquilla, Santa Marta,
Cartagena, Costa Rica, Las Islas Canarias y su récord
que aparece en el Libro de Guinnes. Su participacion
en las distintas ferias del pais, los 15 ahos, matri-
monios, presentaciones en los diferentes clubes de
moda, el Circulo Militar, tantos otros escenarios, dan
fe de lo popular de Billo.

En el aho 1.970, Magallanes el querido equipo del
Maestro, gana la Serie del Caribe, en plenos carna-
vales. Billo anima en las tribunas y de alli en ade-
lante la “Billo’s Caracas Boys” seguira actuando en
el Universitario, formando parte del espectaculo del
béisbol, que fue otra de sus grandes pasiones.

Billo forma parte de nuestra idiosincrasia, de nues-
tras tradiciones. Asi lo demuestra esta conversa-



cion, muy comin en Venezuela: “Pero mira mucha-
cho ;qué esperas para hacerme el mandado que te
pedi hace rato? ;Es que acaso vas a esperar a que
venga la Billo’s?”.

El Maestro también quiso mucho a la isla de Mar-
garita, su gran amor de los iltimos ahos, y a donde
solia viajar frecuentemente acompahado de Chico
Sanabria su leal y gran amigo.

Por otra parte, los testimonios que dan sus amigos
y colegas, reafirman un liderazgo que es evidente.
Porfi Jiménez dice: “todas nuestras orquestas han
tenido la influencia de Billo, yo fuf una excepcion,
porque de lo contrario, de seguir su linea no hu-
biera triunfado como director de orquesta”. Renato
Capriles y Chucho Sanoja, como miisicos y directo-
res, no tienen reparo en afirmar que Billo fue influ-
yente en sus carreras.

Billo tenia una gran particularidad. Su intuicion le
permitia escoger a sus musicos y cantantes con 0jo
clinico. Por eso eran como un sello personal, ya que
los preparaba para convertirlos en grandes estrellas.

Es bueno decir que Billo se mantuvo hasta el fin de
sus dias como un hombre exitoso por la constancia
que tenia, la disciplina que impuso en su orquesta y
la mistica que siempre le acompaho; por eso se man-
tuvo tanto tiempo activo y vigente, algo que es muy
dificil en un oficio tan duro, como es ser musico y
director de orquesta. Muchas agrupaciones musica-
les después de una buena trayectoria se quedaron en
el camino. Billo superd6 numerosos obstaculos y con-



tratiempos porque desde el comienzo de su carrera,
se enfrentd a muchos problemas. Quizas, el peor fue
cuando se enfermd de Tifus. Billo vencid a la temi-
ble enfermedad y resurgio con nuevos brios como el
“Ave Fénix”. Hay que resaltar también, que a pesar
de sus sufrimientos, Billo no fue un resentido social,
ni mucho menos. Ni frustrado. Nada que ver con
eso. Muy lejos estaba Billo de serlo. Todo lo contra-
rio, fue un hombre muy humano, solidario, con buen
sentido del humor. Mucha gente le da crédito a esto:
sus familiares, sus cantantes, sus musicos. Memo
Morales contd que en muchas oportunidades, Billo
sufrago los gastos de las fiestas que organizaban sus
miisicos y les amenizaba el sarao con su propia or-
questa. A esto hay que agregar que la suerte siempre
lo acompand. Y un hombre con suerte y con talento
llega lejos. Ese fue su caso.

Finalmente, debemos hacer mencion obligada a
las cien representaciones, llenos multitudinarios
todas, del musical “A bailar con Billo” en los ahos
1.988, 89 y 95, inspiracion de Issac Chocron, bajo la
direccion de José Simon Escalona y Joaquin Rivie-
ray la coreografia de este tiltimo. Dichas represen-
taciones permitieron que el Teatro Nacional —que
ya habia dejado de ser elitesco hacia tiempo— se
hiciera mas del pueblo.

En definitiva, un hombre como Billo, que nos alegrd
la vida por tanto tiempo y que nos la sigue alegran-
do, a través de sus recordadas canciones, merece
muchos, pero muchos homenajes y reconocimientos.

Y seguira Billo con nosotros por siempre.



Nota Biogradfica

Resumen elaborado de la “Historia Musical de Billo”

del departamento de prensa de la “Billo’s Caracas Boys”

Luis Maria Frometa Pereira (Billo), nace el 15 de no-
viembre de 1.915 en la Reptiblica Dominicana.

En la escuela primaria era materia obligatoria la mi-
sica, asistiendo diariamente a la academia antes de
entrar a clases. Alli aprende teoria y solfeo con el
profesor Sixto Brea; armonia y composicion con el
profesor Rafael Pimentel; y saxofon y clarinete con el
profesor Oguis Negrete. Conoce ademas a dos de sus
grandes compahneros de toda su vida: Simd Damiron
y Rafael Minaya (Tatan).

A los quince ahos fue fundador y primer director,
con el grado de capitan, de la banda del Cuerpo de
Bomberos de Ciudad Trujillo, compuesta de 48 pro-
fesores. Esto significo una gran oportunidad de prac-
ticar y ampliar sus conocimientos de armonia y com-
posicidon, asi como de instrumentacion.

En el aho 1.933 se traslada de nuevo a la capital, in-
gresando a la Universidad de Santo Domingo como
estudiante de Medicina; entonces, tiene que aban-
donar toda actividad musical, hasta que su inclina-
cion natural le obliga a retirarse de la Universidad,
luego de tres ahos de estudio, para dedicarse por
completo a la misica.
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Comienza a dar clases de guitarra a domicilio y hace
arreglos pequehos para conjuntos musicales. Es, en-
tonces, cuando conoce un amigo invalorable que le
proporciona trabajo, como saxofonista, en una or-
questa que acompahaba a los artistas que llegaban a
la ciudad. Este joven brillante, estudiante de violin,
no era otro que Freddy Coronado, que trabajaba en
la emisora HIN y quien lo anima a formar un gru-
po que se llamo “Conjunto Tropical”. Es en este bre-
ve e intenso periodo que llega a formar parte, como
miembro fundador, de la Orquesta Sinfonica de San-
to Domingo.

La reunion de Freddy Coronado y Simd Damiron,
estudiantes de ingenieria; de Frometa estudiante de
medicina; y de Ernesto Chapuseaux, dio por resulta-
do la formacion de una orquesta de baile mas gran-
de y formal, que se denomino6 “Santo Domingo Jazz
Band”. La misma fue dirigida, al principio, por Da-
miron y luego por Billo. Segtin palabras del propio
maestro Billo Frometa, la orquesta no era sino una
copia de las de moda en aquel entonces: la “Orquesta
de Rafael Muhoz” y la “Casino de la Playa”.

Billo y sus companeros de orquesta, parten de Santo
Domingo el 26 de diciembre de 1.937, del puerto del
rio Ozama a bordo del barco “Sordwagen”; teniendo
que viajar en muy malas condiciones, con una pe-
queha provision de frutas, queso y pan para alimen-
tarse durante el viaje.

A Venezuela llega el 31 de diciembre del mismo
aho, para tocar en el Roof Garden, primer local dan-



zante de prestigio de la Caracas de entonces. A la
orquesta, decidieron cambiarle el nombre por el de
“Billo’s Happy Boys”.

De esta manera, inicia el Maestro, su larga, vital y
definitiva estancia en Venezuela. Cincuenta afhos de
intensa vida artistica, que lo convirtieron en el gran
personaje de la misica bailable en Venezuela; el mas
aplaudido director de orquesta bailable en el pais
con su “Billo’s Caracas Boys”.

Billo Frometa fallece el 5 de mayo de 1.988, una se-
mana después de iniciarse los preparativos del gran
acto homenaje que se le iba a brindar en el majestuo-
so Teatro Teresa Carreno. Con su muerte se cierra
una pagina importante en la historia musical vene-
zolana.

i upd en vi upara por siem-
El maestro Billo ocup0 en vida y ocupara por siem
pre, un lugar muy especial en el mundo de la misica
popular latinoamericana.
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Billo y la historia
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Oscar Yanes

Carlos Delgado Linares: —Vamos a conversar con
el periodista, humorista, escritor, gran conversador,
Oscar Yanes, a proposito del libro Billo, solamente
Billo. Qué mejor que él, con su gran bonhomia, co-
nocedor de Caracas, es también un cronista de la ciu-
dad y conoce todas las épocas. ;Qué ocurria en el afo
1.937, cuando Billo llega a Caracas?

Oscar Yanes: —Lo mas importante es esto, que cuan-
do Billo viene a Caracas en 1.937, podemos decir, que
la ciudad no tenfa todavia un cronista musical. Antes
de llegar Billo se contaban cosas de Caracas, pero no
en una forma disciplinada y organizada. Digo yo que
se contaban musicalmente, por ejemplo, “La Ruper-
ta” cuenta la historia de un cochero a quien lo man-
tenia una cocinera. Y hay muchos merengues que se
refieren a situaciones caraquehas, muy domeésticas,
algunas hasta insignificantes y otras casi persona-
les como la del cochero. Pero desde que él llega a La
Guaira, no sé por qué, él explicaba que habia sido
el paisaje, algo que aqui en Venezuela encontro, o la
gente con un caracter muy parecido a su gente en
Santo Domingo. Que se sentia como en una Repibli-
ca Dominicana inmensa, en donde privaba la “ma-
madera de gallo”, la honestidad y la lealtad entre
los amigos. Y decia que ese tipo de cosas le habian
gustado de Caracas. Lo cierto es, que cuando él lle-
ga a La Guaira, se impresiona tanto por Venezuela,
que lo primero que hace es hacer una composicion
sobre La Guaira, teniendo solo horas en el pais. Lue-
go, después a Billo lo acogen tan bien, se siente tan
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comodo en el Roof Garden, donde lo contratan los
Sabal, hace tantos amigos, que aunque estaba vivien-
do una situacion economica muy estrecha, encontrod
gente que le ayudaba. Entonces, se sintid6 muy agra-
decido a la ciudad; a grado tal, que cuando él cuenta
sus vivencias, son reales, no es imaginacion. Cuando
él habla de la “Capillita de El Calvario”, por ejemplo,
era porque Billo cuando no tenia plata, tenfa muy
mala situacion, en sus ratos libres se iba a pasear por
Caracas, subia las escalinatas de El Calvario y se sen-
taba en la capillita a ver a la ciudad de Caracas. Es
decir, que Billo es un caso muy especial, porque es
el verdadero “Cronista musical de Caracas”. Caracas
no tuvo nunca un cronista musical hasta que apare-
cio Billo. Yo le llamo cronista musical, simplemente,
porque él cantaba las cosas que eran noticias en Ca-
racas: el Magallanes, el Caracas, el Nuevo Circo, el
Metro, el coche de Isidoro, el caminito, la casita, toda
esa cantidad de cosas Billo las inmortaliza; a grado
tal, que en una de sus composiciones dice: “Vicente,
chico, cantale algo a Caracas”, con mucho sentimien-
to, como un clamor. Con el cochero Isidoro: “Buena
broma que me echaste”, las frases aquellas “La cuer-
dita”, “El Tricas”, “El Pampan”. El logro reconstruir
la vida caraqueha; y en el futuro, en los ahos 2.050,
2.100, 2.300, yo estoy seguro de que perduraran mu-
chas cosas de aquella Caracas de antaho por las can-
ciones de Billo, ésas seran elementos testimoniales.

Volviendo a la pregunta, cuando él llega, estaba na-
ciendo la democracia representativa en Venezuela,
habia muerto dos ahos antes el General Gomez, el
pais se estaba recuperando, habia un nuevo espiritu,



todo el mundo queria ser mas moderno y Billo apro-
vecha eso. Porque en Venezuela el cine norteameri-
cano era para un publico muy limitado, pues poca
gente sabia leer y escribir. Eso hacia, por supuesto,
que sdlo una minoria gozara de las espectaculares
revistas musicales que presentaba la Metro Golden
Mayer y otras empresas norteamericanas, a travées
del cine. Billo, aprovecha entonces los aires o el estilo
de una orquesta norteamericana, que era muy famo-
sa entre la gente culta en Venezuela, pero totalmente
desconocida, como era la orquesta de Glenn Miller,
pero presentada en una forma muy popular; dis-
tinto a lo que hacian Luis Alfonzo Larrain y Rafael
Minaya, que hacian un Glenn Miller practicamente
igual al de Estados Unidos. Billo copia de Miller la
popularidad, la oportunidad, pero le impone el rit-
mo musical de la “Casino de la Playa”, es decir, que
agarra el espiritu periodistico de Glenn Miller, que
era estar pendiente de todo; pero, esto es muy impor-
tante, el estilo que impone Billo es el de la “Casino de
la Playa”, aunque la intencion periodistica era la de
Glenn Miller. Luis Alfonzo Larrain se olvida del es-
piritu periodistico, no piensa en la actualidad, salvo
con una que otra cancion, un cigarrillo, algtin meren-
gue, pero generalmente, Luis Alfonzo Larrain piensa
en Glenn Miller y se convierte en la practica en el
Glenn Miller venezolano. Y Billo, se convierte en lo
que es: la version criolla venezolana de la “Casino
de la Playa”, que tuvo su nombre y su apellido: Billo
Frometa. Porque no era una copia de la Casino, era la
Casino sometida a la actualidad musical que le daba
Glenn Miller a su miisica, pero con un estilo distinto.
Esto crea, por supuesto, una division irreconciliable,

27




28

como la del Caracas y Magallanes, entre los partida-
rios de Luis Alfonzo y los partidarios de Billo. En-
tonces muchas veces, los adversarios se iban a ver
a Luis Alfonzo y luego salian para meterse en una
fiesta de Billo. Y cuando las dos bandas competian en
una fiesta, pues, se armaba un verdadero escandalo.
Fanaticos de Billo que se negaban a bailar con Luis
Alfonzo y viceversa. Decian que ese “perolero” no
era musica. Pero eso hizo méas grata la vida de 1.937
y yo dirfa, que es el toque clasico y hermoso de lo
que yo llamo los “afos inolvidables”, donde la gente
vivia para divertirse. Por ejemplo, el Roof Garden,
en donde estaba Billo, tuvo una inmensa influen-
cia en los hogares venezolanos, especialmente en la
clase media. Hay que recordar que en esa época las
muchachas no salian solas, comienzan a salir solas a
los “Vermuts” del Roof Garden, que eran a las once
de la mahana. Algunas iban con sus progenitores, la
mama o el papa, pero habia otras que ya iban con las
amigas; pero antes de la llegada de Billo, era muy
dificil que la mujer saliera con una amiga, tenian que
salir a los bailes con la mama o el papa y Billo influye
en esa época. Era una época de huelgas, de una gran
inquietud social, y ademas, existe paralelamente una
guerra entre dos orquestas, que hace grata la vida de
los venezolanos.

Asi que, yo dirfa, que eso es lo mas importante en
la historia de Billo: su presencia en el Roof Garden
influyd para cambiar la vida social venezolana y
contribuyo® a la liberacion sexual de la mujer. Prime-
ro, antes de Billo era dificil bailar “pegao” porque
el bolero estaba muy limitado, no habia adquirido



la fuerza que adquiere con Billo, esa es una de las
cosas; y segundo, el carnaval, que era mas tranqui-
lo, con Billo, con Luis Alfonzo y con todas estas or-
questas extranjeras que vienen después de la muer-
te del general Juan Vicente Gomez y que culminan
ya en la época del general Isaias Medina Angarita.
Es decir, hasta el 1.941, es una etapa en el que el
venezolano se divierte. Pero a partir de esa fecha,
comienza a divertirse muchisimo mas, porque hay
mas tranquilidad politica. Hasta 1.945, cuando esta-
lla el golpe militar de Accion Democréatica y jovenes
militares, derrocan al general Medina e imponen la
llamada Junta Revolucionaria de Gobierno que pre-
side Romulo Betancourt.

En esa época, la misica adquiere una caracteristi-
ca diferente, la gente se politiza mucho, comienza a
buscarle a la msica significados politicos. Por ejem-
plo, “La Micura”, yo la llamo “la cancion asesina”,
porque ese porro causd en Venezuela tantos muer-
tos como la Peste Bubonica. Quizas exagero un poco,
porque la gente venezolana agarraba las frases de los
cantantes populares, tipo Billo, y las imponia como
refranes. En el fondo decian: “Es que no puedo con
ella”. Entonces, cuando vefan una mujer muy bella
con un tipo muy feo, les decian: “;Epa! Cuidado con
esa miicura, es que no puedes con ella”. Y asi, “El
platico de Ofelia”, de la “Casino de la Playa”, otro
ejemplo, caus6 también, grandes problemas en el
pais, porque la gente lo tomaba como refran. Porque
la cancion decia: “Que Ofelia tenfa un platico, que
Rafael Goloso se lo rompid, porque ella se lo prestd
un ratico. Pancho tenia que pagar lo que rompi6 Ra-
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fael. Ese plato estaba roto, que lo pague Lucifer”. Eso
causd un gran impacto en el pais.

Pero toda la vida venezolana, especialmente la vida
politica y social venezolana, no se puede divorciar de
la msica popular, porque forma parte de la historia
del pafs. Yo creo que se equivocan quienes ven en
Billo un simple miisico, o en Luis Alfonzo o en “Los
Antahos del Estadio”. No, no, fue gente que cumpliod
y todavia cumplen con ese papel historico. Por ejem-
plo, el trabajo de la mussica de Billo, de esas compo-
siciones actuales, debe continuar. Yo espero que los
mismos hijos de Billo con sus bandas, “Los Melodi-
cos”, que es de la misma escuela de Renato, por la
amistad tremenda que hubo entre los dos, contintien
componiendo obras de actualidad. Mucha gente ha-
bla de la grandeza de la miisica de Billo porque era
muy sabrosa, pero ademas de que se bailaba bien,
también nos contaba cosas, eran las cronicas musi-
cales. Y a la gente le gusta mucho bailar una cronica.

C.D.L.: —Oscar, hablanos de todos los personajes
como Isidoro, el mielero y otros.

0O.Y.: —Billo los cita a todos. La gente joven puede
creer que estos personajes eran fruto de la ficcion de
él, por ejemplo: Isidoro, el Mielero, pero no, eran tes-
timonio de Caracas, verdaderos testimonios. El caso
del mielero, era uno de los mas curiosos que hay.
Este era un hombre muy humilde, que vivia en San
José, nunca habia estudiado literatura ni nada, pero
era un improvisador tremendo, lo hacia tan bien
como la gente del llano, la inica diferencia era que
sus improvisaciones se referian a hechos y a gente de



Caracas, €l le cantaba a las situaciones caraquehas.
En ese sentido, hacfa muchos versos, todos los dias, y
vendia su miel basandose en versos, exclusivamente.
El caso de Isidoro, también era muy curioso, porque
los cocheros en Venezuela, especialmente en Cara-
cas, todos tenfan apodos. “Trompa ‘e cochino”, “Fo-
rro de urna”, el “Jorobado”, “Pescuezo de violin”,
pero el tinico de esos cocheros que no tenia apodo
era “Isidoro”. Quizas habia otro que no tuviera apo-
do, a quien se referfa mucho el poeta Anibal Nazoa,
pero lo cierto es que Isidoro se hizo famoso no solo
porque era el tlltimo cochero, sino que ademas esta-
ba presente en todas las cosas: los sabados llevaba a
la gente a El Pampan —este era un negocio, donde la
gente iba por las tardes a oir msica, no se bailaba,
era una especie de panaderia, pasteleria—y al Tricas
también, que quedaba cerca de la Plaza Bolivar. Eran
sitios selectos, la gente iba y se comia una quesadi-
lla, tomaba un vaso de leche o un café. Todo eso por
el precio de real y medio, que a uno le parecia muy
caro. A la gente le parecia que un whisky en el Roof
Garden era muy costoso, porque costaba Bs. 3,50, y
estaban tocando dos orquestas. Y en el Pasa Poga, un
whisky costaba Bs. 5 6 Bs. 6, por lo que la gente lo
llamaba Pasa y Paga.

Entonces, es curioso ver una cosa, en aquella épo-
ca para descubrir en la calle quién era rico o quién
era pobre, costaba trabajo, porque todo el mundo
se vefa muy bien vestido. En aquella época ves las
peliculas tomadas en campo, en las zonas mas se-
lectas, te quedas impresionado, porque ves a todo
el mundo bien vestido.
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C.D.L.: —Oscar, ;Como bailaba Caracas con Billo en
la época de 1.945, en la Junta de Gobierno?

O.Y.: —Bueno, durante ese periodo Billo acenttia su
fuerza popular. Ya no es el Billo de 1.937, que estaba
limitado a una clase media floreciente, que iba al Roof
Garden a verlo. Ahora es un Billo poderoso, un idolo
popular en todo el pais. Yo dirfa, que en la década
de los 40 —y esto hizo mucho bien a Billo—, en to-
das las ferias, todos los eventos populares de los cen-
tros sociales de todo el pais, la atraccion era cuando
se invitaba a Billo. Billo fue, fundamentalmente, un
producto de la radio, la gente ofa “A gozar mucha-
chos”, que lo animaba el Musiti1 Lacavalerie. La gente
se acostumbro a familiarizarse con esa orquesta. Los
Vermuts del Roof Garden se trasmitian por radio,
eso era una cosa muy importante, toda Venezuela
sohaba con venir algin dia con bailar al Roof Gar-
den. Entonces, la gente adinerada del interior de la
Reptiblica, contrataba a Billo para los bautizos, para
los matrimonios. Ademas de eso, en todas las ferias
y fiestas patronales, quien iba, indiscutiblemente, era
Billo. Lo cual era sinonimo de que la fiesta o la feria
iba a ser un gran éxito.

Cuando es derrocada la constitucionalidad en 1.948,
que termina ese periodo violento de canibalismo po-
litico que comenzd en el afo 45, cuando se tumbd a
Medina, y concluye en el aho 48, cuando los civiles
que dan el golpe salen del gobierno y quedan los mi-
litares, exclusivamente duehos del “coroto” —como
se dice en Venezuela—, Billo afianzo su populari-
dad, porque ya se restringio la vida politica del pais.



Y cuando se limita la vida politica del pais, la gente
ya no puede actuar en politica, comienza a circular
el dinero, llega una inmigracion muy poderosa de
obreros muy calificados; cuando la palabra “partido
politico” era “muerte”, entonces esa gente se refu-
gia en su trabajo y se dedica a hacer dinero. En esa
ocasion, todas las orquestas mas famosas del Caribe
y del mundo comienzan a venir a Venezuela, como
Noro Morales, de Centroamérica, Los Hermanos
Castro. Es decir, que Venezuela, Caracas en concre-
to, comienza a competir en materia de espectaculos
con La Habana, México y Buenos Aires. Que eran
las ciudades, pues, a quien José Mojica, un famoso
artista de cine, que después se metio a fraile, decia:
“Son centros de pecado”. Eran sucursales del infier-
no, especialmente La Habana. La Habana rivalizaba
con Parfs, en materia de espectaculos. Entonces, se
acenttia el imperio de las grandes orquestas, se de-
sarrollan; yo dirfa que la tiltima en desarrollarse en
Venezuela, a lo mejor me equivoco, fue la de Renato,
que se formo6 en pleno perejimenato y que cuando
llega la caida del régimen, ya era una orquesta flore-
ciente y poderosa. Pero lo cierto es que estas orques-
tas, todas, contribuyen a la formacion venezolana,
dan un perfil a la vida venezolana.

C.D.L.: —;Como tocaba y se bailaba con Billo duran-
te la dictadura de Pérez Jiménez?

O.Y.: —En la época de Pérez Jiménez, esto es muy
curioso, se extiende ese espiritu que yo llamo de la
“Casino de la Playa”, o sea, se extendio el espiritu de
Billo, de la guaracha, del bolero; ya la mujer es libre,
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los carnavales pasan a ser verdaderamente especta-
culares, por el apoyo que les da el régimen y por las
grandes orquestas que vienen al pais. Entonces, cen-
tros como, por ejemplo, el Casablanca, el Tropical,
que después pasa a llamarse Club La Fuente, el Roof
Garden, pasan a ser verdaderos templos del placer y
del baile. Yo diria, que la época méas importante para
el impulso de la miisica popular venezolana es qui-
zas, la de los 1ltimos cinco o seis ahos del gobierno
de Pérez Jiménez. Corria mucho dinero, las orques-
tas venian, la gente asistia a los centros nocturnos
por razones de seguridad. Porque hay que ver algo,
antes de la llegada de la década militar la vida de los
centros nocturnos estaba limitada, generalmente, a
lo que llamamos nosotros “el parrandero”. Todavia
en el cabaret imperaba “la fichera”, que es una cosa
que mucha gente no sabe. Eran muchachas, muchas
veces de origen muy humilde, que llegaban a un ca-
baret y su Ginico sustento, porque no tenian sueldo,
era lo que lograban ganar haciendo que los clientes
bebieran. Entonces, el dueho le daba una ficha, cada
ficha representaba algo que ella pudiera cambiar en
efectivo, a cambio de lo que le hiciera beber al tipo.
Al llegar al cabaret te recibia una fichera y te invita-
ba a bailar, pero antes pedia un anis. Casi todos los
mesoneros se llamaban Nicanor y “los tomadores de
pelo” gritaban: Nicanor, un anis. Entonces, inmedia-
tamente venia el anfs, y a ella también le servian un
anis pero era falsificado, agua pintada, para que no
se rascara. En cambio, al tipo si le metian un podero-
so anfs, para que rascado pidiera mas y mas. Cuando
el tipo pedia la cuenta, con tres o cuatro bailes que
hubiera tenido con la muchacha, ya eran como cien o



doscientos bolivares, lo que era una verdadera fortu-
na. Pero la vida del venezolano decente, la asistencia
al cabaret, era muy limitada. jClaro! Cuando aparece
Reneé de Lofre con su “Trocadero” y el “Lonchan”,
se aristocratiza el cabaret, comienzan las parejas, ca-
sadas o no, la gente decente, a asistir al cabaret, y se
van desplazando del mismo la fichera y el “chulo”, a
grado tal, que quedan reducidos. Habia centros noc-
turnos, incluso, que no tenfan ni ficheras ni chulos.
Y habia otros que pasaron a ser mixtos. Pero a la
gente no le preocupaba, estaban pendiente del es-
pectaculo musical que iban a ver. Y Caracas copia
el estilo, que ya era viejo en La Habana, México y
Buenos Aires, de grandes espectaculos musicales en
los centros nocturnos. Esto le dio bastante fuerza a
estas orquestas. Si se anunciaba que iba a tocar Bi-
llo en algtin sitio, la familia no tenfa miedo en ir de
noche. En la época de Pérez Jiménez esto se hizo
mas fuerte, como te explicaba antes, porque habia
seguridad. La gente, como decfa muchas veces, po-
dia dormir con las puertas abiertas, es evidente que
habia delincuencia, pero la represion hacia el delito
comin era tan fuerte, que, practicamente, los indi-
ces de delincuencia eran muy bajos.

C.D.L.: —Oscar, ;Te acuerdas de “Por un dedo”,
cuando las elecciones, entrando a la época de la de-
mocracia? Lo cantaba Victor Pihero y decia: “Por un
dedo nada mas, el dia de las elecciones, nadie corrid
tanto como yo”.

O.Y.: —Exacto. Hay una cosa curiosa. Cuando cae
la dictadura de Pérez Jiménez, hay también una to-
tal y completa libertad musical. Hay libertad mu-
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sical, no solamente para criticar las elecciones, sino
para apoyar cualquier partido politico. Por ejemplo,
“Los Melodicos”, sin decirlo, comenzaron a hacer
una campaha bastante fuerte sobre Larrazabal. Esto
lo digo, no porque sea pecado, sino que lo cito como
ejemplo. Asi como el ejemplo de Victor Pihero para
las elecciones. Ves ti1 que “Los Melodicos” fueron los
primeros que se lanzaron a la promocion politica, he-
cho en una forma muy decente, con un barquito, con
un merengue “Mi candidato”, cuyo autor fue Billo,
que hablaba de “mi Almirante que tiene su barqui-
to”. Pero, evidentemente que sin decir que votaran
por Larrazabal, le daba mucha fuerza. Y ese meren-
gue, yo creo, que le hizo mucho bien al Almirante.

C.D.L.: —Luego vino la democracia con Romulo
Betancourt.

0.Y.: —Yo diria, que ya después de la caida de Pé-
rez Jiménez y en la época democratica lo que viene,
fundamentalmente, son nuevas orquestas que se van
agregando, pero lo mas importante esta hecho, y es
que la gente tiene su misica y la defiende, y esa m-
sica se sigue desarrollando. Es decir, que la demo-
cracia no pudo acabar, tampoco, con esa miisica que
se habia desarrollado en la época de Pérez Jiménez.
Con lo que si termina, evidentemente, es con los cen-
tros nocturnos, por las razones que te he dicho de
la inseguridad. Dejan de venir grandes orquestas al
pais, por los problemas que se han ido presentando,
los dolares, del costo de la vida, etc. Yo diria que ya
estaba en marcha. Esa miisica que nace y se desarro-
lla en 1.937, que se fortalece después en la época de
Medina, luego después se fortalece en el perejime-



nato y termina de pronto; murio y vivio y quedara
para siempre. El momento mas dificil que vivio esa
misica fue, evidentemente, —y aqui viene otra vez
como la politica puede influir en la msica, que es
un espectaculo que los estudiosos no lo han analiza-
do profundamente—, cuando llega Castro a Cuba, se
impone entonces el “boicot” y Castro se declara co-
munista. Automaticamente, en mi concepto, la pro-
duccion de misica cubana internacionalizada baja.
Entonces, Nico Saquito, todos estos grandes com-
positores y estas grandes orquestas, comienzan a
dejarse de ver, ni se escuchan, por las razones poli-
ticas que te mencioné anteriormente. Ya esa misica
cubana no se exporta, y al no exportarse viene la
invasion del mercado por parte de la miisica anglo-
sajona. Es, entonces, que se ve el Twist, por ejemplo.
Comienza la gente a bailar americano, mas adelante
el Rock. Pero yo estoy seguro de que si no se hubie-
ra registrado ese accidente, hubiera sido muy dificil
quitarle el monopolio mundial que tenian la misica
de Cuba y del Brasil. Estas cedieron en el area del
Caribe su puesto a la misica norteamericana, por-
que no siguieron produciendo misica de exporta-
cion. Eso fue todo.

C.D.L.: —Muy interesante esta parte historica. Oscar,
no hablaste, del Avila. “En el Avila es la cosa”.

O.Y.: —Bueno, el Avila fue un centro que sentimen-
talmente tuvo mucho valor para los venezolanos,
porque en ese centro se encontraron dos cosas muy
importantes, la calidad musical, Aldemaro Romero,
por ejemplo, unido a la oportunidad musical. Las or-
questas que estaban de moda venian al Hotel Avila,
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de alli nace este slogan, que me parece que lo hizo el
mismo Aldemaro, no sé, “en el Avila es la cosa”. La
cosa era el carnaval con todas sus implicaciones. Por-
que estaban Aldemaro, Billo y las grandes orquestas
del pais. Habia algo que rivalizaba con el Avila, pero
como no tuvo el slogan que tuvo el Avila, no pasd a
la historia, que era el Casablanca. El Casablanca, des-
de el punto de vista del carnaval, tenfa mas fuerza
que el Avila, pero éste pegdb mas por la publicidad
de que “en el Avila es la cosa”. Pero la verdad es que
la cosa era en el Avila y también en el Casablanca.
Las “negritas” mas belicosas y mas peligrosas iban
al Casablanca y al Avila, por supuesto.

Las “negritas de carnaval” merecen un capitulo apar-
te, que también necesitan un buen estudio, en relacion
con el desarrollo de la miisica y de las costumbres
venezolanas. La “negrita” paso a ser una institucion,
porque la mujer no estaba liberada sexualmente, por
lo que la negrita paso a ser el personaje central del
carnaval. No eran prostitutas, eran mujeres de todas
las clases sociales que simplemente se enmascaraban
para poder ser libres. Muchas esposas salian disfra-
zadas de negritas a sorprender a los esposos. Eso dio
cierto nivel, parece mentira, a la respetabilidad del
hogar; muchos esposos tenfan miedo a irse en una
aventura, porque los podian descubrir. De paso,
también “las negritas”, protagonizaron grandes es-
candalos, porque hubo muchos “negritos”. De alli
viene aquello que dice, que un famoso artista estaba
bailando con una “negrita” en carnaval y le preguntd
como se llamaba y ella le dijo que se llamaba Mery.
(Mery? ;Y eso que estoy sintiendo qué es? Y ella le



contestd: “No te preocupes, cada cual lleva su cola de
caballo donde le da la gana”.

C.D.L.: —De las canciones de Billo ;cuales recuer-
das?

O.Y.: —Las que se refieran a Caracas son las mejores,
las verdaderas cronicas. El “Canto a Caracas” es una
obra fundamental. “Isidoro”, el “Caminito de Gua-
renas”, “La Guaira”, la “Capillita de El Calvario”.
Esta Giltima es un editorial, porque lo que dice Billo
es verdad, es una capilla que no sabemos por qué
esta castigada: no tiene cura, no tiene santos, no hay
misa los domingos.

C.D.L.: —Esta bien. Gracias, Oscar.
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José Giacopini Zarraga

Carlos Delgado Linares: —Vamos a comenzar esta
entrevista con el doctor José Giacopini Zarraga, ex-
perto petrolero, caraquehologo, visionario, enamo-
rado de su ciudad. El es una de las personas mas au-
torizadas para hablar de la época de Billo, desde el
aho 1937 hasta nuestros dias, para dar este testimo-
nio a nuestro libro. Yo quisiera que usted comenzara
con aquellos acontecimientos historicos del afo 1930.

José Giacopini Zarraga: —Para poder hablar con mas
propiedad de la llegada de Billo a Venezuela, en el
aho 1.937, concretamente a Caracas; creo que seria
conveniente arrancar con una descripcion de Vene-
zuela, de la ciudad de Caracas, los modos de vida de
la época, a partir de 1.930, de manera que, cuando
hablemos de la llegada de Billo, vamos a tener cono-
cimiento de qué pais y qué ciudad encontro él.

Venezuela, cuya vida economica, politica y social,
ha girado en el siglo XX alrededor del petroleo. Po-
demos decir lo siguiente: la industria petrolera co-
mienza en la segunda década del siglo cuando la
Caribbean Petroleum, que ha sido adquirida por el
grupo Royal Dodge Shell, termina, como productor
comercial en el Campo Mene Grande, hoy distrito
Baralt del estado Zulia, el pozo que se llamo “Zu-
maque Uno”, primer pozo comercial de Venezuela.
En esa década, del aho 1.910 al 1.920, predominaron
los intereses petroleros, mas bien europeos, intere-
ses angloholandeses de la Royal Dodge Shell y sus
compahias filiales, y algunas otras companias brita-



nicas ligadas con la British Petroleum. Ya para los
ahos 1.920, llegan las companias norteamericanas,
en escala importante. Posteriormente, las dos prin-
cipales, la Standard Oil de Venezuela, subsidiaria
de la Standard Oil New Jersey, y la Lago Petroleum
subsidiaria de la Standard Oil de Indiana, se fusio-
nan para formar la Creole Petroleum Corporation de
Venezuela. Entonces, vamos a mencionar dos hitos:
el primero el “Zumaque Uno”; y el segundo, el “Ba-
rroso Dos”, con una produccion de 100.000 barriles
diarios, durante diez dias sin control, lo cual deter-
mind el progreso acelerado de la actividad petrolera
en Venezuela, porque puso en evidencia el enorme
potencial petrolero que habia aca. Entonces, al aho
siguiente como setenta companias trataban de obte-
ner intereses petroleros en Venezuela. Hasta 1.928,
el paquete de exportaciones de Venezuela estaba
distribuido parejamente, entre el area de exportacio-
nes del agro: café, cacao, productos forestales y pro-
ductos derivados del petrdleo. Posteriormente, en
el aho 1929, el petroleo se va adelante y Venezuela
comienza a ser dependiente del petrdleo. Venezue-
la se convierte en el segundo productor de petroleo,
después de Estados Unidos y el primer explotador,
desplazando a Méjico. Se produce asi la migracion
de las areas rurales a las ciudades y el crecimiento
del sector comercio y servicios. Esta fue Venezuela
hasta 1.935, cuando muere el Juan Vicente Gomez.
Le sucede Eleazar Lopez Contreras. Venezuela se
esta asomando al mundo.

En esta transicion es que viene a Venezuela Luis Ma-
ria Frometa Pereira, dominicano, en 1937. En esa épo-
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ca en la Reptiblica Dominicana se iniciaba como un
gobernante de métodos muy severos, Rafael Leoni-
das Trujillo. Mucha gente que no se sentia conforme
con aquello, no estaba de acuerdo, emigraron, entre
ellos Billo con un grupo. Podemos decir, que Caracas
tiene 200.000 habitantes El pais no llega a 4 millo-
nes de habitantes. La vida es sencilla, de estructura
familiar. El estrato superior de la clase media se co-
nocia entre si, era una verdadera estructura familiar.
Existe el casco urbano de la ciudad, dividido en las
parroquias urbanas: La Pastora, San José, Altagracia,
Candelaria, Santa Rosalia, Santa Teresa, Catedral y
San Juan. Los alrededores de la ciudad son campos
de cultivos. De aquel nficleo urbano se desprenden
tres especies de valles, de abra, llenos de campos de
cultivo. El abra que va de Caracas a Petare, el que va
de Caracas hacia El Valle hasta La Mariposa, y el que
va de Caracas hasta Antimano, Caricuao y Macarao.
Era un jardin, un vergel. Entre ellos estaban los pue-
blos pequehos, los que se llamaban las parroquias fo-
raneas del Departamento Libertador. Pueblitos con
su iglesia, la plaza mayor, la casa del cura, la jefatura
civil, la calle real. No estaban unidas a la ciudad. Es-
tamos hablando de El Recreo, El Valle, Antimano, La
Vega y Macarao.

La ciudad tiene como espectaculos de masa funda-
mentales de esa época, la Fiesta de Toros. Venezuela
se comienza a perfilar como un pais taurino. Tenia-
mos el Metropolitano y el Nuevo Circo. Y también
el Hipodromo de El Paraiso. Caracas era hipica tam-
bién. Por cierto, el ovalo de El Paraiso, la pista, se
usaba, en aquella época, como campo de aviacion



para los aviadores visitantes. Eran muy hermosas las
tardes de carreras.

Billo se encuentra con una sociedad que no era rica.
Era un pais pobre, con una pobreza digna, de estruc-
tura familiar. En esa vieja Caracas existian varios
sitios de bailes. El Pabellon del Hipodromo, al lado
del Hipddromo El Paraiso, y el Tirrum Avila, en la
Esquina de Las Gradillas. De Padre Sierra a Bolsa
el Montmartre. Vinieron también el Roof Garden
(donde Billo se consolidd con su orquesta) La Sui-
za y posteriormente, El Trocadero y el Lonchan que
eran night club y restaurante, a la vez, separados por
una cortina. Existia el Bar de Perecito, y mas abajo los
Hermanos Alvarez, que vinieron de Trujillo, estable-
ciendo las primeras ventas de tostadas que después
se generalizaron y se fue creando alrededor de ellas
un léxico especial. Tanto de las bebidas como de las
tostadas. Esos nombres como “Reina Pepiada”, un
sancocho de gallina era “Una vitalidad campestre”,
un mondongo era “Un nervioso”, una Ovomaltina
era “Alimento de Campeones”. Locales que eran
muy concurridos por los trasnochadores.

Yo bailé mucho con la orquesta de Billo, en el Roof
Garden. Vinieron a Venezuela las mejores orquestas:
la “Casino de la Playa” y la “Lecuona Cuban Boys”.
Teniamos también varias orquestas: la “Billo’s Cara-
cas Boys”, la de Luis Alfonzo Larrain, la de Aldema-
ro Romero. De tal manera, que la Caracas musical y
coreografica de la época era bastante activa.

C.D.L.: —;Como era La Cerveceria Donzella? Billo le
canta a esa cerveceria.
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J.G.Z.:. —iComo no! Yo iba a la Cerveceria Donze-
lla. Estuvo en varios sitios. Donzella se formd, como
gran figura del mundo cervecero, en una cerveceria
mas antigua que existio en la Esquina de La Torre
—donde estuvo arriba el Roof Garden— y que fue la
Cerveceria de Strich. Ahi aprendid el arte y comercia-
lizacion de la cerveza. La Cerveceria Donzella estuvo
en tres sitios: primero, frente a la Plaza Bolivar en
el Edificio Washington; luego se mudo de Principal
a Conde y posteriormente, a su sitio donde termind
y culmino, de Santa Capilla a Principal, frente a la
fuente de soda La Principal. La Cerveceria Donzella
fue una institucion en la cerveza, porque servian una
cerveza no pasteurizada, de barril, de sifon, con sa-
bor fresco a cebada, riquisima, un real valia el vaso,
lo llamaban “una lisa”. La lisa de Donzella. Por alla
pasaron los mejores intelectuales. Otro espectaculo
importante, en la Venezuela deportiva de la época,
el famoso Estadium Cerveceria. Y ahi tuvimos una
miisica muy peculiar, como fue la de Los Cahoneros,
que tocaban en ese estadium. La reprodujeron des-
pués Los Criollos.

C.D.L.: —Doctor, La India y La Atarraya, a las que
también le cantaba Billo.

J.G.Z.: —Bueno. En el viejo mercado de Caracas,
existia al sur de la Plaza de San Jacinto, donde to-
davia esta La Atarraya nueva que es un restaurante.
Ahf, habia lo que llamaban la playa del mercado, no
sé por qué, adonde llegaban las arrias de burros y de
mulas que venian de las serranias trayendo flores y
hortalizas, y al frente habia una serie de negocios; en-



tre ellos estaba la famosa venta de cigarrillos de Lo-
pez, que vendian al por mayor, por paquetes gran-
des, cigarrillos y tabaco y al lado lo que llamaban
La Atarraya. La Atarraya era una especie de super
bodega, y que una de las cosas que le hacia famosa
era la “Baterfa de Amargo de Hierba”. En esa época
se acostumbraba mucho, porque era un trago muy
econdmico, un trago, un vasito valia un centavo, una
locha, y los bebedores de escasos recursos se desem-
pehaban con eso. Era una bateria de frascos grandes
donde habia en maceracion, en aguardiente de caha:
guasimo, malojillo, berro, frutas de uva, cerecitas,
duraznos, una cantidad de vegetales y hierbas. Ahf{
concurrian muchos intelectuales y poetas pobres,
mas alin, dicen que mucha gente a consecuencia de
esos tragos enfermaron o murieron. Habia también
el Restaurante de Juan Ferrer, muy famoso en ese lu-
gar, donde la carta era muy curiosa: “Sancocho de ga-
llina sin gallina” —no habia reclamos—“Mondongo
de Toro Negro”, “Arroz Perla”.

La Francia quedaba en la Esquina de Las Monjas y
La India, de Gradillas a Sociedad, al lado del Palacio
Arzobispal. Fueron muy famosas, eran heladerias y
pastelerias que al mismo tiempo servian tragos. Los
helados eran extraordinarios. Precisamente, Eliodo-
ro Gonzalez P., en La India es que inventa el Ponche
Crema, porque él era gerente de alli. Popularizo una
bebida que la llamaban ponche de huevo, porque
mezclaban leche, huevos, vainilla, brandy y azticar.
Resulta que Eliodoro Gonzalez P., metiéndole cabe-
za a aquella bebida, no sé como, encontro algo ex-
traordinario que fue un secreto, porque una bebida
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que se compone de ingredientes de facil deterioro,
descomposicion, él los hizo incorruptibles. La carac-
teristica que tiene es que los componentes son homo-
géneos. Yo recuerdo que en una conferencia sobre
la Orimulsion, la comparé con el Ponche Crema de
Eliodoro Gonzalez P., porque sus componentes son
homogéneos.

C.D.L.: —Doctor, hableme de los personajes a los
que Billo le cantaba, como por ejemplo, al amolador,
al cochero Isidoro, al mielero.

J.G.Z.: —En esa época habia en Caracas, lo que hay
en todas las ciudades, los personajes populares. El
amolador era muy caracteristico, que se distinguia
por un silbato especial que anunciaba su presencia,
cargaba una rueda que le daba con un pedal y mo-
via un mollejon. Eran muy héabiles. Sonaban su pito
y salfa la gente para amolar sus cuchillos de cocina,
de comer. Eran unos artistas para eso. El mielero, lo
recuerdo también, era un improvisador que vendia
miel de abejas, era un gran versificador de estrofas
alrededor de la miel de abejas. Al cochero Isidoro
si lo conoci mucho personalmente, Isidoro Cabre-
ra. Porque yo me crié con mi abuelo el general José
Antonio Zarraga que era montador y preparador de
caballos de sillas, gran coleadzra muy sabroso pa-
sear alli y otros, que no tenian vehiculos, le pagaban
a Isidoro para que los llevara a sus casas. Ese coche,
de los llamados Victoria, se lo regalo el general Ig-
nacio Andrade.

C.D.L.: —;Como vestian las mujeres, las damas en la
época en que llego Billo?



J.G.Z.: —Hubo una época en los ahos 20, los ahos
locos, en la que las damas vestian un poco corto, sin
llegar a la mini falda; la época del Charleston viene
después de la guerra europea, eso llamaba mucho
la atencion y el talle de la falda era mas debajo de
la cintura. Cuando llega Billo, las damas vestian de
traje un poco mas abajo de la rodilla. Los caballeros
vestiamos con nuestros trajes corrientes de casimir,
habia algunas modas que cambiaban, los paltds de
solapa ancha, de solapa corta; de repente se imponia
una cosa u otra; corbata, por supuesto, patiquines,
sombrero, era muy elegante usar sombrero. Después
que vino Carlos Gardel, se usaba el sombrero de un
lado. También la época del “Sombrero de Pajilla”,
habfia las grandes ventas de pajilla de Dominguez. Se
vestia con bastante correccion. No se acostumbraba,
por ejemplo, ir a las fiestas desalihados. Los caballe-
ros iban vestidos correctamente, la corbata siempre.
Una costumbre rara, fue cuando entré a la industria
petrolera, en el aho 1.949, en las oficinas de Maracai-
bo; se trabajaba en mangas de camisa, pero los abo-
gados para distinguirnos vestiamos palto y corbata.
No habia aire acondicionado. Los martes habia fun-
cion de cine y se podia ir en mangas de camisa. Los
jueves también habia funcion de cine, se podia ir en
mangas de camisa, pero era obligatoria la corbata.

C.D.L.: —Doctor, hableme de la época de los afos 50
para aca, de los bailes en el Hotel Avila, en todos esos
centros nocturnos. ;Como se bailaba?

J.G.Z.: —En aquella época se bailaba en pareja. Hoy
en dia, el baile es un poco gimnéstico, se conserva
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todavia la pareja pero separada. En aquella época lo
caracteristico de los bailes, era lo que llamaban los
sets. Generalmente, comenzaba por una pieza suave,
de ejecucion mas bien lenta. A veces con un pasodo-
ble, que era una misica alegre que despertaba el en-
tusiasmo, luego venia un bolero y terminaba con una
guaracha, danzon, conga o rumba.

C.D.L.: —;Qué opina usted de las canciones de Billo?

J.G.Z.: —Billo se caracterizod por un gran amor a Ve-
nezuela y a Caracas. Entonces compuso multitud de
canciones, tanto como sobre los personajes popula-
res como sobre la ciudad y algunos de sus aspectos
caracteristicos. Yo naci en el aho 1.915. Cuando llega
Billo en el aho 37, ya yo estaba estudiando derecho
en la universidad. Cuando oigo, tanto la msica del
Estadium de Cerveceria, como los pasodobles tauri-
nos de la época, como la miisica de las orquestas de
la época, particularmente Billo, con esas piezas, no
internacionales, sino hechas a Caracas jCaramba!

Me siento muy conmovido, me llena de recuerdos y
nostalgia. Creo que ya no tengo mas que decirte.

C.D.L.: —Doctor. Muchas gracias.



Enrique Bolivar Navas

Carlos Delgado Linares: —En esta ocasion conver-
saremos con el reconocido locutor Enrique Bolivar
Navas, un especialista en nuestra masica, es uno de
los mas genuinos representantes de nuestra musi-
ca tropical, ha sido moderador de muchos progra-
mas y en este momento esta en Radio Continente;
también ha moderado muchas conferencias como el
Festival de Misica Latinoamericana. Con Enrique
vamos a hablar, basandonos en su experiencia, sen-
sibilidad, conocimientos, ademas de que fue amigo
de Billo Frometa, pero por encima de todo nos va a
hablar de como era Billo y qué significo Billo para
él, que tuvo que musicalizar sus canciones en tantas
oportunidades.

Enrique Bolivar Navas: —Bueno Carlos, significo
no, sigue significando mucho para mi, porque Billo
en el aspecto musical es una referencia obligada. Un
hombre que estuvo sesenta ahos activamente en la
misica, haciendo bailar a la gente, haciendo cantar
a la gente, haciendo llorar a la gente, depende de las
circunstancias y de lo que atacaba Billo. En el aspecto
musical, que es el que nos concierne, tenemos que
partir desde su arribo a Venezuela. Fue, justamente,
el primero de enero de 1.937 cuando llega a nues-
tro pafs. ;Como y porqué llega a nuestro pais? Son
antecedentes que obligatoriamente hay que decirlos.
Mucha gente dice que Billo fue el primer misico ex-
tranjero con orquesta propia en Venezuela y no es
asi. Hacia 1.937, en los tltimos ahos de Gomez y los
ahos de Lopez Contreras, hubo una orquesta en Ma-
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racay, que era la orquesta de los Hermanos Morales,
integrada, entre otros, por el pianista puertorrique-
fno Noro Morales. Esta orquesta tenia su asiento en
Maracay, logico porque en Maracay se reflejaba toda
la actividad social y economica del pais, porque era
la residencia del presidente Gomez. Pues bien, Noro
Morales se va de regreso a su tierra natal en 1.936, y
de ida hacia Puerto Rico, pasa por Santo Domingo.
Billo, en esa época tenia alli la “Santo Domingo Jazz
Band”, misicos casi todos universitarios, actividad
que compartia con la “Banda de Los Bomberos” de
la capital dominicana. Ya en el aho 37, Noro Morales,
empezaba a ser una figura destacada en el campo de
la misica latina. No olvidemos que él fue el pianista
de mayor estela y escuela en la pianistica del Caribe
con su orquesta en Nueva York; estuvieron José Luis
Monerd, Tito Rodriguez, bueno, las figuras mas rele-
vantes de aquella época. Y Noro ya era reconocido.
A su paso por Santo Domingo lo abordd el maestro
Billo Frometa, para preguntarle esas cosas que pre-
guntan los principiantes, las inquietudes de los prin-
cipiantes, buscando que Noro se las aclarara y entre
las cosas que les dijo Noro Morales fue: “Arma una
banda, tu banda no suena tan mal, suena un poquito
a cuartel”. Pero, jclaro! sonaba a cuartel porque, no te
olvides, era la banda de los cuarteles. Y si ti1 escuchas
los primeros ntimeros de Billo, sientes como una
guaracha marcial; en los primeros bailes de Billo, la
gente no sabia si marchaba o bailaba. Entonces, Noro
Morales le aconsejo al maestro Billo que se viniera a
Venezuela, que era un mercado propicio, muy inte-
resante, con grandes posibilidades porque no habia
orquestas en Venezuela, orquestas de bailes, algunos



“vente t1” que se formaban ocasionalmente. Billo
le tomd la palabra y se vino a Venezuela, arribo el
31de diciembre de 1.937. La primera persona que le
contrata fue Sabal, que era un empresario artistico
y comerciante también. Los Hermanos Sabal tenfan
una venta de muebles. Pero les gustaba mucho el es-
pectaculo. Y le monta los primeros bailes en el Roof
Garden a la “Billo’s Happy Boys” que sustituye en
ese sitio, a una famosa orquesta puertorriqueha, en
aquel entonces era la mas importante orquesta de
Puerto Rico, que tenia en su elenco a la famosa can-
tante y politica puertorriqueha Ruth Fernandez. En-
tonces, se va “Mingo y su Puppy Kid” y le queda la
plaza a Billo, en el Roof Garden. Es cuando empieza
esa “primera republica”. Billo clasificaba las épocas
de su orquesta como “reptuiblica”. La “primera rept-
blica” para él fue de 1.937 a 1.940. La “segunda repti-
blica”, que empieza realmente a llamarse Billo, fue
de 1940 hasta la Billo’s de 1.960, que fue la mas larga,
tuvo cantantes como “El policia” Victor Pérez, Rafa
Galindo, es el tinico que repitio en la orquesta, estu-
vo tres veces con la Billo’s, en 1940, después regresd
con la época de Manolo en la “segunda reptiblica”
y en la “tercera reptiblica” que empieza el 14 de ju-
lio de 1.960, en el famoso baile donde debutan Cheo
Garcia, Felipe Pirela y Joe Urdaneta en el Circulo Mi-
litar. Esas fueron las tres reptuiblicas, la mas corta fue
la primera que fue la germinal.

Es bueno referir también el disco, que tiene mucho
que ver con el baile. Eso lo han entendido los gran-
des directores de orquesta, porque si no hay presen-
tacion en radio no hay baile y era mas importante,
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para aquella época, la radio que el disco. Después es
cuando Billo empieza a grabar, se lleva su placa a
los Estados Unidos y surgen las primera grabacio-
nes. Creo que la primera fue “Seha Juanica”, con Ku-
rosky Sanchez, la época de “Cana brava”, “Eres todo
en mi vida”. Los primeros cantantes de Billo en esa
época, que vinieron en un barco carbonero: Kuros-
ky Sanchez y el “Negrito” Chapuseaux. El “Negrito”
Chapuseaux, hizo tienda aparte después con un pia-
nista, que fue el pianista original de la Billo’s, que fue
Francisco Simo6 Damiron, que t1 y yo hemos bailado
sin querer, a veces sin querer queriendo, como dice
“El Chavo”. Pudiéramos decir que esa etapa marcial
de la Billo’s, concluye en 1.940. Entonces, empieza ya
la Billo’s con un acento muy marcado, una influencia
muy marcada de las grandes orquestas de la época,
la de Rafael Muhoz de Puerto Rico y la “Casino de
la Playa” de Cuba, que eran las bandas lideres en fa-
voritismo y preferencia. Es mas, yo creo que aquella
presentacion memorable que hizo la “Casino de la
Playa” en 1.939, con Miguelito Valdés, en el antiguo
Pabellon del Hipddromo, frente al viejo Instituto Pe-
dagogico, cred una gran influencia en los miisicos
nacionales, entre ellos Billo.

Esa influencia de la “Casino de la Playa”, estuvo
hasta el Gltimo minuto de la respiracion del maes-
tro Billo Frometa. Los Mosaicos eran una clara iden-
tificacion con la orquesta “Casino de la Playa”, por
ejemplo, “Ojos Malvados”. Tt buscas la discografia
de la “Casino de la Playa” y muchos de los nimeros
que estan incluidos en esos Mosaicos, en esos memo-
rables Mosaicos del N° 1 al N°11, que para mi son



los mejores, porque en el N° 11 empieza a cantar José
Luis Rodriguez, es un recuerdo, una remembranza a
la “Casino de la Playa”. No olvidemos los solos del
gran Pat O’Brien, que tienen mucho que ver con los
solos de Rafael Elvira de “Casino de la Playa”, si se
tiene la oportunidad de escuchar a Pat O’Brieny a la
orquesta de Rafael Muhoz, te daras cuenta de que el
estilo de O’Brien fue casi calcado.

C.D.L.: —Enrique, me gustaria que me hablaras de los
programas en los que particip6 Billo, tanto en radio
como en television. Yo recuerdo “Una hora con Billo”.

E.B.N.: —Yo recuerdo que el primer programa que
hizo Billo en radio fue “El Pote de Oro”, en 1.944,
por Ondas Populares, que era animado por Pancho
“Pepe” Croquer y Manuel Martinez. Manuel, tuvo
una destacada figuracion politica en Accion Demo-
cratica y una gran actuacion humoristica y de apoyo a
Leoncio Martinez “Leo”, eran grandes amigos. Pero,
indiscutiblemente, el programa mas transcendental
que tuvo Billo en la radio fue “A Gozar Muchachos”,
patrocinado por la General Electric y que contd con
la animacion de Musit Lacavalerie, Magin Pastor
Suarez, un excelente locutor marabino, Juan Francis-
co Rodriguez “El Camello” y José Matias Rojas, por
cierto el padrino de Charlie. En la segunda época del
programa participaron, con su gracia y sabor carac-
teristico, lo que mas recuerda la gente, primero, por
su calidad de animador y segundo, porque es lo mas
cercano al presente, Musii Lacavalerie y Henry Al-
tuve. Ese programa fue memorable. Las presentacio-
nes de Billo en “Fiesta Fabulosa” consistian, mas que
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todo, en acompanar a artistas invitados, una orques-
ta del exterior, a grandes figuras como Pedro Var-
gas, Arvizu. Porque también en esa época, tuvo una
participacion muy importante en la radio la orquesta
de Luis Alfonzo Larrain. Luis Alfonzo fue el primer
director musical de Radio Caracas, acompahando y
transcribiendo los arreglos de las figuras que venian
en esa época. Pedro Vargas, le dijo una vez a Luis Al-
fonzo Larrain, en el aho 1.939: “Mira, entusiasmate,
tienes una magnifica orquesta de estudio. ;Por qué
no la reduces un poco y haces una orquesta de bai-
le?”. Entonces fue cuando la orquesta de Luis Alfon-
zo Larrain comenzo6 a hacerle competencia, afortu-
nadamente, a Billo. Seria importante que alguien se
dedicara también de este magnifico miisico, ya que
es uno de los mas importantes intérpretes del meren-
gue y tuvo presencia en los grandes salones de bailes
de carnaval en nuestra capital. Billo también agarro
unos cuantos merengues, pero no tantos como Luis
Alfonzo, que tratdo de una manera muy digna y dis-
tinguida este ritmo venezolano central: el merengue.

C.D.L.: —Ahora que tii mencionas eso, ;Cual es la
diferencia entre Billo y Luis Alfonzo Larrain? Tengo
entendido que Luis Alfonzo era mas de salon. Enton-
ces, yo quiero que me marques la influencia que tenia
Billo y la que deja en el resto de las orquestas. Porque
todos los directores de orquesta que he entrevistado,
entre otros Porfi Jiménez y Chucho Sanoja, me han
dicho que Billo los marcd mucho. Por ejemplo, Porfi
me dijo que &l no siguio el ritmo de Billo, porque si
no fracasa y tuvo que imponer su propio ritmo, para
poder triunfar, cosa que ha sido.



E.B.N.: —Yo te voy a establecer dos diferencias basi-
cas, a mi juicio y yo no soy misico. Soy un seguidor,
desde hace mucho tiempo, tanto del repertorio de
Billo como de otras orquestas venezolanas. La gran
diferencia entre Billo y las otras orquestas, tal vez
con la excepcion de Porfi Jiménez, —porque él hace
sus arreglos— es que hasta su muerte, Billo fue arre-
glista de su orquesta. Tuvo un timbre caracteristico.
Es posible que el sonido de la “primera reptiblica”
sea distinto al de la “segunda reptuiblica”, y mucho
mas al de la tercera repiiblica, que fue una orquesta
mas revolucionada, pero el arreglista fue él mismo.
No ocurria lo mismo con la orquesta de Sanoja, una
excelente orquesta, indudablemente, con grandes
misicos, pero habia una variacion de los arreglistas.
A veces era Chucho y otras veces otros misicos, de-
pendia del pianista que tuviera Sanoja. Igual suce-
did con la orquesta de Luis Alfonzo Larrain, un gran
miisico, pero no llegaba al borde de los arreglistas.
Luis Alfonzo tuvo como arreglistas a Castillo Bus-
tamante, Avilés, Aldemaro. Billo marco a esa gente,
tanto a Chucho, a Aldemaro, que no se siente un se-
guidor de Billo y aunque no lo reconozca, silo es. Lo-
gicamente, que el triunfador siempre influye. Si hay
un locutor exitoso, el principiante trata de seguirlo
o es influenciado por la forma de leer, por la voz.
Igual pasa con un cantante de 0pera o musica po-
pular, como Pedro Vargas, Alfredo Sadel. Gente que
estuvo influenciada en algtin momento por alguien
importante. Y en el area del baile en Venezuela fue
Billo Frometa. La gente estaba acostumbrada a Billo,
al sonido de Billo, a bailar con Billo, y cualquiera que
se saliera de esos canones arreglisticos de la forma
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de tocar, estaba tomando el riesgo de que la gente
se quedara sentada. Con todo lo “gallego” que dicen
que fue Billo. Hay una anécdota con Billo. Me dijo
que él no sabia si habia sido él quien ensehd a bailar a
los venezolanos o habian sido los venezolanos quie-
nes le enseharon a tocar. Es decir, habia una perfecta
quimica, como se llama ahora, identificacion entre el
gusto del piblico y la forma de tocar de Billo. Ese fue
el gran secreto del maestro Billo. Una reciprocidad
manifiesta en la historia de la “Billo’s Caracas Boys”,
que es la historia del baile en Venezuela.

C.D.L.: —;Para ti Billo fue un fendbmeno social, un
paradigma? ;Billo fue o no fue algo digno de estu-
diar por los socidlogos? por los llenos que se daban.
Digo yo, Billo ligado al béisbol, ligado al Magallanes,
ligado a la idiosincrasia del venezolano.

E.B.N.: —Billo no fue un fenobmeno, fue una necesi-
dad. Ahi no se equivocd Noro Morales en decirle al
Maestro, —que no era maestro sino un bachiller es-
tudiante de medicina— cuando le dijo “vete a Vene-
zuela” que era un mercado propicio para hacer mu-
sica en estos momentos. Entonces, Billo llega en ese
momento de “hueco” historico del baile y se aduehod
del mercado. Era un tipo que tenia gran sensibilidad,
con ese caracter férreo que escondia detras de su
cara. Los artistas todos tienen sensibilidad, porque
es la condicion imprescindible para ser artista, pero
él tenfa una sensibilidad a flor de piel. Un caracter
de militar pero ante todo era artista. Billo captd esa
sensacion de necesidad, no solo en la forma de tocar
sino también en la forma de componer. Ha compues-



to mas canciones a Caracas, que casi todos los com-
positores caraquehos, vivos o muertos. En ninguna
de las canciones de Billo hay respiracion de cursile-
ria, lo que hay es una simpleza manifiesta y por eso
el pliblico se hizo dueho de la musica de Billo. Tal
vez, también es un secreto del artista hacer las cosas
sencillas, pues las cosas mas dificiles de hacer son las
cosas sencillas y Billo las hacfa. De alli su influen-
cia y permanencia durante mucho tiempo. Una vez
Aquiles Nazoa, —esto se ha convertido en un lugar
comiin, pero siempre es necesario repetirlo—, dijo:
“En la historia pequeha de Caracas, lo que los cos-
tumbristas no hicieron, lo hizo el maestro Billo”. A
través de la miisica de Billo se puede hacer la his-
toria de la pequeha ciudad de Caracas. “El muerto
de Las Gradillas”, “Cuando terminen la autopista”,
“El censo lo dird”, “El Metro”, “Callecita de La Guai-
ra”, “Caminito de Guarenas”, “La burrita de Petare”,
“Epa Isidoro”. Todo esta salpicado de la biografia es-
piritual y fisica de la ciudad.

C.D.L.: —Asi es. Enrique, ;Qué mensaje le darfas a
los miles de billomanos de Venezuela?

E.B.N.: —El mensaje seria: que hagan su juicio de
valores. Cada libro es un riesgo, pero un riesgo ne-
cesario. Lo importante es que hay un punto de par-
tida para escribir una historia grande de Billo. De
repente con este y otros libros tendremos una idea
mas exacta de Billo, es un personaje que vale la pena
estudiar. El temario tesistico no esta agotado en los
nuevos estudiantes de comunicacion social, de socio-
logia o historia de nuestras universidades. Porque es
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un personaje inagotable, que tiene muchas areas de
estudio e investigacion: Billo politico, Billo aficiona-
do al Beisbol, Billo mujeriego, el gusto del publico a
través de la musica de Billo, hay cincuenta mil cosas
para estudiar al maestro Billo Frometa.

C.D.L.: —Gracias Enrique. Ademas, también eres
protagonista. Es realmente un gran honor tenerte en
este libro. Gracias.



Ludmila Calvo

Carlos Delgado Linares: —Ludmila, ;T bailaste al-
guna vez con la misica del maestro Billo en vivo?

Ludmila Calvo: —Realmente tengo los mejores re-
cuerdos de las fiestas con Billo. No pude celebrar
mis quince ahos, que fue un anhelo de juventud, de
esa edad tan especial, de bailar ese vals tocado por
Billo y toda la fiesta amenizada por él, porque ver-
daderamente mi padre no me pudo costear la Billo’s.
Pero si tuve la oportunidad, de asistir a una cantidad
de fiestas que él amenizo; y la tuve, primero, porque
siempre he sido, aunque esté feo decirlo, una gran
bailarina, y ademas, en esa época siempre fui invi-
tada a bailar en cuadrillas, a participar en los corte-
jos de amigas mias donde era dama de honor, en la
casa de los Torres Smith, de los Méndez GimoOn, en
la casa de Tamara Ermini, tantas casas mas y el Club
Los Cortijos. Era sensacional tener una fiesta con la
Billo’s, uno no dormia, pensando portarse bien, sacar
buenas notas para que no le quitaran la fiesta y no le
dieran el castigo, porque en esa época si cumplian
los papas los castigos si no se sacaba buena nota. A
mi me costaba muchisimo, porque siempre traba-
jaba mas en labores fuera de la escuela que en los
propios estudios. Pero fui buena alumna a pesar de
todo. Tuve la oportunidad, imaginate, de escuchar
a Felipe Pirela, a José Luis Rodriguez que estaba pa-
vito. Y era disfrutar todo: la orquesta, al Maestro
dirigiendo con esa elegancia, dedicacion y lo que él
transmitia; y lo que trasmitfan los miisicos y los can-
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tantes porque él los dirigia; se veia la coordinacion
hasta de miradas de él con sus msicos, para que
esa orquesta sonara como los angeles. Realmente,
fue una época que vivi, que es un recuerdo perenne
en toda mi vida, fue alimentar el espiritu, las amis-
tades, esas horas fabulosas en esas fiestas de quince
ahos, donde me tocd ser parte de esa época maravi-
llosa de Billo aqui en Caracas.

C.D.L.: —Ludmila ;Qué canciones recuerdas de Billo?

L.C.: —A mi me encantaban los Mosaicos. Porque
permitian como descansar un poquito, empezando
por el bolero, y después sacar toda la energia que
uno podia tener, para terminar con la guaracha y el
merengue, que era el merengue dominicano adap-
tado al merengue venezolano, o los dos, o cada uno
en su momento. Pero era extraordinario poder bailar
esos Mosaicos, tantos nombres que te puedo decir.
Es mas, conservo los discos originales en mi casa.
“La vaca vieja”, por ejemplo, era extraordinaria.

C.D.L.: —Ludmila, t1 como mujer de cultura, quisie-
ra que me dijeras ;qué huellas dejo Billo a Venezue-
la, a través de su misica, canto y espontaneidad?

L.C.: —Yo creo que la huella que nos dejo Billo es
incontable, imperecedera, perdurara, porque hoy en
dia lo podemos constatar con la juventud, ya que tu
oyes a los muchachos que dicen: {Vamos a bailar con
Billo! Esa vivencia de él de hacer sentir esa misica
como algo muy nuestro, muy venezolano, como algo
que nos dio la oportunidad de conocer misica de
otros paises y que nos la trajo para sentirla. Lo sien-



ten nuestros padres que todavia estan vivos y son de
otra generacion, nuestros hijos y los amigos de mis
hijos, que atin cuando tengan su misica actualiza-
da, siempre tienen el momento para bailar con Billo.
Billo es algo especial dentro de la mssica del vene-
zolano. Eso no se ha perdido, es muy dificil que se
pierda, forma parte de la idiosincrasia del venezola-
no, en cualquiera de los estratos sociales, porque lo
vemos en todos; igualmente la sienten, la viven, la
bailan, la interpretan, cada cual como quiera.

C.D.L.: —;Qué mensaje le darias a los miles de billo-
manos que hay en Venezuela?

L.C.: —Que se sigan uniendo, porque de esa manera
se pueden intercambiar discos, anécdotas, informa-
cion de cada uno, que le toco vivir y sentir a Billo. De
esa manera seguimos dandole apoyo para mantener-
lo en nuestros corazones.

C.D.L.: —Si. Para terminar Ludmila ;Qué significo
para ti la “Billo’s Caracas Boys”? Desde todos los
puntos de vista.

L.C.: —Personalmente, fue mucho, como lo dije al
principio, porque es el recuerdo de la felicidad. De
uno como estudiante, ama de casa, profesional y par-
te de lo que se puede ser hoy en dia; directamente a
lo que a mf se refiere, la estabilidad que pueda tener
en este momento para desempeharme en un cargo
de responsabilidad. S hay un granito de arena de Bi-
llo, que me hizo formar con esa alegria hacia la vida.

C.D.L.: —Gracias Ludmila. Te felicito.






Billo padre
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Magdalena Frometa

Carlos Delgado Linares: —Magdalena Frometa, es
hija del maestro Billo Frometa, ese eterno enamorado
de nuestra capital. He notado hoy en su casa que tie-
ne mucha sensibilidad, es una virtuosa de la misica,
de la que da clases. Nuestra conversacion sera acerca
de lo humano, lo divino y todo lo que tiene que ver
con Billo Frometa. Magdalena, yo quisiera que, pri-
mero que todo, hablaramos de la llegada del maestro
Billo a Venezuela, cuando sale de Santo Domingo,
sus estudios de medicina, todo eso que tl1 conoces de
él, sus primeros pasos, hasta llegar a nuestra capital.

Magdalena Frometa: —Bueno, papa llega aqui a
Caracas en un momento en que ha muerto Gomez,
pero el nombre que tenia para su orquesta no era ni
la Billo’s ni “Billo’s Happy Boys”, ninguno de esos,
sino “Trujillo Jazz Band”. Porque los hermanos Sa-
bal lo oyen en Santo Domingo, y lo contratan para
que venga a tocar en unos carnavales. jClaro! Como
mi papa estudiaba medicina en la Universidad y en
ese tiempo, bajo la condicion de Trujillo, todos los
estudiantes universitarios tenfan que ser militares y
vestir como militares, le pone el nombre a la orquesta
“Santo Domingo Jazz Band”. Pero las personas que
lo contratan le dicen a él que no es conveniente ese
nombre, porque acababa de morir el General Juan
Vicente Gomez, y le colocan entonces el nombre de
“Billo’s Happy Boys”. ;Qué pasa? Que cuando mi
papa estaba tocando en los bailes aqui, estaban oyén-
dolos alla en Santo Domingo y vetan de por vida a mi
papa. No podia ir a Santo Domingo porque lo apre-
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saban ya que para Trujillo atin era militar, aunque él
no se sintid en su vida militar ni quiso serlo jamas.
Por eso tiene que quedarse en el pais y es cuando
hace toda su vida. Contaba que no se nacionalizaba,
no se hacia venezolano, porque lo tinico que lo man-
tenfa atado a su pais era el ser dominicano, que habia
nacido alla, méas nada.

C.D.L : —Pero él era venezolano.

M.F.: —jTotal!. Fijate que en la lapida nosotros le pu-
simos: “Solo pido a Dios cuando yo muera el tiltimo
compas de Alma Llanera” y el pentagrama con el tl-
timo compas del Alma Llanera. ;Qué otro venezo-
lano te puede pedir eso?. Un amante de Venezuela,
de Caracas, de la gente. Y qué te puedo contar de
mi papa, un hombre muy sensible, amante, humil-
de, muy sencillo. Hay una cosa muy simpatica de mi
papa, que a mi me llamaba mucho la atencion, y era
que los hombres le perdonaban, le aceptaban que le
dijera a la esposa del sehor: “negrita, mi amor”, no
se disgustaban. Mi papa se habia ganado hasta ese
derecho con el mayor cariho.

C.D.L.: —;En que fecha nace Billo y cuando llega a
Caracas?

M.E.: —Nace el 15 de noviembre de 1915, en San
Francisco de Macoris, en Republica Dominicana.
Desde muy pequeho se va a la capital, porque mi
abuelo, José Frometa, era Juez alli. Mi abuela se lla-
maba Olimpia Frometa Pereira, era de las Islas Ca-
narias, de La Laguna. Por eso cuando mi papa fue
con la orquesta a Las Islas Canarias, él va a La Lagu-



na y le hacen un homenaje grandisimo, porque sus
abuelos maternos y su madre eran de alla. Mi abue-
lo sf era de Santo Domingo. Mi papa era el tercero
de siete hermanos: cuatro varones y tres hembras.
Yo tuve mas relacion con mi tia Haydeé, que venia
mas a Venezuela.

C.D.L.: —;Hasta que semestre estudio medicina?

M.F.: —Mira, le faltaba poco para graduarse, como
dos o tres semestres. El que nace en Reptblica Do-
minicana, de una forma u otra lleva la msica, ese
ritmo, ese compas. Bueno, papa llega aqui por unos
carnavales y se queda toda su vida. Comienza a to-
car en el Roof Garden, La Suiza, el Club Paraiso, La
India. De esa parte, lamentablemente, no te puedo
comentar mucho, lo puedo hacer de los ahos 60 en
adelante; y la grandisima suerte de que son los ahos
en que papa comienza a hacerle todas esas canciones
hermosas a Caracas y a su gente, pero no solo fue
a Caracas, sino también por ejemplo a: “La burrita
de Petare”, a Maracay “Los tres regalos”, a Valencia
“Valencia sehorial”, “Pueblito de Barlovento”, “Mi
novia de Naiguata”. Como también esta “La luna ca-
raqueha”. “Toy contento”, fue cuando él en los afos
60 vuelve a tener su orquesta, estaba triste y alegre,
no sabia que hacer; y mi mama le dice: “escribelo con
miisica como t{1 sabes hacerlo”. Tenia temores por-
que no sabia qué iba a pasar con la nueva orquesta.
Y paso lo que mejor pudo pasar, todos los bailes, los
viajes a Colombia, mucho porro y cumbia. Viene su
gran amistad con Pacho Galan. Luego sale a las Islas
Canarias, hacia los afos 80 y entra al Libro Guinnes,
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por ser la primera orquesta venezolana con los bailes
mas concurridos. Batio récord. Asi es.

C.D.L.: —Cuéntanos la experiencia con tu papa,
cuando ibas a los bailes con él.

M.F.: —Fue una experiencia muy linda. Porque yo
soy la mayor de los Frometa Grillo, somos cinco, a
mi me sigue Ileana que es psicologa y vive en los
Estados Unidos, hace terapias a nifios a través del
arte, pinta hermosisimo, muy bello. Después viene
José Antonio, el tinico varon de este grupo, tiene su
produccion musical y para seguir con las orquestas
se casO con Adela Altuve, directora de la Banda Fi-
larmonica Moisés Moleiro, sobrina, por cierto, de
Victor Pihero, el del “Merecumbé”. Después sigue
Trina, tiene su grupo de danza, es bailarina. Y por
Gltimo Barbara, que ha hecho una produccion de
misica infantil para ayudar a los nihos en la parte
de educacion, muy bueno. Charlie es el hermano
mayor, por parte de mi papa, es Frometa Bello, pero
es un hermano adorado, muy querido. Charlie toda
la vida quiso ser musico. Este es otro cuento muy
bueno, papa no queria que nosotros fuéramos misi-
cos, porque decia que la vida de un msico era muy
dura y entonces Charlie hacia sus conjuntos medio
escondido de pap4, sin embargo, se gradud en Agro-
nomia, y un dia, cumplidos ya los cuarenta, le dijo
a papa: “Ya cumpli contigo y me voy mahana para
Boston”. Dejo todo de un lado, se fue a Boston a es-
tudiar maisica y hoy tiene su orquesta. La tinica can-
cion popular que yo podia tocar en el piano era “Al
Di La”, y él disfrutaba mucho conmigo tocando el



piano, se ponia a mi lado y me pedia que le tocara
algunas canciones, algunos ejercicios. Le gustaba.

C.D.L.: —;Era muy comprensivo, muy explosivo?

M.F.: —Si, como no. Como Buen miisico, como buen
escorpion de repente se pasaba de un limite a otro
facilmente. Yo creo que esas son las cosas de los artis-
tas, esa sensibilidad extrema que a muchas personas
le es dificil entenderlo; pero la mayoria de los artistas
cuando viven ese mundo de trabajo, de amor, de dar,
tienen también esos momentos.

C.D.L.: —Vamos a hablar de Rafael Minaya y otros
personajes ligados al maestro Billo Frometa. Pero an-
tes, yo quisiera que me hablaras también de la in-
fluencia que tuvo tu papa del Jazz para después pa-
sar al Porro y otros géneros musicales.

M.F: —La influencia del Jazz en papa en algunas can-
ciones la deja colar por las trompetas. El era muy ca-
ribeho, definitivamente, de este lado del tropico; su
esencia, la de su musica era del Caribe, muy nuestra.
Porque él era y se sentia de aqui, amante de lo suyo.
Su estilo era propio, que para el venezolano era facil
de oir, interpretar y bailar. Por eso era que gustaba
tanto, porque no era dificil, ni rebuscado, musica
sencilla que cualquiera podia recordar y cantar, en-
tonces eso era muy agradable, estaba a la mano para
todo el mundo.

C.D.L.: —;El era muy amigo de Pacho Galan y
Rafael Minaya?

M.F.: —Yo quiero hablarte de Rafael “Tatan” Mina-
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ya. Tatan, no solo era amigo por la orquesta, sino de
niho, de juventud. Tiene cualquier cantidad de cuen-
tos con mi papa. Volviendo a Billo padre, yo tuve
la suerte de asistir a los bailes con mi papa, era la
primera en llegar y la tiltima en irme. En los carnava-
les me disfrazaba y papa siempre se asustaba con los
inventos mios, con las comparsas. Lo agradable del
final de esos bailes era quedarme con él para oir los
cuentos con sus amigos, oir esas experiencias. Enton-
ces, oir a mi papa con dulzura, sentimiento, tristeza,
todo aquello que se habia perdido y a su vez lo emo-
cionante de lo nuevo, las nuevas vias: El Pulpo, La
Arana, el Metro de Caracas. A todo eso le canto. Al
Metro le canta adelantado porque en esa época era
un proyecto. Algo curioso, él fumaba, pero no acep-
taba que en los bailes nadie estuviera bailando con
un cigarrillo encendido; si lo veia, bajaba, dejaba la
orquesta tocando sola y solicitaba a la persona que lo
apagara. También en los bailes, antes de comenzar se
fijaba quienes estaban y de acuerdo a esas personas
era que escogia las canciones para los sets.

C.D.L.: —;Y los instrumentos de Billo? Ademas de
ser un gran director de orquesta, ;Qué instrumentos
tocaba? Explicanos por favor.

M.F.: —Realmente no tocaba todos los instrumen-
tos, pero los conocia a perfeccion, por eso escribia las
canciones y hacia los arreglos y armonia a todos los
instrumentos. Con los cantantes se puede decir que
era un “tirano”, es decir muy estricto, en el sentido
de que desde las dos de la tarde hasta las siete de la
noche, papa al piano, se ponia con José Luis, Memo,



Cheo, todos y cada uno de ellos, “sus muchachos”, a
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formarlos: “respira”; “matiza”; “repite”; “desafinas-
te”; “dilo con dulzura, amor, alegria”; “imaginate tal
cosa”; “la gente no entiende lo que estas cantando”.
Puedo decir que ademas de musico fue un gran edu-

cador de sus miisicos y sus cantantes.
C.D.L.: —;Como lleg6 José Luis a la orquesta de Billo?

M.F.: —En aquella época José Luis cantaba con el
grupo de “Los Zeppys”, donde por cierto, estaba Es-
telita del Llano. Me imagino que al disolverse papa
lo busco o él llego a la orquesta. Si te puedo decir
como fue la llegada de Felipe Pirela. Eso lo vivi, era
pequeha, existia el famoso Show de Victor Saume,
“El Show de Las Doce”. Una vez estaba cantando
Felipe, mi mama lo oyo0, le parecid6 muy bueno y le
comentd a mi papa: —Ese muchacho tiene una voz
muy bonita, serfa bueno que hablaras con Victor—.
Y fue asi como lo contratod. Fue muy padre de Felipe.
De todos, realmente.

C.D.L.: —;Recuerdas a Damirdon y Chapuseaux, que
eran grandes amigos de é1?

M.F.: —Si los recuerdo, pero no te puedo hablar de
ellos, porque recuerdo mas de los afos 60 en adelan-
te, la época en que ya yo podia tener salidas y dis-
frutar de ese “Billo es Billo”, y del amor de la gente
joven y adulta bailando con Billo.

C.D.L.: —Por eso se habla aqui de la época de Bi-
llo. ;Cuantos se enamoraron con Billo o se despe-
charon con é1?
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M.F.: —Papa le tocd a tres generaciones, recuerda
que llego de 19 o 20 ahos, durante 15 afos tocd. Mu-
chas quinceaneras celebraron y bailaron con Billo.

C.D.L.: —;Una vez lo acusaron de perejimenista?

M.F.: —Cuando cae Pérez Jiménez, un grupo de mi-
sicos, la Asociacion de Misicos, lo veta de por vida
en Venezuela porque le toco a Pérez Jiménez. El no
sOlo tocod a Pérez Jiménez, sino también a Romulo Be-
tancourt, a todos los politicos, entonces él tuvo que ir
a Cuba, Méjico, Los Angeles, alli grababa. Por cierto
que grabd un disco con Alberto Beltran, “El negrito
del Batey”.

C.D.L.: —Continuando y hablando de las grabacio-
nes, quisiera que nos dijeras sobre los distintos sellos
conque grabo el Maestro.

M.F.: —Cuando estaba fuera grabo con “Sonus”.
Sin embargo siempre tuvo su propio sello “Billo”.
El pretendia tener otras cosas y salia con las tablas
en la cabeza. Por ejemplo: un restaurante que creo
que nunca pudo abrir; luego tuvo una firma disque-
ra “Fonograma”, el grupo Imperial de Brasil tuvo
contacto con esta empresa, una maravilla. Pero papa
siempre para los negocios fue malisimo. Su tnico
gran negocio fue la orquesta y componer. Era de
la época donde la confianza, la palabra y el honor
existian. Yo considero que de los ahos 70 para aca se
comienzan a perder esos valores. Otro incidente fue
en Margarita, donde quiso montar una empresa de
ambiente musical, comprd equipos, terrenos y algu-
nas estructuras, pero llegd una persona y lo robo, y



quedo con el “parapeto” montado. Hasta alli llego
COn esos Negocios.

C.D.L.: —Volviendo a los instrumentos ;Cual era su
favorito?

M.F.: —El, cuando llegd aqui tocaba el saxofon, pero
como era tan exigente y perfeccionista, se dio cuen-
ta de que habia personas que lo tocaban mejor él y
se quedd con su piano, su gran compahero; aunque
no era pianista lo conocia a la perfeccion para poder
arreglar y componer.

C.D.L.: —Memo Morales dijo en una oportunidad,
que él y otros amigos le sugirieron a tu papa que can-
tara “Epa Isidoro”.

M.F.: —Mi papa era un excelente miisico, pero tenia
muy poca voz, como Agustin Lara y Armando Man-
zanero; sin embargo, la cancion de mi papa era “Epa
Isidoro”, él pasedb muchas veces y dio serenatas en
el coche de Isidoro. “El amolador” de Caracas, fue
un personaje de Caracas, y compuso la cancion por
un pedido de Rafael Naranjo Osti. Asi mismo fue el
“mielero”. Hablando contigo, jQué agradable es ver
que mi padre quiso tanto y tuvo la oportunidad de
cantarle a toda esta gente!, para que estas generacio-
nes nuevas, con las que estoy trabajando, a las que
estoy educando musicalmente, pueda yo ponerle
esas canciones, con cuentos y todo de esos persona-
jes. Mis alumnos son de dos y medio ahos en ade-
lante hasta tres ahos. Entonces, de una forma u otra,
yo mantengo vivos esos personajes que mi papa res-
catd; y es la tinica forma, que yo como hija de Billo,
mantenga viva la memoria de mi papa.
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C.D.L.: —Hay algo importante, t(1 eres la fundadora
y presidenta de la Fundacion Amigos de Billo Fro-
meta. ;COmo se inicia esa Fundacion?

M.F.: —Papa murio en mayo de 1988. Y decidi crear
esa fundacion, precisamente, para mantener viva su
memoria de una forma educativa. Papa fue un edu-
cador, esa parte que la gente no conoce de él, por-
que disfrutaban, lloraban y recordaban su misica.
Pero yo si vi como era de exigente con sus miisicos
y cantantes para que fueran excelentes. Y si él fue un
cronista, yo tengo que mantener este personaje que
existio; bueno, quién quita que alguno de ellos llegue
a tener una orquesta, qué satisfaccion para mi que
hayan estudiado en esta escuela de la Fundacion. La
Fundacion tiene el taller “Tearin” o: Taller Experi-
mental de Artes Integradas; tiene el Grupo Danzate,
de danza. Ademas, nosotros estamos luchando, como
las hormiguitas, por ejemplo, con el Alcalde para que
el Parque Billo Frometa en Las Palmas, obra de Fruto
Vivas, tenga su placa y se recuerde en todas las es-
quinas las canciones de mi papa; que tenga un modu-
lo para que se puedan hacer retretas, canten grupos,
se realicen concursos de misica, de canciones y de
cantantes para Caracas. No ha aparecido mas nada.
También queremos agrupar a todas las personas que
siguen haciendo canciones a Caracas y si es posible,
hacer un concurso en homenaje a mi papa.

C.D.L.: —;Qué otros recuerdos tienes de tu papa?

M.F.: —Mis quince afos. Fue espectacular. Se co-
menzd a organizar desde diciembre, yo cumplo el
15 de enero. Habia mucho movimiento con el pro-



fesor de la cuadrilla, yo habia bailado vals con mi
abuelo materno. El estaba muy angustiado porque
por primera vez le celebraba los quince afos a una
hija. Cuando nos toca el dia de bailar el vals, empe-
zamos a bailar y no podiamos hacerlo por los nervios
y la angustia; tuvimos que hacerlo a través del “Uno,
Dos, Tres”, que salio asi en la pelicula que nos tomd
Radio Caracas Television. Papa no era bailarin, jSolo
bailaba bolero! jClaro! Si todo el tiempo tenia que es-
tar dirigiendo. Algo mas, aqui el equipo Magallanes
era su pasion, si perdia, no queria saber mas nada de
béisbol. En Santo Domingo él era del Escogido.

C.D.L.: —;Era muy enamorado?
M.E.: —Si, bastante, por eso somos trece en total.

C.D.L.: —;Como surgio6 la amistad de Billo con Re-
nato Capriles? Que él incluso lo protege.

M.F.: —Yo of un cuento de Renato. En un momento
estuve en un grupo Coral que fue la “Schola Canto-
rum”, que dirige el maestro Alberto Grau y no sabia
que estaba alli Irina Capriles. Incluso, nos hicieron
un programa “Close Up”, que lo dirigia Gilberto Co-
rrea, porque era curioso que en un grupo de cantos
gregorianos estuvieran dos hijas de los directores de
orquestas mas populares y en ese programa le ha-
cen esa misma pregunta a Renato. Renato contd que
cuando era muy joven se iba a la radio, ya que te-
nia dos hermanos en ese medio, duenos de la cadena
Capriles; entonces lo dejaban entrar, porque en esos
programas habia pliblico y se ponia allf a fastidiar,
era muy metido. Y papa lo bautiza, le da los prime-
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ros pasos. La gente siempre penso que ellos tenian
una gran rivalidad. jJamas! Renato le pedia consejo y
Billo se los daba y lo guiaba. Asi mismo fue con Luis
Alfonzo Larrain, papa lo admiraba muchisimo, para
él era el mejor miisico que existia en el pais. Hicieron
muchos mano a mano. Fue distinto a Renato porque
lo consideraba su hijo. Luis Alfonzo era el misico de
admiracion, de respeto, de calidad humana. Conver-
saban mucho de misica, sobre todo de Jazz, porque
la orquesta de Luis Alfonzo si era de Jazz. Papa im-
pone aqui el merengue dominicano, porque no se
conocia, comenzd con “Cana brava”. Quien sabe, no
me creas, pero papa, por el respeto que le tenfa a Luis
Alfonzo, quizas no siguio la linea del Jazz. Coménta-
le a Charlie eso.

C.D.L.: —Todos los estratos sociales han bailado con
Billo. Hablemos de los cadetes de la Escuela Militar.

M.F.: —El siguiente 5 de Julio, después de la muerte
de mi papa, la Escuela Militar le hizo un homenaje
hermosisimo en su desfile, todas las canciones fueron
de mi papa. Todos los bailes de Carnaval del Circulo
Militar eran amenizados por la orquesta de mi papa.
El fin de Afo lo tocaba en Valle Arriba Country Club
y la Navidad en el Country Club. Es decir, tocaba
para todos los niveles, en el Club Tachira también.
En los Andes lo querian mucho. Después de Caracas,
Maracaibo fue la ciudad donde mas tocd. Era muy
querido. A las principales ciudades de Venezuela
papa les canto y tocd en sus bailes.

C.D.L.: —Recuerdos de Memo y Cheo. ;Qué me
puedes decir?



M.F.: —51, como no. Gente encantadora, respetaban
mucho a mi papa. El se hacia sentir, a pesar de sus
exigencias. Trabajar con 40, 45 hombres, exigiendo,
tenia que dar a entender que él era un sehor musico,
no un musiquito, trasmitiendo esto para que la or-
questa fuera muy respetada.

C.D.L.: —Billo vestia muy bien.

M.F.: —iSiempre! El decia que era un “Show Man”.
Se mantenia. Cuando venia de Santo Domingo por-
que comia mucho, se ponia gordo, luego se sometia a
dieta. Su fuerza de voluntad era tinica. All4 sus her-
manas le preparaban Mangti, puré de platano ver-
de, tipico de alla. A pesar de que tenia buena salud,
él sufria de la columna porque permanecia mucho
tiempo parado. Por eso su muerte fue inesperada. Yo
creo que la emocidon del espectaculo con la Orquesta
Sinfonica en el Teresa Carreho le afectd. Te puedo
hablar de ese cuento porque mis hermanos Barbara
y Manolin estuvieron en el coro, y en el momento del
ensayo, habia una pieza que se llamaba “Un cubano
en Caracas”, pieza hermosisima que hizo mi papa,
un arreglo. En un momento, él une “El manisero”
con el “Alma Llanera”, los violines y las trompetas
parecian que conversaban y cuando termina la pieza,
los miisicos, que estaban muy emocionados, se pa-
ran todos y comienzan a aplaudirlo. Barbara comen-
ta que en ese momento, él estaba inmerso, con deseos
de reir, de llorar. Antes de concluir el momento cru-
cial de papa en el Teresa Carreho, te quiero comentar
que él decia a un gran amigo, médico, el Dr. Antonio
José Quintero, que su emocion era saber que no sien-
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do venezolano, no siendo un misico clasico, era el
primer miisico popular en dirigir la Orquesta Sinfo-
nica en el Teresa Carrefo. Entonces, ya trayendo ese
“backgraund” de sentimiento, ese orgullo de verse
en el Teresa Carreho, era lo mas grande que le podia
pasar, lo tiltimo. Y tocando esa pieza, viendo como lo
aplaudian, la emocion fue muy grande. Asi fue que
le dio la subida de tension emocional que lo lleva a
la muerte. El acababa de hacerse un chequeo médico
y salid perfecto. Esa emocion lo mato. Siempre extre-
madamente sensible; esa sensibilidad que lo ayudo
mucho, pues, también se lo llevo.

C.D.L.: —EI componia con facilidad.

M.F.: —Si, porque existia amor. El amaba a Caracas.
El era un trovador, un cronista. Cuando el misico,
el artista, tiene esa sensibilidad, ama y le es facil de-
cir las cosas, como a los poetas. El amaba El Avila,
le hizo una pieza sinfonica muy hermosa: “La avile-
nha”. Después de la muerte de mi papa, el concierto
se hizo, por cierto yo canté, fui del coro junto con
mi hermana. Dirigio un director dominicano y se dio
cuenta del por qué papa habia muerto con esa pieza.
Te cuento el amor que sentia mi papa por los anima-
les, por los perros. Kazan era un pastor aleman, que
lo conocia. El perro murio de tristeza por un regaho
de mi papa, porque le tird6 a morder, por varios dias
no le hizo carifio y a las dos semanas se murio.

C.D.L.: —Hablame de sus conciertos en Colombia,
Barranquilla. Realmente fue un matrimonio con
Colombia.



M.F.: —;Si, como no! Sobre todo en los carnavales, él
tocaba muchisimo en Colombia.

C.D.L.: —Ademas se editaron varios discos alla, yo
llegué a comprar uno en Bucaramanga, ese precisa-
mente que decfa “Santa Marta, Barranquilla y Carta-
gena son tres perlas que brotaron de la Arena”.

M.F.: —Lo que te puedo comentar es que toco mu-
chisimas veces alla. Yo no llegué a ir a ning{in baile.
Me imagino que fue alla donde conoci6 a Pacho Ga-
lan yendo con su orquesta y tuvieron esa amistad.
También te puedo hablar de cuando él iba a Cuba y
venian los artistas cubanos para aca. En mi casa se
formaba un centro musical espectacular: Olga Gui-
llot, Blanca Rosa Gil, El Cuarteto D’Aida; eran unas
morenas hermosisimas con un caracteristico gritico
al final de sus canciones. Bola de Nieve, un negro es-
pectacular; por cierto, compré un “compact” por una
cancion, “Drume negrita”, que me cantd para que
me fuera a dormir, una vez cuando tenia 5 ahos; yo
estaba como ahora mi nieta Fabiana. Porque queria
estar siempre alli y mi mama me mandaba para el
cuarto a dormir. Me senté en una banqueta al lado de
él, mis pies no llegaban al suelo, recuerdo sus dientes
blancos y los ojos. De Olga, recuerdo sus largas uhas,
de como cantaba y hablaba. Eran muchas las veces
que venian para aca. Papa siempre tocaba el piano.

C. D.L.: —Hay algo mas de tu papa con sus hijos.
¢(Era amoroso?

M.F.: —Bueno, siempre digo que, siendo yo la mayor
—y me tocd vivir con él, disfrutar—, de nosotros cin-
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co, considero que hubo una tinica, la que me sigue a
mi: Ileana, porque fue la que él pudo cargar, fue la
mas apegada a papa, la mas sensible, parecia que ella
necesitaba mas de él, que le hiciera mas carifio. No
quiero decir que no me cargo, pero yo era el “casca-
bel”, tenia muchas actividades, miisica, danza, esta-
ba con mi abuelo, con mi mama, era la parte musical
de mi papa. Ileana fue mas sensible. La verdad es
que Ileana sentia una pasion inmensa por él.

C.D.L.: —;Qué canciones prefieres de Billo?

M.F.: —"“Caracas vieja”, me encanta y las otras can-
ciones que cantaba él aqui. “Color y Sentimiento”
que es una belleza y decia: “Verde mar es el color
de la esperanza, Cielo azul el color de la ilusion, Ne-
gro debe ser el color de la venganza, Rojo corazon el
color de la pasion, Dulce como Dios el color de una
mirada, Claro como el sol el carifio que te di. Si una
vez me amaste y otra vez me odiaste, cual es el color,
el color de ti”. La otra es “Donde” y “Un solo Whis-
ky Juan”. Esas canciones que no se las daba a nadie
porque eran muy de él.

C.D.L.: —;Qué recuerdas de los amigos de tu papa?

M.F.: —Yo pienso que papa, por su estilo de vida, no
tenfa muchos amigos intimos y era de darse a todo el
mundo. También hizo una gran amistad con el Dr.
Quintero Regalado, quien cuenta muchas anécdotas
de él, ya Gltimas, de sentimientos, de soledad, de te-
mores. Ya cuando presentia su muerte. “Quinterito”
cuenta que en el Gltimo viaje a Canarias, en un bai-
le, no quiso ir hasta que no se comunicara con mi



hermana Ileana, “Chichi” —ella vive en California—
porque pensaba que era la Gltima vez que iba a ha-
blar con ella, se lo dijo y asf fue.

C.D.L.: —;Te acuerdas de algunos integrantes de la
orquesta, la tiltima que dirigio?

M.F.: —No. Bueno si, de “Pescaito”, el que tocaba la
charrasca. Ya ese es una “Ballena” es una Institucion,
se ha mantenido.

C.D.L.: —Y sobre las separaciones de los miisicos. Yo
tengo entendido que a Cheo, le toco irse porque tu
papa no estaba en ese momento dirigiendo la orques-
ta, —casi no la acompahaba—y tuvo desavenencias
con el encargado. También de Memo. Ellos lloraron
mucho a Billo.

M.F.: —i51, como no!, fue muy fuerte para ellos. Papa
fue su consejero, su educador.
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Charvrlie Frometa

Carlos Delgado Linares: —Charlie Frometa heredo
la parte musical de Billo, ademas de su fisonomia y
mucho de la personalidad y caracter del Maestro. Di-
rigio la “Billo’s Caracas Boys” y ahora tiene su propia
agrupacion, “La Orquesta de Charlie”. Colaborador
de este libro, él ha contado la historia de la “Billo’s
Caracas Boys” y ahora va a brindarnos mas sus co-
nocimientos, apreciaciones y lo que él piensa de Billo
como fenomeno musical.

Charlie Frometa: —Analizar el fendbmeno Billo tiene
tantos angulos que se dificulta escoger por donde co-
menzar. Requiere sentar bases hablando con un poco
de profundidad técnica de los que es la miisica de Ca-
racas, a partir del aho 1.938 y del personaje inserto en
su tiempo y espacio; fundir en el analisis memorias de
cosas cercanas y lejanas a la tarima, de conversaciones
y vivencias compartidas, algunas ligeras y otras muy
intimas, en fin. Creo que una buena forma de comen-
zar es repasar juntos los componentes de una pro-
duccion musical desde la perspectiva de un director
de orquesta de msica popular o bailable.

A groso modo y para empezar se necesita una com-
posicion musical, miisica y letra la mayor parte de
las veces, y luego hay que hacerle un arreglo para
la dotacion de instrumentos que se tiene. Arreglo es
todo lo que suena nota por nota, musico por miisico
detras del cantante —lo que muchos llaman acom-
pahamiento—, o todo el conjunto de notas de una
orquesta en el caso de una version instrumental. Di-



gamos que el instrumento a través del cual se ex-
presa el arreglista es la orquesta. Finalmente se en-
saya la cancion y entonces se presenta al oyente. Si
trasladamos esto a una agrupacion estable, de pro-
pio repertorio, frecuentes actuaciones y cuyo éxito
depende de la aceptacion del publico, el papel del
director es criticamente importante. El mover las
manos para marcar la entrada de una orquesta de
miisica bailable es lo mas visible pero menos rele-
vante que hace el director; salvo por la escogencia y
transmision del “tiempo” o pulso de la pieza, de alli
en adelante es dispensable su presencia, a menos
que exista necesidad de coordinar por improvisa-
cion o suelta lectura de las secuencias en los pape-
les, funcion que también puede realizar cualquier
otro integrante ademas del director.

La verdadera importancia del director esta en el
acierto de su liderazgo para muchas cosas, sin las
que no puede mantenerse una orquesta en el tiem-
po. El director representa la disciplina marcada por
el ejemplo y control de las situaciones. Debe saber
balancear con mucho tino el rol del amigo y patron;
debe ser fuente de inspiracion y respeto. Si le corres-
ponde, musicalmente hablando, debe tener un senti-
do muy acertado en la escogencia de las composicio-
nes y arreglos, en caso de que no los haga él mismo,
asi como de los cantantes y otros integrantes de la
agrupacion. Si resulta ser el duefo del negocio, debe
también saber manejar las estrategias, el éxito y los
bajones, mantener las necesarias relaciones ptiblicas
y profesionales en su ambito, y a veces hasta admi-
nistrar los ingresos, egresos y compromisos, etc. Si
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ademas de todo esto él es la imagen de su agrupa-
cion, su presencia e influencia es ya tanta que la or-
questa es practicamente él. Todo esto, que mas ade-
lante te ampliaré, fue cierto en el caso del viejo, como
carihosamente aceptd que le llamara ya en la fase de
nuestra relacion adulta. Sin embargo en mi opinion
el punto pivotal de su éxito profesional reside en su
talento como arreglista, materia que merece especial
discusion.

Hoy dia los amantes practicantes de la misica tie-
nen una cantidad de innovaciones tecnologicas para
hacer arreglos musicales, sin restarle importancia a
una cantidad de buenisimos libros para aquellos con
aspiraciones mas serias o profundas. Existen tecla-
dos que con un solo dedo izquierdo e inteligencia
propia para reconocer lo que hace la mano derecha
nos da la armonia o los acordes necesarios. Existen
programas de computacion que pasan el canto de la
vOz O ejecucion pianistica a escritura musical muy
completa y otros que hasta hacen la parte de impro-
visacion melodica jazzista. Ni hablar de la cantidad
de programas y buenas escuelas nacionales e inter-
nacionales para la educacion musical. Todavia mas
sorprendentes son los aparatos o equipos capaces de
secuenciar o grabar digitalmente sonidos muy rea-
les y hasta tienen patrones de instrumentos bases
realizados por diestros miisicos; es como tener esos
buenos bajistas, pianistas, bateristas, etc, dentro de
la caja esperando por nuestras ideas e instrucciones.
Todo esto facilita la aproximacion a la musica, para
el novato es un gran apoyo, para el miisico formado
son formidables recursos. Digo yo, ;cuantos grandes



talentos no se quedarian desde hace siglos en el ano-
nimato por falta de que algtin director de orquesta
se dignara en tan solo ensayar sus obras musicales?.
Hacerse arreglista de la nueva misica bailable o po-
pular en los anos del Billo muchacho era cosa muy
diferente, dificil y solo reservada a los muy pocos
dotados de un gran talento e intuicion para superar
todas las limitaciones inimaginables.

Fueron los ahos en que empezaron a sonar las or-
questas como hoy las conocemos, de una armonia
complicada muy a lo jazz de la época y distinta a las
de la miisica popular previa, capaces de contener
secciones armonizadas de inicio a fin de una pieza.
El secreto estaba mas alla de los conocimientos musi-
cales fundamentales, en descifrar la técnica de armo-
nizacion a través del oido y luego plasmarla a través
de los adicionales requisitos de una correcta orques-
tacion: uso, distribucion y combinacion de los instru-
mentos. Entonces por razones obvias los que podian
“descubrir” este “como” tenian, si los acompanaba
una buena condicion de lider, la primera opcion para
directores naturales de su grupo. En esta situacion
estaba Billo cuando llega a Venezuela. Un muchacho
de 22 ahos que supo aplicarle estos conocimientos o
intuiciones al jazz, al merengue dominicano y a los
géneros latinos bailables de su época, fuertemente
influenciado por los fenomenos de esa época, entre
ellos la “Casino de la Playa”. Para no alargar inde-
bidamente este relato basta decir que ese arreglista
fue tomando sus propias caracteristicas dentro de un
nuevo contexto, de alli el sonido de la Billo’s. Proceso
que se gesta totalmente y en silencio en su cabeza y
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que se expresoO a través de 50 ahos a través de una
orquesta, que sin dejar de tener pocos detractores,
ha sido deleite de la indiscutible mayoria, al menos
venezolana. Pero esto solo explica el gran mérito y
la ventaja comparativa inicial de Billo como musi-
co que surge profesionalmente en los ahos 30.Han
existido y existen otros muchos arreglistas; mejores o
peores seglin criterios de cada quien, que no han te-
nido el mismo éxito de Billo. ;Por qué? La respuesta
exige definir parametros y ubicarnos estrictamente
en el tema de la msica afrocaribeha bailable.

La mejor definicion de miisica que a nuestro propo-
sito se me ocurre es la del maestro DanHauser: “el
arte y técnica de combinar los sonidos en el tiempo”.
Otra definicion itil es: la combinacion de melodia,
armonia y ritmo a un fin predeterminado, anadiendo
para ciertos casos también a la lirica o la letra.

En referencia a estas dos definiciones podemos de-
cir que existen tipos de misica para muy variados
propositos, y que en cada una de ella siempre encon-
traremos artistas que conectan mejor que otros con
la mayoria. Usos de la miisica son: meditacion, tera-
pia, ejercitar, marchar en grupo, simplemente escu-
char para alegrarse, relajarse o mantener de fondo
una conversacion. Hasta existe un nuevo género que
los gringos llaman “muzak”, muy pensada para con-
sultorios, supermercados, restaurantes y similares a
efectos de hacer placenteros el espacio y el momento
al cliente. Y desde luego, existe y siempre ha existido
la mssica para hacer o provocar el baile. En cuanto a
esto tlltimo, ;qué hizo el Billo arreglista para distin-



guirse de tal manera y por tantos ahos?. Lo que todos
los libros y lecciones dictan al respecto: mantener
una interesante y provocativa sencillez. Maisica de
baile muy complicada se hecha a perder. De alli que
tantas buenas orquestas (para nosotros los miisicos)
hayan sido desechadas por la preferencia del ptiblico
en su mayorfa. Posiblemente eran muy buenas para
ser escuchadas y hasta bailadas por unos cuantos
de oido mas exigente —una minoria— pero no para
mantenerse en el mercado de orquestas de baile.

El Billo arreglista tuvo una concepcion muy precisa
y caracteristica de la abstraccion de la “sencillez pro-
vocativa”. Amante de la etimologia, él mismo con-
ceptualizaba su misica como un “artificio”. Fusion
de arte y oficio, y su oficio era hacer bailar a la gente.
Su acierto en el area de arreglar para hacer bailar po-
dria compararse con la aplicacion de una receta de
cocina. Cuatro personas tienen la misma copia de la
receta, pero una le da un toque que marca la gran
diferencia. Asi la missica de Billo, tan exitosa que
domind su ambito profesional por cinco décadas, a
pesar de la buena competencia. Habilidad que ni se
compra ni se vende y que tampoco esta en los libros.
Paradojicamente una sencillez dificil o imposible de
imitar, justo equilibrio entre lo interesante y lo senci-
llo, simplemente producto de una concepcion y ma-
nera de expresarse muy individual en el arte. Para
mi este fue el componente clave de su éxito, ador-
nado o complementado por todas las caracteristicas
propias de un buen o exitoso director mencionadas
anteriormente, a las cuales en su caso particular, cabe
ahadir su parte de compositor y su permanencia y
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relacion sentimental con Caracas y los venezolanos.
Creo que la suma de todas estas cosas hacen dificil-
mente repetible el fendmeno Billo, donde se conjuga
hasta el destino y la providencia.

Con estos atributos no pudo llegar Billo a Venezuela
en mejor momento. Un pais alegre y en franco des-
pegue al progreso, producto de una apertura demo-
cratica. Inicios de explotacion y beneficios petroleros
y auge occidental de la post-guerra. Una Venezuela
sana, prospera, gentil, alegre, en la que él confiesa
haber conocido la suerte, la fama, el bienestar eco-
ndomico, su desarrollo y autoestima personal y pro-
fesional. Se fue sembrando en Venezuela a través de
su desarrollo existencial, familia y afecto general. Y
eso permite entender como y porqué llegd a que-
rerla tanto. Ese amor en retorno a lo que Venezuela
le brindd es punto de partida del Billo compositor,
que a mi modo de ver es el que perdurara mas en
el tiempo a través de “Epa Isidoro”, “Canto a Cara-
cas”, “Caracas vieja” y tantos mas. De manera que
al Billo arreglista/director se le agrega el composi-
tor. Un compositor que en principio fue de corte de
cronica ligera: “El muerto de Las Gradillas”, “Ma-
gallanes sera campeon”, “Falda larga”, “El Metro”,
“Cuando terminen la autopista”, “La tecla nula”,
“El afo de la mujer”, “Las muchachas caraquehas”,
“La burrita de Petare”, “Caminito de Guarenas”, “El
candidato”, “Con un dedo” (alusivo a las votacio-
nes) y muchos méas. También paso por etapas o mo-
mentos de mayor profundidad como son: “Por eso
estamos como estamos”, “Espera quisqueyana”, “El
son se fue de Cuba”



Todas estas etapas contribuyeron también a sem-
brarlo de distintas formas en la memoria y el afecto
de los venezolanos. Sus musicales cronicas ligeras
eran oidas con expectativas y agrado por todo el pais
a través del programa “A gozar muchachos”. No
existia la television y toda la atencion se volcaba a la
radio, donde la Billo’s fue la principal atraccion por
muchos anos. Los bailes en casas eran predominan-
temente amenizados con los discos de la Billo’s. Asi
entre chistes y cosas mas serias todos los dias y todo
el tiempo, el venezolano se olvido que él habia naci-
do en Reptiblica Dominicana, y él a su vez le entrego
a Venezuela su alma. Entonces, la misica compuesta
tomod un rigor hondamente poético y patriotico sin-
cero, hasta no comercial o bailable, culminando con
su Gltima cancion: “Caracas portate bien” la cuasi
admonicion de padre anciano al hijo que ha visto
crecer. En medio de todos los ahos, dias, discos, pro-
gramas y bailes implicitos en el tiempo que abarca lo
narrado, la Billo’s, presente o en disco, fue parte im-
portante de los buenos recuerdos de muchas genera-
ciones consecutivas de venezolanos. En menor medi-
da pudo haber ocurrido parte de lo mismo en otros
paises cercanos. Lo cierto es que Billo y la Billo’s se
hicieron parte cultural y sentimental de unas cuantas
generaciones, recuerdo y reflejo de la evolucion de
cincuenta ahos de una ciudad y un pafs, establecién-
dose asi una lealtad o afecto artista-ptuiblico, de dificil
repeticion en el contexto de la brevedad de estas rela-
ciones hoy en dia, independientemente de la calidad
de los artistas. Era un pais que por actitud y situacio-
nes de la época se contentaba con mirar primordial-
mente hacia a dentro. Hoy, la dinamica tecnologica
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y comercial nos hace mirar mas hacia fuera asunto
comprensible para bien y para mal. Sin embargo,
finalmente y a pesar de todas las nuevas opciones
por la que ha pasado y actualmente pasa la msi-
ca bailable local (disco, rock, salsa, rap, etc.), en los
salones de baile de reunidon social se esta dando el
fenomeno del regreso de la miisica de Billo. Es bien
dificil encontrar un grupo musical —exceptuando,
por supuesto, las orquestas archiconocidas del pafs
que tienen su propio estilo y repertorio— que no
se haya abierto al repertorio Billo para amenizar
sus bailes. Algunos después de su premeditada y
prolongada exclusion, pero hay que tocar a Billo
porque es lo que a la mayoria del ptiblico le gusta
atin en 1.998. Esto es sinonimo de que la leccion de
la “sencillez provocativa” quedo bien asentada y el
trabajo estuvo bien hecho.

C.D.L.: —Charlie, muchos han comentado, ha sali-
do en muchos libros y revistas, sobre la musica que
tocaba Billo ;Era misica “gallega”? Me gustaria tu
opinion como misico y director de orquesta.

C.F.: —Definamos primero qué es misica gallega.
El término fundamentalmente se aplica para refe-
rirse al componente ritmico. Es miisica que acenttia
totalmente los tiempos fuertes del compas, con ca-
rencia de sincopa o anticipaciones ritmicas. Ejem-
plo: la marcha militar. Dicho a modo mas conver-
sacional, misica carente de swing, atravesamientos
o destiempos muy tipicos del jazz, que con el tiem-
po ha ido asimilando tanto en este recurso ritmico
como en lo armonioso y melodico la misica latina,
ejemplo: la salsa de hoy.



En segundo lugar hay que aclarar que la Billo’s es
un fenomeno que ya tiene mas de cinco décadas de
duracion, que aunque ha mantenido fundamen-
talmente una misma orquestacion o sonido instru-
mental, ha pasado por variaciones importantes de
estilo en su trayectoria segtin épocas. Esto sin dejar
de mencionar que a diferencia de otras orquestas
con las cuales se le pretende comparar, la Billo’s ha
sido una orquesta intérprete de todos los géneros
bailables: bolero, guaracha, danzon, chachacha, son
cubano, mambo, merengue dominicano y venezo-
lano, charleston, gaita zuliana, pasajes y joropos
venezolanos, etc, en donde, por cierto, creo que ha
residido uno de sus puntos mas fuertes como or-
questa de misica para bailar.

La Billo’s siempre fue una formula de baile dirigida
al gusto de la mayoria del ptiblico que asiste a los
salones de fiesta en funcion social —no de la mayoria
de los latinos de Nueva York de hoy—. En la década
de los 40 y 50 fue una orquesta con toque venezolano
en muchas de las letras y ritmos de sus intérpretes,
pero con un sonido muy actualizado en cuanto al de
otros géneros y otras agrupaciones de éxito, por lo
menos en el Caribe. En los afos 70 y 80 adquirid una
fuerte tendencia a la misica colombiana porque asi
lo demandaba el gusto del ptiblico bailador y lo hizo
tan bien que hasta tuvo éxito en Colombia. Desde
mediados de los ahos 80 y frente a tantas otras op-
ciones y gustos de nuevas generaciones, ha bajado
su presencia en la radio y la television, pero con la
sintesis de su repertorio de todas las épocas sigue
altamente presente en los salones de baile, incluso
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mediante la interpretacion de muchas otras agru-
paciones musicales del ambiente. Armonicamente
no escapd a las influencias del norte, especialmente
en los anos50 llamada la “era de las orquestas gran-
des” o “the big bands era”, pero sus raices ritmicas
y melodicas siempre estuvieron mas del lado de la
esencia latino-caribeha. Por cierto que el mayor ale-
jamiento de este concepto se sucedid con la Billo’s de
1.957-58; la mas “moderna” y la de los integrantes
mas avanzados entre todas las Billo’s, y a decir ver-
dad, esta fue la mas breve y menos exitosa de todas y
no funcionod como oficio.

Con todo lo anterior me dirijo a responder que la
calificacion de gallega para referirse a la Billo’s no
puede hacerse fuera del contexto del tiempo, las im-
posiciones de la moda, el espacio en que le toco des-
empehar su oficio y una mayor precision de aspectos
musicales. De pecar ecuanimemente en este sentido
entonces habria que decir que también fueron galle-
gas otras agrupaciones de baile del pasado atin cuan-
do vigentes como la “Sonora Matancera” y muchas
agrupaciones mas, lo cual no es solo un error de co-
nocimiento sino una lamentable injusticia.

Técnicamente hablando, la Billo’s nunca fue gallega,
ni atin bajo la imposicion del género colombiano que
por naturaleza es lo que mas podria acercarse a lo
gallego. Como prueba bastaria ver cualquier papel o
partitura de su repertorio. Se vera que abundan los
“ligados” de anticipaciones y sincopas a veces tanto
como en cualquier salsa, al punto de que no son muy
faciles de tocar a primera vista ;Que en su armoni-



zacion y frases melodicas no evoluciono al extremo
actual? jMuy bueno por cierto! Es verdad. Se man-
tuvo mas fiel al origen caribefio, a los parametros de
la concepcion de una misica para baile de las mayo-
rias, con fuerte apelacion al instinto del baile, sin dis-
tracciones armonicas y melodicas necesarias y hasta
contraproducente, ejemplo: tingo tingo que tingo al
tango, con esa sencillez provocativa (no simplona)
magistralmente concebida, cuyo éxito creo que ni
sus mas enconados adversarios podran negar.

Pero en fin y como todo lo que es sujeto de opinion,
esto no escapa a lo relativo de las cosas. ;Missica
fuertemente sincopada? el rap. Sin embargo, me
atrevo a pensar que en un futuro hasta podra con-
siderarsele gallega o anticuada, y no faltara quien
hasta llore al escucharla porque le recuerda una
parte muy importante o bella de su vida. En cual-
quier caso esto me trae, o medio trae a la memoria,
aquella sabia frase que dice: “no hay juicio mas in-
justo o inexacto del pasado que aquel que se hace
con referencias del presente”.

C.D.L.: —Charlie, yo quisiera que tocaras el aspecto
de la perseverancia del Maestro, porque muchas or-
questas se han quedado en el camino, no han pasado
de alli, han hecho el mejor intento. Lo grandioso de
Billo, también, fue su persistencia.

C.F.: —Buena parte de la respuesta de esta pregun-
ta esta en todo lo que anteriormente te he dicho. La
concepcidn y estilo de su oficio todavia prevalece por
acertado y creo que no hay mejor juez para demos-
trar esto que el tiempo. Sin embargo, también hay un
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componente de indole personal o extra-tarima, que
atestigua su casi exclusiva dedicacion a la musica
hasta su desaparicion, y su enfrentamiento y supera-
cion a las adversidades que no faltaron.

Momentos dificiles, en lo profesional, fueron la diso-
lucion de la Billo’s de los afos 40 y 50, la suspension
que por dos ahos le aplico la Asociacion Musical de
entonces, y en menor grado la puesta de moda de las
discotecas con reduccion del trabajo de las orques-
tas. Nunca contemplo cambiarse de actividad. Sufrio
sentimental y materialmente hasta llord a veces. Pero
siempre su esperanza estuvo en volver a la misica y
siempre lo logrd, casi con mas éxito cada vez.

Tuvo intentos de negocios inconexos en los cua-
les no tuvo suerte empresarial. Quizas por falta de
preparacion e involucracion, indudablemente que
por siempre estar mas pendiente de su orquesta
que de cualquier cosa. La musica era su identifi-
cacion y justificacion en la vida, no aprendio6 ni le
intereso algo distinto, y no hubo nada que de ella
lo apartara jamas.

C.D.L.: —Charlie, hablame de las influencias que
tuvo Billo. Entiendo que el Jazz lo influencio bas-
tante.

C.F.: —Creo que lo que te puedo decir en esa mate-
ria ya lo hablamos anteriormente. Lo que si te puedo
ahadir es que era el tipo de miisica junto con la clasica
que mas escuchaba. Del jazz era quizas el 70% de su
coleccion de discos sin olvidar que su orquesta antes
de las Billo’s se llamaba “Santo Domingo Jazz Band”.



Lo interesante es que no dejo que esto permeara la
funcion de su orquesta al punto de transformarla en
otra cosa. Sus gustos personales y concepto de tra-
bajo se mantuvieron claramente separados eran dos
cosas diferentes ambas disfrutables en su ocasion.

C.D.L.: —Gracias a Charlie Frometa, heredero de las
virtudes del maestro Billo Frometa.
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Luis Frometa

Carlos Delgado Linares: —Otro hijo del ilustre maes-
tro Billo, es Luis Frometa, actual director de la or-
questa “Billo’s Caracas Boys”, la orquesta mas po-
pular de Venezuela. Yo le decia que el cuadro de su
papa que tiene en su oficina, es una fotocopia de él,
algo increible. ;Como era tu padre?

Luis Frometa: —A Billo lo conocian todos. Siempre
la misma persona que yo conoci, muy clara, muy
amplia, amable, carihosa, sobre todo muy respon-
sable, muy llena de amor. Billo era un personaje de
esos que muy poco consigues ahora, una persona
que sepa perdonar, que sepa admirar, que no ten-
ga problemas en decirle a nadie jQué bien cantas!,
iQué bien lo haces!, Qué bien hablas!, sin prejui-
cios; como también tenia mucha delicadeza para
decirle a la gente sus defectos y tratar de ayudarla.
Ademas de eso, en su musica, siempre fue una per-
sona asi como sus arreglos, siempre sobre la base
de triadas, con lo que hacia bailar y gozar a toda
la gente. No era una persona dificil para nada, ni
en su misica, ni en su trato o personalidad. Era un
gran padre, un gran tipo.

C.D.L.: —Luis, ;Qué sientes t1 como hijo de Billo?
¢Qué es lo que mas te has impregnado de tu padre?

L.F.: —No creo que haya sido impregnado de una
sola cosa. Cuando se vive con una persona tanto
tiempo, que tiene tantas cosas buenas, con la que se
pasaron mahanas, tardes, noches. Pareciamos unos



novios; tenfamos que trabajar en la oficina, viajaba-
mos. Lo que mas cuesta, sobre todo en la msica, es
la responsabilidad, la puntualidad, lo demas es una
formacion de casa, de familia. Ese amor a los hijos y
a la familia el viejo lo cultivo y lo hemos heredado
todos nosotros.

C.D.L.: —Yo quisiera que te pasearas por la miisica
de Billo, la influencia que ha tenido Billo para otras
orquestas, cantantes, y la influencia que también re-
cibid de otros grupos.

L.F.: —Su influencia viene de la orquesta “Casino de
la Playa”, su formacion jazzistica en Santo Domingo
y de la misica cubana, que era la miisica de ese mo-
mento. Después, cuando llega aca, comienza a com-
binar algunas cosas con Luis Alfonzo, ademas de to-
dos sus estudios de miisica alla. Ahora, la influencia
de Billo en la msica de Venezuela, yo creo que es
total. Yo no he ido a ningtin baile, sea con Billo o no,
donde haya una orquesta que no toque una cancion
de Billo. Pueden tocar toda la msica que quieran,
pero a la hora de bailar, para la gente Billo es sinoni-
mo de baile. Todos los grupos estan influenciados de
alguna manera, a su estilo, todos tienen algo de Billo.
En este momento, hay un grupo que en su vida ha-
bia tocado misica de Billo, se consideraba muy eli-
tesco en la musica bailable y ha terminado tocando
los Mosaicos y pasodobles de Billo, inclusive con los
mismos arreglos. La influencia de Billo no solo fue
en Venezuela, sino también en el Caribe, Colombia,
Puerto Rico. Sobre todo en Colombia revoluciono la
misica; es tan dificil, ellos tienen tan buenos miisi-
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cos. Marcd una época que todavia nosotros seguimos
viviendo, tenemos un tanque lleno de gasolina de lo
que Billo nos dejo.

C.D.L.: —Ahora que hablas de eso ;Como hacia Bi-
llo para captar gente con tanto talento, no solamen-
te los miisicos, sino también cantantes como Memo
Morales, José Luis Rodriguez, cantantes que han
marcado época?

L.F.: —Billo tenia su sensibilidad, sabia muy bien su
norte, que queria y quién se lo podia hacer. Conocia
los limites de su personal. Sabia hasta donde podia
o no llegar una persona. Hay una anécdota con Feli-
pe, que queria cantar una cancion en la que él decia
que iba a dar la media vuelta y se iba. Papa le decia:
“No Felipe, ti1 eres muy feito, muy chiquito, ti1 no
eres hombre de pararse ante una mujer y hacerle un
desplante. Tt tienes que llorar siempre, por eso eres
llorén, tu voz es llorona”. Mientras que José Luis no,
un tipo con una pinta del carrizo, podia hacer cosas
de ese tipo. Era saber ubicar la voz, la personalidad.
Eso no es facil. Todo el mundo canta. Aqui mismo
seguimos la misma escuela, buscando los cantan-
tes. Hemos conseguido muy buenos cantantes de
salsa, por ejemplo, pero no pueden quedarse en la
orquesta porque son amantes de la salsa y quieren
cantar como Oscar De Ledtn, Andi Montanés. Olvi-
dan que ellos tienen una voz y no pueden cantar
igual que nadie, que tienen su pose. Por eso siempre
buscamos muchachos frescos, jovenes que lo estan
haciendo muy bien.

C.D.L.: —Y entonces, ;Como seria esa relacion con



Memo y Cheo, cuales serian las recomendaciones
cuando los capto para la orquesta?

L.F.: —Recuerda que Cheo venia de otro grupo, José
Luis venia de “Los Zeppys”, Memo venia de cantar
miisica venezolana con Juanito Arteta. Papa los llevd
a su estilo. Memo no cantaba la misica moruna. Des-
pués el trabajo de él con su piano, de llevarlos a can-
tar lo que él queria, los tonos que queria. De alli vino
lo del “gitano maracucho”. Cheo el mejor guarache-
ro que ha existido en este pais, y lo sigue siendo. Esto
no quiere decir que no los haya. Angel Carruyo es
muy bueno. Pero Cheo fue un tipo muy especial, es-
tuvo veintitin ahos en la palestra, cantando, pegan-
do temas, grabo 360 discos y pegd alrededor de 300.
Una voz de esas que identifico a Billo en una época.
La gente decia se fue Cheo y se acabo la Billo’s. Pero
no, se fue Cheo y la Billo’s siguio, se murio Billo y la
Billo’s siguio. Porque es una institucion, papa fundo
una cosa con unas bases muy fuertes y grandes.

C.D.L.: —;Qué canciones te piden mas en los distin-
tos bailes o paises que visitas?

L.F.: —Eso depende. T1 vas a Colombia, es increible,
fue tan fuerte la influencia de Billo en los ahos 70,
—y Billo mismo grababa después en los ahos 80—,
que la gente sigue pidiendo sus temas de toda la
vida. Yo podia grabar un disco nuevo para estrenar-
lo una noche, y dejarlo de una vez alla, y se ponian
bravos, decian que no habiamos tocado bien porque
no tocamos “La casa de Fernando”. Entonces, ya se
sabe que alla tenemos repertorio que es un éxito to-
tal. Aqui, depende de donde estés trabajando. Por

99



100

lo general hay canciones obligadas: “La vaca vieja”,
“Ariel”, “Caminito de Guarenas”, los pasodobles,
los Mosaicos. Pero nunca se deja de meter lo demas
del repertorio y se va ligando una con otra. Pero es
que hay alrededor de 3.000 y tantos temas, que dejo
el viejo grabados, y estan en el repertorio. Entonces
nosotros, ahora mismo, esta semana, hay un cambio
de repertorio, se sacan 60 niitmeros y se agregaran
60 ntimeros mas nuevos, ninguno es viejo, pero se
refrescan. Y siguen siendo éxitos. A la gente le sigue
gustando bailar. No se puede complacer a todo el
mundo. A veces te piden unas canciones que ya no
se tocan, por ejemplo, “El brujo”, lo cantaba Oswal-
do Delgado, que ya no esta, hacia todas las cosas en
tarima, era lo gracioso del tema, ya paso. Por suerte,
tenemos toda la amplitud del repertorio para hacer
eso. Cuando vamos a una fiesta de gente tradicio-
nal, 50 ahos de casados, tenemos toda su miisica para
ofrecerles a ellos. Si es en la calle es otro tipo de misi-
ca, pero siempre la base sigue siendo Billo.

C.D.L.: —;Qué canciones incluirfas ti en un CD de
futura produccion?

L.F.: —Hay una cosa con esto. La gente dice la época
de oro de Billo, pero para muchos fue en los ahos
cuarenta y tantos, que fueron los que vivieron en
esa época, del Roof Garden y “A gozar muchachos”.
Pero después viene otra generacion que es la que en-
tra de los afos 60 a los 70, cuando estaba Felipe Pire-
la con los Mosaicos. La época de oro jGracias a Dios!
seguira siendo dorada. Y los muchachos que estan
ahora estan sintiendo también esa misica. Y las mu-



chachitas prefieren a los cantantes de ahora porque
son mas bonitos que los que estaban antes. ;Reco-
mendarte como tal unos temas? Yo diria, hacer una
recopilacion de los afos 30 a la fecha. El Hit Parade
lo hizo en una oportunidad, sobre todo con musica
de los afos 70, incluyendo algunos temas de los afios
60. Yo le escogi algunos temas. Habria que hacer un
repertorio completo desde los afios 40 hasta ahora.

C.D.L.: —A mi me dijo una fanatica de Billo, pregin-
tale a los Frometa, que ;Por qué no han escrito una
tercera cancion del Magallanes?

L.F.: —o fueron dos canciones del Magallanes, fue-
ron mas. Entre ellas “;Mama qué le pasa al Maga-
llanes?”, “Magallanes y Susana”, “No hay quien le
gane al Magallanes”, “El caballo pelotero”. Yo creo
que con lo que Billo le hizo al Magallanes esta bueno.

C.D.L.: —En este libro queremos resaltar la alegria
de Billo, su fraternidad con ustedes, sus amigos, los
que estaban mas cerca, sus cualidades. Sus tristezas
y momentos en que le escribia a la capital. Yo quisie-
ra que me contaras alguna anécdota con Billo.

L.F.: —Hay cosas muy simpaticas. Un dia salimos
para un baile, él llamb y dijo que venia a recogerme
a mi casa. Pasaron varios minutos y no llegaba. Me
voy caminando por toda la cuadra que era calle cie-
ga, y veo el carro estacionado con las luces prendi-
das dentro, y me pregunto ;Qué habra pasado?, ;Se
habra accidentado?. Cuando lo veo, no me habla, me
hace sehas de que me quede callado porque estaba
escribiendo, y siguid haciéndolo. Estaba escribiendo
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“Nuevo Circo”. En el camino se inspir6. Otra cosa
fue con su Caracas, “Caracas portate bien”, es una
cancion premonitoria, yo la saco después de que él se
muere. Tiene escrita once ahos. Dice: “Cuando ya no
esté contigo, no te olvides de tu amigo, que te pide
por favor, portate bien”. Esta cancion la grabd en su
piano, la hizo él solito, con su melodia, pero nunca la
quiso grabar o dar a conocer.

C.D.L.: —EI tenfa mucha predileccion por el Porro,
por la misica colombiana. Por ejemplo las composi-
ciones de Pacho Galan, hay muchos LP de so6lo m-
sica colombiana, incluso la de Garcia Marquez, “Ma-
condo”.

L.F.: —Eso fue una época. Colombia es un pafs muy
rico en misica. Tiene la Cumbia el Porro, y muchos
otros mas. Billo cred su estilo con esa miisica. Fue
una época en la que Billo iba a Colombia seis o siete
veces al aho. En carnavales, en las fiestas de la inde-
pendencia. Y seguimos yendo, seguimos haciéndolo
igual. Pero es la cantera de cantantes, musicos y com-
positores que tiene Colombia.

C.D.L.: —;Recuerdas la época de los mano a mano
con los “Corraleros de Majagual”? Programas radia-
les que eran una hora con Billo y una hora con los
Corraleros de Majagual. Ahi se vefa que Billo tocaba
mucha miisica colombiana.

L.F.: —jClaro! Billo, a su estilo, tocaba canciones
de todo para bailar, no tanto para grabar sino para
el disfrute de la gente. Y los Corraleros también
marcaron una época en Venezuela, tanto es asi,
que viven aqui.



C.D.L.: —;Como era la relacion de Billo con Renato
Capriles?

L.F.: —Era su hijo adoptivo, su muchacho. Renato
siempre le tuvo mucho cariho y respeto y Billo tam-
bién. Admiraba su capacidad de trabajo. Renato es
una persona con una capacidad de trabajo tinica.

C.D.L.: —;Queé diferencia encuentras tt1 de esa Billo’s
de tu papa, con la Billo’s que tt1 diriges ahora?

L.F.: —Las diferencias se marcan todos los dias, gra-
cias a Dios. La diferencia esta en que no esta Billo,
definitivamente. El ha sido el alma de todo. Sin em-
bargo, cuando estamos en la tarima, no hay un direc-
tor que esté parado adelante, porque ese es el puesto
de Billo. Pero se sigue tocando su musica. A la or-
questa la siguen sintiendo con ese cariho, ese respeto
y aceptacion en todas partes, en Venezuela, donde
vayamos. Mantiene su reputacion. Debe ser por la
disciplina y rectitud con la que se sigue manejando
esta empresa. jGracias a Dios sigue siendo asi!. En un
principio fue dificil, la gente decia que no era igual.
La diferencia también esta en que se siguen tocan-
do la misma cantidad de bailes y mas bailes. Sigues
haciendo mas giras internacionales todos los ahos,
teniendo las mismas presentaciones y muchas mas
en su momento. Hay que trabajar de 20 a 22 bailes
mensuales. Tenemos clientes tradicionales, que les
tocamos desde hace 30 ahos o mas. Los quince ahos
de la nieta y le celebramos sus quince ahos. Tocamos
en su boda y ahora en sus 25, 30 6 50 ahos de ca-
sados. La gente cree que nosotros estamos siempre
bailando o gozando aqui, este es un trabajo igualito a
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cualquiera. El que va a bailar es el otro y el trabajo de
nosotros es hacer bailar a los demas.

C.D.L.: —;Tu papa nunca hablo6 contigo de tu profe-
sion futura? jEl no queria que t1 fueras misico?

L.F.: —Claro! Mi papa no queria que fuéramos mii-
sicos. En un momento determinado, hubo un proble-
ma de personal aqui en la oficina. Yo aproveché mis
vacaciones y me vine pensando que iba a ser cues-
tion de dos semanas, a hacer una auditoria y revi-
sar algunas cosas en la empresa. Esa auditoria durd
como dos meses. Al cabo de ese tiempo, ya yo habia
tomado parte en todo lo que él queria: reestructura-
cion del personal, de la parte administrativa y otras
cosas. Me fui quedando aca. Entonces él comenzo a
descansar en la casa; desde el primer dia que empecé
a venir aqui, €l ya no venia mas y nos reunfamos en
las tardes en su casa. Cuando me tocd volver a mi
empresa, pasados los dos meses, ya me sentia tan li-
gado, que dije que haria medio tiempo aca y medio
tiempo alla. Y asi fue durante tres meses mas. Pero al
final, fue menos el tiempo para mis otras cosas, que
tuve que vender todo. Y terminé aqui, ya hace mu-
chos ahos. Toda una vida.

C.D.L.: —;Recuerdas t1 de niho, que Billo te llevaba a
algunas festividades, a los clubes? ;Como era el trato
de Billo hacia los cantantes, los msicos, la gente? Bi-
llo tiene muchas anécdotas con la gente, lo buscaban
tanto. Sobre todo con las muchachas de la época.

L.F.: —Pasa una cosa, cuando yo era muchacho, es-
taba pendiente de otra cosa. Yo no era bailarin y no



me gustaba bailar. Iba a esos bailes porque estaban
la muchachitas. Nunca pensé que me iba a quedar
en esto. Ademas, era una época donde estaba pre-
sente la influencia grandisima de Los Beatles. Se usa-
ba el pelito largo y realmente a mi me interesaba esa
miisica. Yo empiezo a interesarme es después, a su
momento. Era tan normal escucharlo en la casa. Los
misicos iban tan frecuentemente a la casa a ensayar
todas las tardes, con un cantante, con un pianista,
para coros. Entonces, los veias todo el tiempo como
gente amiga de la familia. Y también en el trabajo,
allf conocias a toda la gente que tenia mi papa alla.

C.D.L.: —;Tu papa te hablaba de su época en San-
to Domingo, de sus amigos Damiron y Chapuseaux,
gente que fue muy buena también y que marcod pauta
en la miisica en Venezuela?. Aunque él se vino muy
joven, de 19 anos.

L.F.: —Por supuesto que si. La cantidad de ahos que
estuve con mi papa, vivir dia y noche con una per-
sona, todo no puede ser trabajo, la casa. Las histo-
rias me las aprendi de memoria. Los cuentos me los
contaba muchas veces, cada cinco ahos los repetia.
Después conoces a los personajes, los ves aqui, alla
en Santo Domingo. Por alguna u otra razon, termi-
nan ellos trabajando conmigo para presentaciones.
Muchas de esas cosas yo no las vivi, pero parece que
las hubiera vivido, porque las escuché tantas veces.

C.D.L.: —jCorrecto! Por eso queria que si ti1 recor-
daras algo lo dijeras, lo que decian sus amigos, la
admiracion que sentian por él. Cuando le cantaba a
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Caracas el Billo cronista, que insisto mucho. El Billo
que le cantd a Isidoro, a tantos personajes.

L.F.: —César Miguel Rondon dijo en una oportuni-
dad, y es verdad, que Billo era un cronista de la ciu-
dad. Y si fue, algunas revistas estan llevando a Billo a
diferentes niveles. Tienen a Billo ligado a los cambios
estructurales de la ciudad. Cuando comenzaron a
construir las torres, tumban el “Majestic”, desapare-
ce el restaurante “Jaime Vivas”. Le iban quitando to-
dos sus recuerdos, esas eran sus vivencias, sus que-
jas. Sin embargo, nunca dejo de decir cosas bonitas,
como cuando hizo “ Ya Caracas esta de fiesta”, “El
Metro”; hay una guaracha que dice “no se lo digas a
Billo”. Eran cuestiones muy actuales, de los que es-
taba pasando aqui. Para las elecciones hizo “Por un
dedo”. Siempre tenia alguna cosa por que escribir a
su momento.

C.D.L.: —Ya que siempre estaba ocupado ;El tenia
tiempo para los amigos? ;Qué amigos mas cercanos
recuerdas t1 de Billo?

L.F.: —Amigos cercanos muchisimos, él siempre bus-
caba el momento para sus amigos. Para los amigos
siempre hay tiempo, no siempre tienes que verlos o
tener contacto con ellos para mantenerlos, eso no im-
porta. Si alguna persona tuvo amigos, se llamd Billo
Frometa; tenfa mas de un millon de amigos. Porque
hay mucha gente que, aun cuando no las conozcas,
son tus amigos, te quieren, te aprecian y te sienten
de la familia. Mucha gente no cruzo6 palabra con él.
Muestra de eso fue cuando su entierro, que Caracas
se paralizo, toda la gente llorando y diciendo adios a



su amigo. Si era amigo, tenfa tiempo para sus amis-
tades, porque todo el tiempo era dado a su amistad,
en todos lados. Siempre tenia lugar para reunirse con
sus amigos, una cena, un baile, un almuerzo. Siem-
pre tuvo gente muy cercana.

C.D.L.: —;Qué mas nos puedes decir de tu papa?

L.F.: —Yo creo que seria decir mas de lo de siempre,
es poco lo que puedo decir de todo lo que se ha dicho.
La gente se sabe todo de memoria. Como el cuento
de Caperucita, pero es bonito, se sigue contando a
través de los tiempos. Yo creo que el viejo nos dejo
a todos un gran ejemplo: en el &mbito familiar, en el
de todos los misicos, el gremio nuestro, en el ambito
de los amigos, de disciplina y constancia, de amor.
Que debemos agarrar tantas cosas buenas que tenia
el viejo para nosotros y tomarlas. No era una per-
sona dificil, era muy solidaria, un gran amigo, con
una cantidad de vivencias tinicas, un poeta. Un ge-
nio para su musica y su vida. Con gran facilidad para
componer, para vivir y para todas las cosas. Como
todas las personas, por momentos tenia su mal carac-
ter, pero en general su norte fue el bien, su amigo, el
amor. Siempre rodeado de una aureola de luz bonita.

C.D.L.: —Muchas Gracias. Luis.

107



108

Amable Frometa

Carlos Delgado Linares: —Amable Frometa es el hijo
menor del recordado maestro Billo. Para este libro
sobre Billo qué mejor que su hijo, que compartio mu-
chisimo, y por ser el tltimo tiene recuerdos mas fres-
cos de él. Primero que todo quiero preguntar ;Como
era Billo?

Amable Frometa: —Simplemente a mi papa siempre
lo vi como un padre. No era esa imagen tan especial
y grande que tenia la gente viéndolo como un artis-
ta, yo nunca lo vi asi, siempre lo vi como un amigo,
porque en realidad fuimos muy buenos amigos. Un
hombre muy recto, muy estricto, no era hombre de
grises sino de blancos y negros, las cosas eran como
eran. Fue un hombre que nos ensefid muchisimo
con esa manera de ser. Tan claro, tan profundo en la
vida, no se dejaba llevar por cosas superficiales, era
muy directo en todas las cosas y cuando se trazaba
las metas, alla llegaba. Eso nos lo inculco a nosotros,
haciendo lo que hace un hombre. Es el respeto que
th puedes tener en la vida, lo que vas a dejar a tu
familia, a tus amigos. Eso es muy importante, pues
siempre lo mantuvo muy claro entre nosotros, tanto
con Luis como conmigo. De la puerta de mi casa ha-
cia fuera éramos grandes amigos, de la puerta hacia
dentro éramos padre e hijos. Compartiamos muchi-
simo, en el ambito de amigos hablabamos de cual-
quier cosa.

C.D.L.: —;Qué se siente ser hijo de Billo, ahora que
tienes tantas responsabilidades con la orquesta? ;Te
ha pesado ese apellido, ser hijo de ese gran misico?



A.F.: —No. Es un gran orgullo. El peso de la orques-
ta, el compromiso que se tiene de continuacion de
una obra realizada, de un sueho que fue su sueho, es
duro, bastante duro. Pero ese amor que él trasmitia
hacia la orquesta, por ese trabajo, por esa obra, por
su vida, te inyecta ese entusiasmo, ese amor que tQ
debes tener hacia esto. Yo tengo cualquier cantidad
de cosas extras, pero lo primordial es la orquesta, yo
nunca la dejaré, nunca me apartaria de esto por otra
actividad.

C.D.L.: —;Como influy0 tu padre para que tu fue-
ras miisico? ;Te lo permitio o te dijo que estudiaras?
¢Como fue eso? ;Cuando empezaste a notar que eras
heredero musical?

A.F.: —Fijate que él nunca quiso que nosotros fué-
semos musicos. Nunca le llamd la atencion, por su-
puesto que sus comienzos fueron muy duros, fueron
50 ahos de su vida; yo conozco la parte agradable
de esos 50 afios y no entendia el por qué no me per-
mitia entrar en ese mundo de la masica. Cuando
entro al mundo de la misica, que regreso de Esta-
dos Unidos porque él estaba enfermo, —estaba hos-
pitalizado, tuvo una convalecencia de 6 meses mas
o0 menos— me fui metiendo en la oficina, en los bai-
les, con los miisicos, con todo y mas nunca regresé a
los Estados Unidos. Fue entre los ahos 1.982 y 1.983
cercano a su muerte. Habfamos compartido mucho
esto, antes, pero nunca en el ambito de trabajo; jun-
tos compartiamos todo pero jamas me permitido que
entrara a la organizacion. Sus comienzos fueron
muy duros. Recuerda que sale de Santo Domingo,
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en un barco carbonero, llega aqui con un par de za-
patos y lo que traia puesto.

C.D.L.: —;Cdmo fue que salid de Santo Domingo?

A.F.: —Fl sale de Santo Domingo, contratado aqui
por el Roof Garden, para tocar un 31 de diciembre.
Llega por una semana, culmina esa semana y lo con-
tratan nuevamente por tres meses. Luego se consigue
con Freddy Coronado, la trompeta de papa y quien
consiguid el contrato el 31 de diciembre y decidieron
armar una orquesta, él, Simd Damiron, Rafael Mina-
ya, Freddy Coronado. Todos ellos terminan, hacen
la orquesta y papa decide quedarse aqui. El no tenia
saxofdn, se lo prestaba un sastre a quien le daba cla-
ses. El dia que se venia no le dijo al sastre que salia
de viaje y se trajo el saxofon. El sastre fue al barco
con la policia porque decia que papa lo estaba roban-
do. Cuando llega aqui, por la cancillerfa lo mandan a
buscar, eso fue un saperoco increible por el saxofon.
La orquesta sali6 llamandose “Trujillo Santo Domin-
go Jazz Band” y cuando llegd aqui le dijeron que
por cuestiones politicas no debia tener ese nombre,
le dejaron “Santo Domingo Jazz Band”. Los herma-
nos Sabal le recomendaron que buscara otro nombre
mas popular y fue cuando bautizaron a la orquesta
“Billo’s Happy Boys”. Eso le trajo problemas politi-
cos en Santo Domingo, amonestaciones del gobier-
no, por lo que no pudo regresar hasta después de la
muerte de Trujillo. Inclusive cuando muere mi abue-
la él no pudo ir al entierro porque tenia auto de de-
tencion. Cuando vuelve a Santo Domingo, le lleva un
saxofon nuevo al sastre y se consigue con la sorpresa



de que habia muerto seis u ocho meses antes. Papa
murid con ese dolor, con esa tristeza de no haberle
podido regresar el instrumento, ese tributo al sastre.
El siempre dijo: “si no hubiese sido por el sastre, yo
tampoco hubiese podido”. Una cosa llevd a la otra.

C.D.L: —Amable, cuando estabas en Venezuela, tus
primeros pasos antes de irte a los Estados Unidos,
cuando compartias con Billo. ;Como fue esa infan-
cia? ;Como era el padre, amoroso, carihoso, regaion,
afectivo?

A.F.: —Mi padre conmigo fue una persona muy es-
pecial y cercana, tal vez por la diferencia de edades.
Papa tenia 55 ahos cuando yo naci. Yo soy el deci-
motercero de los muchachos, el menor. Eso lo llevo
a acercarse mucho a mi, ya que fui uno de los que
paso toda la vida con él. El se pegdb mucho conmi-
go, fue afectuoso, muy recto, estricto, no perdonaba
mentiras ni burlas. La mentira era lo peor que se le
podia hacer. Decia que antes de decir una mentira
era mejor quedarse callado: “miénteme una vez y no
te creo mas nunca”. Viajaba muchisimo y era muy
poco el tiempo que compartiamos, pero el que com-
partiamos lo haciamos muy bien: viajabamos mu-
cho, saliamos de compras, ibamos a Margarita. Fue
muy sohador y yo también lo soy, sigo viviendo en
los ahos 50, la luna, las novias, las rosas. Ahora hay
muchas personas frias, medidas.

C.D.L: —;Qué anécdotas recuerdas con Billo? Esas
que te marcaron por siempre.

A.F.: —Si hubo algo que de verdad me marco la vida,
el dia que se rompio6 el récord mundial de asisten-



cia a un baile en Tenerife. Nunca lo habia visto tan
lleno de alegria, de esa plenitud, como quien dice,
llegd hasta donde queria llegar, hizo lo que queria
hacer. Esa es una imagen que nunca olvidaré. Papa
era muy polifacético, dej6 muchisimo de todo, levan-
tarse todos los dias y compartir con él era una ex-
periencia diferente. Yo conozco hijos de personajes
famosos del ambiente también, pero no he visto una
relacion como la de nosotros. Siempre fue mas amigo
que papa. No hubo tablies entre nosotros, podiamos
hablar cualquier cosa.

C.D.L: —;Billo siempre estaba de buen humor?

A.F.. —S5i. Pero también tenia mal humor. Se nece-
sita un nivel de comprension increible hacia todas
las personas creadoras, escritoras, miisicos, directo-
res. Ellos viven en otro mundo. Habia momentos de
tristeza, cuando hablaba de su mama, una lagrima,
un recuerdo, algtin anhelo que no pudo cumplir. De
hecho ella murid y no pudo verla.

C.D.L: —Quisiera que hablaras sobre la influencia de
otros msicos, compositores sobre Billo, y a los que
Billo influencio.

A.F.: —Su musica era el Jazz, era un jazzista empe-
dernido. De la parte popular, nunca vi a alguien que
él tuviera como imagen, como patron. El cred un es-
tilo, del cual, hoy por hoy, podemos decir que mucha
gente fue influenciada. Dias atras estabamos tocando
en una fiesta y estaba un grupo, que iba a compartir
con nosotros la tarima y lo que tocaban era misica
de Billo; el director se acercd a nosotros a disculpar-



se para que no pensaramos que era una burla o una
falta de respeto pero que, simple y llanamente, su re-
pertorio era solo musica de Billo. Queria ponerse de
acuerdo con nosotros para no tocar lo mismo y no in-
terferir. Lo hizo con mucha pena, mucha vergtienza.
Y al contrario, para nosotros era un orgullo, porque
todos los grupos tienen musica de Billo.

C.D.L: —Amable, hablame del Billo compositor.
¢Donde preferia componer, el lugar donde lo hacia,
como le salia esa musa?

A.F.: —Tti sabes que esas son vivencias de él y no tie-
nen momentos. Recuerdo una vez, que veniamos de
Nueva York, y estaba recostado, pero venia pensan-
do, de repente, le hice una pregunta y él me hizo una
seha de que me esperara un momento. Agarrd una
servilleta, saco el boligrafo y empez0 a escribir y en
otra servilleta marco los tonos y los tiempos. Cuando
llegamos a la casa, hablo 5 minutos con mi mama y se
sentd ante el piano a hacer la cancion. Cuando hizo
“Nuevo Circo”, en la época que se pensaba tumbar el
Nuevo Circo, se encontraba en Margarita, su sitio de
refugio y lo escribio sobre un papel de cigarro.

C.D.L: —;Cuaéles eran sus mejores amigos?

A.F.: —El era amigo de todo el mundo. Chico Sana-
bria era muy buen amigo, fueron “Patria o Muerte”.
Pacho Galan fue de otra época. Se fueron despegan-
do, cada cual sigui6 su camino, su vida.

C.D.L.: —Recuerdas cuando él hablaba de Renato, él
hizo una cancion de “Ay que General”.



A.F.: —Fueron buenos amigos también, lo Ginico fue
que habia una gran diferencia de edad, siempre vio a
Renato como un hijo mas.

C.D.L: —;Cuantas composiciones, aproximadamen-
te, th recuerdas que haya escrito Billo? ;Cuales son
tus preferidas?

A F.: —Bueno, imaginate. Tengo una lista de cuatro-
cientas y pico. Hay muchas canciones que lo identifi-
can con las diferentes etapas de su vida, como “Toy
contento”, “Cuando estemos viejos”, “Canto a Cara-
cas”. Depende de lo que quieras. Hay muchas que
nunca saldran del repertorio como “La vaca vieja”,
“Ariel”. Hay unas inéditas como “Un solo whisky,
Juan”, que la grabamos nosotros. Esa era su cancion.

C.D.L.: —;Como es la nueva Billo’s? La que t di-
riges con tu hermano Luis. ;Qué canciones prefiere
interpretar la orquesta, la que mas le piden?

A.F.: —Tu no puedes cambiar a la Billo, dejaria de
ser Billo. No puedes cambiar 55 afos en dos dias por-
que el mercado te lo exija. En una oportunidad se
tratd de hacer algo asi y resultd un fracaso. El disco
que menos vendio la orquesta fue ese. El que es billo-
mano quiere la Billo, su “vaca vieja, “Compadre Pe-
dro Juan”. Ya son cosas que pasan a ser patrimonio
nacional. Eso escapa de una empresa que manejes, le
pertenece al pueblo. Puedes hacer canciones por dé-
cadas, por etapas, cronologicamente. Cada cancion
puede significar algo personal, diferente para cada
cual.

C.D.L.: —Amable, estas recordando unas coplas
de Billo,...



A.F.: —"Las coplas, no son coplas hasta que el pue-
blo las canta. Y cuando el pueblo las canta, ya nadie
sabe el autor. Procura tii que tus coplas vayan al pue-
blo a parar, que al volcar el corazon el alma popular,
lo que se pierde de gloria se gana de eternidad”.







Billo y sus cantantes







Memo Movrales

Carlos Delgado Linares: —Vamos a comenzar esta
entrevista con Memo Morales, “El gitano maracu-
cho”; un cantante extraordinario de boleros moru-
nos, que cantd 12 ahos con la orquesta del maestro
Billo Frometa. Ha sido toda una leyenda con esa or-
questa. Se dio a conocer muchisimo por los boleros
morunos, que tanto conquistaron a los admiradores
de Billo y de él mismo. Memo, primero que todo qui-
siera que me dijeras ;Como fue que conociste a Billo?

Memo Morales: —En el afo 1.964 yo ingresé a la or-
questa. Billo me fue a buscar a un negocio que que-
daba en Altamira llamado El Hipocampo, de los
hermanos Salanni. Eso fue en Junio. Hablamos y co-
mencé a trabajar en Julio.

C.D.L.: —;Billo te hizo alguna prueba o ya tl1 venias
de alguna orquesta y él te captd de inmediato?

M.M.: —No. Yo me iba a iniciar en la orquesta de
Billo en el aho 60, junto con Felipe Pirela, pero como
estaba cantando en una orquesta llamada “Los Caci-
ques” y el sueldo que ganaba en “Los Caciques” era
muy superior al que Billo me ofrecia, entonces no in-
sistf mucho para entrar a la orquesta y le recomenda-
mos, mi compadre Blas Murga y yo, a Cheo Garcia.
Luego en el aho 64 cuando se va Felipe y entra José
Luis Rodriguez “El puma”, necesitaban un cantante
que los ayudara, porque se habia ido también el zu-
liano Joe Urdaneta, y me fue a buscar al Hipocampo
para que formara parte de la orquesta; debuté, no
tuve ensayos, entré directamente. Sali un dia viernes
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de mi casa a cantar al Circulo Militar. Entonces, en
el mismo Circulo, empezamos, “;T11 te sabes esto?”.
Piezas que cantaban Felipe y José Luis, porque coin-
cidencialmente, José Luis se habia operado de las
amigdalas y no podia cantar por quince dias. Y estu-
ve cantando junto con Cheo.

C.D.L.: —;Qué canciones recuerdas t{1, de esa época
cuando empezaste con Billo y que ademas se pusie-
ron de moda?

M.M.: —Las canciones del repertorio de Felipe:
“Sombras”, el Mosaico N°1, el Mosaico N°3, el Mo-
saico N°5, eran tantas canciones que tenia Billo en el
repertorio. Cuando comienzo a hacer mi repertorio,
en setiembre del mismo aho, la primera que grabé
con Billo fue el pasodoble “Fea”, de Carmelo Larrea,
que en paz descanse. Y “Jamas te olvidaré”, una
cancion que puso muy popular Chucho Avellanet,
aunque mi version se oyd mucho en el extranjero. De
alli en adelante empiezan mis éxitos. Grabé varios
n{imeros, “Ni se compra, ni se vende”, “Cuhna Cahi”.
Grabé treinta y siete pasodobles con Billo.

C.D.L.: —;Como eran esas giras con Billo, la algara-
bia de los fanaticos, tanto en Venezuela como en el
extranjero?

M.M.: —La primera gira internacional que hice con
la orquesta de Billo fue para Colombia. Arrancamos
por Santa Marta, alli estuvimos dieciocho dias, vini-
mos aqui, tocamos dos bailes y a la semana siguiente
arrancamos para Cartagena, en el mes de Noviem-
bre. Después, en diciembre fuimos a la Feria de Cali,



fue el ano 64. En los carnavales del aho 65 fuimos a
Barranquilla. También hicimos en ese aho una gira
por Centro Ameérica: Costa Rica, Nicaragua, El Sal-
vador, Panama. Fue cuando yo grabé “Ni se compra
ni se vende” y varios pasodobles.

C.D.L.: —Memo ;Tu mayor éxito seria “Ni se com-
pra ni se vende”? que la pasaron en la “Historia de
una cancion” en Radio Continente.

M.M.: —Bueno, yo creo que fue la que me inici6 para
que me reconocieran como uno de los cantantes de la
“Billo’s Caracas Boys”; pero yo creo que hubo discos
que se vendieron mas que “Ni se compra ni se ven-
de”. Como no, esta cancidon fue mi estandarte. Es ver-
dad. Pero “Viva Espaha”, “Rumores”, “Damele be-
tin”, “Juanita bonita”, “Niha Isabel”, “Calatayud”,
“Cuha cahi”, “Te quiero porque te quiero” y asi va-
rios pasodobles mas que se me escapan de la mente.

C.D.L.: —Vamos a agregar los Mosaicos. ;Cuantos
Mosaicos grabaste?

M.M.: —Yo entré en el aho 64 con el Mosaico N° 13,
y me fui de la Billo en el aho 76 con el Mosaico N° 37.

C.D.L.: —Memo, ;Como era esa relacion tuya con el
maestro Billo?

M.M.: —Yo me siento muy agradecido del Maestro
por la confianza que me tenfa. Fuimos grandes ami-
gos y después de que sali de la orquesta fuimos com-
padres, él me bautizd mi tiltimo hijo, mi cuarto hijo.
Te digo, tuvimos una amistad muy bonita. Después
de irme de la orquesta fuimos mas amigos. Yo sali en
el aho 76 y él murid en el afo 88.
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C.D.L.: —Memo, ;Qué otras anécdotas tienes con
el maestro Billo? Sabemos que gozaba de muy
buen humor, era muy asequible. Yo sé que la re-
lacion con ustedes era muy buena. Era como un
padre para ustedes.

M.M.: —Era muy humanitario. Te voy a contar una
anécdota. Cuando la orquesta tenia seis bailes segui-
dos en una semana, mas el programa de television o
grabacion, siempre en el sobre nos aparecia un che-
quecito con equis cantidad de dinero mas. Porque
Billo veia la labor de trabajo que uno cumplia. Se iba
a casar alguno de la orquesta, €l le hacia un regalo,
el dia de su cumpleahos le hacia un regalo. En los
carnavales, los dos iltimos dias de carnaval, lo que
costaban los dos iltimos bailes, que en aquella época
cobraba, por decirte cinco mil bolivares, lo regalaba a
la orquesta. Los programas de radio, las transmisio-
nes en cualquier parte, €l lo regalaba a la orquesta, y
nosotros reunfamos para comprarnos los uniformes.
Algo anualmente. Por ejemplo, cuando la asociacion
musical iba a aumentar la tarifa de los bailes, ya él se
adelantaba y aumentaba a los misicos. Con su per-
sonal era clase aparte. Muy celoso con su personal.
El que entraba a la “Billo’s Caracas Boys”, Billo no lo
botaba, se iba porque queria.

C.D.L.: —Me imagino que para ti fue muy doloroso
cuando te tocd irte de la Billo’s, al igual que a Cheo
Garcia. Recuerdo que ustedes se fueron y después
fundaron la orquesta de Memo y Cheo.

M.M.: —En verdad, si. Una costumbre de doce anhos.
Después que me fui de la orquesta, estaba durmien-



do y me atacaban los nervios, porque me paraba so-
bresaltado creyendo que me habia quedado dormi-
do; la costumbre, la responsabilidad. Y pasé como
seis u ocho meses enfermo de los nervios. Porque la
responsabilidad y la mistica que siempre se conser-
vO en la orquesta, era clase aparte. Tanto en el inte-
rior como en el exterior, cuando ibamos a alternar
con una orquesta, pareciamos unos muchachitos con
juguete nuevo, contentos, ensayando para tratar de
quedar bien,

C.D.L.. —;Como fue eso cuando te fuiste de la or-
questa?

M.M.: —Bueno, me fui porque estaba un poquito
cansado. Yo tenia en esa época una floristeria con mi
esposa y no me permitia tener tanto trabajo. Trabaja-
ba con mi esposa en la floristeria y en la orquesta. A
veces llegaba de un baile, a las cuatro de la mahana,
y tenia que salir a buscar flores. La floristeria se lla-
maba “La Gitana”. Bueno, estaba un poco agotado, y
dije: voy a descansar; y descansé como aho y medio.
Me puse de solista.

C.D.L.: —;Qué te dijo Billo cuando te fuiste de la or-
questa?

M.M.: —Me dijo que si habia pensado bien lo que
estaba haciendo. Y yo le dije que si, que iba a descan-
sar un rato. Mas, después cuando yo me inicié con la
orquesta de Renato Capriles, aquello fue para él muy
duro, porque él me tenia mucho cariho. Billo me
querfa como a un hijo, era muy celoso conmigo y no
queria que yo cantara con mas nadie. La orquesta se
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llamaba “Los Solistas”. La misma orquesta que inicié
con Emilita Dago entre los afos 58 y 59, antes de en-
trar con Billo. Trabajé con Renato como tres ahos, del
aho 78 al 80. En el 80 estuve con “Federico y su Com-
bo”. Desde el aho 81 al 82 con Luisin Landaez con
“La Nuestra”. Después en el aho 82 volvi con Renato
para una orquesta que hizo en Valencia, “La Inmen-
sa” y estuve hasta el aho 83. En el aho 84 hicimos la
orquesta “Memo y Cheo”, duramos diez ahos hasta
el aho 94. Tres meses antes de morirse Cheo. Nos fue
muy bien Gracias a Dios, pero ya Cheo venia muy
enfermo. En la primera gira que hicimos para Costa
Rica fue que le dio la primera enfermedad. Enton-
ces, llegamos a la conclusion de terminar la orquesta,
porque habia cumplido su ciclo de diez ahos y para-
mos la orquesta. Los dos tltimos bailes que tenfamos
firmados, en setiembre y octubre, se los pasamos a
Charlie Frometa y los hicimos con él.

C.D.L.: —;Qué aprendiste ti1 de esa disciplina que
imponia el maestro Billo?

M.M.: —Primero que todo la seriedad y el respeto
a la tarima. A llegar temprano a los bailes. Profesio-
nalizarse mucho, porque el que no es profesional en
esto no llega a ser nunca nadie, tomar esta profesion
y dedicarse a ella, no tomarlo como hobby. Billo era
muy correcto en sus cosas. A veces tenfamos una tar-
de para montar un ntimero, y Billo llegaba al baile
con esa pieza, la orquesta se la tenfa que saber de
memoria.

C.D.L.: —;Eso de “El gitano maracucho”, te lo endil-
garon antes de cantar con Billo?



M.M.: —Lo de “El gitano maracucho” fue José Fari-
ha, director del programa “Esta noche Billo”. Estan-
do un dia el director, cubano él, y me dijo: “Miren a
este maracucho cantando como gitano”. Y fue cuan-
do me quedé “El gitano maracucho”.

C.D.L.: —T1 no nombraste una cancion que estuvo

muy de moda con el maestro Billo, que ti impusiste,
“Ole con Gua”.

MM.: —"Ole con Gua”, fue la primera cancion que
grabé del maestro Billo.

C.D.L.: —;Como decia la cancion?

M.M.: —“Toditos los espahnoles en la corrida te gri-
tan Ole, y yo como soy llanero en la corrida les digo
Gua. En vez de ole me digan Gua”.

C.D.L.: —Después hiciste “La Rubia y la Trigueha”
con Cheo.

M.M.: —5i. Ese niimero era de Manolo Monterrey.
Fue un éxito aqui y en el extranjero.

C.D.L.: —Memo, cuéntanos algunas de las tantas
anécdotas o recuerdos que tuviste con el maestro Bi-
llo o con la orquesta.

M.M.: —Una vez en Santa Marta; la acogida que nos
dieron a la orquesta, al maestro Billo, a Cheo, a José
Luis y a mi, fue apoteosica. Nos pasearon por todo
el pueblo, hasta una playa llamada Rodadero, en un
carro descapotable, como los carros de los Presiden-
tes. Bueno, nos dejaron semidesnudos, nos quitaron
las camisas, los zapatos. Teniamos que escondernos
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porque no nos dejaban. Nosotros para llegar a los
bailes tenfamos que ir casi protegidos. Hubo un mo-
mento en que tbamos saliendo del bus que nos lleva
del hotel a la casa donde ibamos a tocar y a Billo no
lo conocian, conocfan mas a Cheo y a mi que a Billo.
Entra primero la orquesta, seguia el pianista, luego
Billo, yo venia detras, después José Luis y Cheo; en lo
que iba entrando Billo, lo paran y le preguntan: ;Se-
hor quién es usted? ;Para donde va usted?. No, apar-
tese. Y Billo le decia: “yo soy Billo, hijo”. Y le decian:
“No, No usted no es Billo Apartese”. Tuvimos que
decirle que él era Billo, no lo conocian. Billo le dijo
que se comprara algunos discos donde él apareciera.

C.D.L.: —;Recuerdas cuando ustedes le recomien-
dan a Billo que cante “Epa Isidoro”?

M.M.: —Eso fue asi: un dia, estdbamos tocando en
un baile en el Circulo Militar de Maracay, yo esta-
ba muy retirado de la tarima. En aquella época Billo
daba de descanso maximo quince minutos, porque
nosotros tocabamos seis sets por baile. Ahora lo que
se tocan son cuatro y otras orquestas tres, nada mas.
Y habian como de 9.000 a 10.000 personas en el club.
Entonces, como estaba lejos conversando en una
mesa, no me di cuenta cuando la orquesta arranco,
apenas la ofa, y cuando llegué a la tarima encontré
a Billo cantando el pasodoble “Si vas a Calatayud”.
Entonces yo dejé que cantara la primera parte y entré
en la segunda parte. Al final Billo pregunto: ;Como
lo hice?. Y le respondi: “La verdad es que a usted lo
voy a poner a cantar de ahora en adelante. Después
un difa, con “Epa Isidoro”, él cantd la primera parte



y la segunda yo. Pero después comenzd Billo como
estandarte a cantar “Epa Isidoro”, “Caracas vieja. El
siguiente afio hizo un LP cantando él sus canciones.

C.D.L.: —;Como recuerdas tu a Billo?

M.M.: —Como padre era inmenso, un verdadero pa-
dre, para mi fue un padre. Yo todavia, no paso una
semana sin que suefe con Billo. Me dejo muchos re-
cuerdos. El me formaba pleitos cuando me equivoca-
ba en un ntimero, porque él me sentia como si fuera
su hijo. En la orquesta éramos como padre e hijos.
Habia una mistica que, honestamente, no he visto en
ninguna parte. Billo nos decia las cosas. El éxito que
tuvo era por eso, porque le gustaban las cosas muy
correctas y bien hechas. Y hasta que no estuvieran
perfectas, como €l las queria, no las sacaba al aire.

C.D.L.: —;Tt llegaste a verlo triste, melancolico, en
sus momentos de alegria, era mas alegre que triste?

M.M.: —Billo era alegre. Dicen que era soberbio, no;
él era como la cerveza, formaba el escandalo pero en-
seguida se bajaba. No era rencoroso, soltaba y paso.
Era muy espléndido. Aconsejaba mucho a la gente.
A los misicos les ayudaba mucho. Una vez, uno de
los misicos se iba a casar, y habld con Billo para que
le ayudara. Billo le dijo que hiciera el matrimonio un
dia que la orquesta no tuviera baile para ir todos a
tocar en su boda. El muchacho se caso en la Guaira.
Billo hablo en el club y le pagd el matrimonio. Era
muy espléndido. Una vez habl6 con el Presidente
Leoni, para conseguir unas viviendas en Ruiz Pineda
para tres de los misicos. Era muy bondadoso, muy
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sentimental, de cualquier cosa lloraba, era familiar.
jLastima que tengamos que morir todos!, porque no
merecia la pena que un hombre como Billo se hubie-
ra muerto. Las personas como Billo hacen falta.

C.D.L.: —;Recuerdas con fervor las presentaciones
en la Plaza Bolivar, cuando el Aniversario de Cara-
cas?

M.M.: —Si. Eso fue a raiz del primer gobierno de
Carlos Andrés Pérez, que comenzamos a tocar en la
Plaza Bolivar. Habia un gobernador, Carlos Guinand
Baldo y en su gobierno fue que se comenzaron a ha-
cer esas retretas en la Plaza Bolivar. En la semana de
Caracas, todos los 25 de Julio, la Billo’s tocaba en la
Plaza Bolivar. Eso se quedd como una tradicion.

C.D.L.: —;Recuerdas las presentaciones en la Plaza
de Los Castores, en San Antonio de los Altos?

M.M.: —iSi, como no! Eso fue en los ahos 1.967-69,
para un programa llamado “el Show del Pueblo”
en Venevision, que tocabamos en todas las plazas
de Venezuela. Por ejemplo esta semana en Maracay.
No existia el Video Tipe, se hacian los programas en
directo. Se hacian los martes, porque casi nunca los
martes habia bailes. Ese era un programa que tenia-
mos fijo en la television. Después vino “Sabado Sen-
sacional”. Billo se presentaba una vez por mes. A
veces se requeria que fuéramos dos veces por mes,
para estrenar las canciones del nuevo LP. Por ejem-
plo, en aquella época se empezaba a hacer el LP de
julio y se comenzaban a estrenar las canciones. El
otro en setiembre y el otro en diciembre. Billo en los



ahos del 1.964 al 70 hacia tres LP por aho. Después,
dos LP por aho.

C.D.L.: —De esas interpretaciones tuyas ;Quiénes
eran los autores de esas composiciones que tanto pe-
garon?

M.M.: —Habia varios colaboradores. Yo buscaba
niimeros para mi repertorio, el de Cheo y Eli. Ha-
bia un trompetista, Dimas Poncio, era muy colabo-
rador, ayudaba a Billo a recordarse de las canciones
viejas, de la época cubana o dominicana. Billo tenia
cuatro o cinco colaboradores que le ayudaban a bus-
car repertorio. Mi msica, casi toda, la buscaba yo.
Y él tenia éxito modificando los niimeros. Billo com-
ponia, escribfa y arreglaba. Todo quedaba en casa.
Fijate que en el ano de “Damele bettin”, estabamos
de vacaciones en Margarita. Y nos salio y nos quedo
bien. Otras anécdotas de canciones. Por ejemplo, yo
no iba a grabar “Epa Isidoro”, porque Cheo graba-
ba las guarachas y la musica venezolana. Yo grababa
boleros morunos, boleros son y pasodobles. Cheo se
enfermo esa semana y yo tuve que grabar “Epa Isi-
doro”. Gracias a Dios fue un éxito. Después Billo se
lo cogiod para cantarlo él solo.

C.D.L.: —;"”Caracas vieja” también la grabaste t(1?

MM.: —No. “Sueho caraqueho”, “La Cancion de
Caracas”, se me escapan de la mente, pero yo grabé
como ocho o nueve ntimeros de Billo.

Fijate, en el aho 1967 el maestro Billo hace algunos
arreglos y prepara el LP de ese “Canto a Caracas”, el
Cuatricentenario; ahi grabamos Héctor Cabrera, Ma-
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rio Suarez, “Las Cuatro Monedas”, otro grupo mas
que hizo el coro, José Luis, Cheo y yo. Alli grabamos
con musicos de la Sinfonica de Venezuela, violines,
violonchelos, tubas, bajos, oboes, la mitad de la Sin-
fonica. Ese LP fue hecho con 52 msicos. Tres ins-
trumentales por el lado B. Ese LP fue fabuloso, tuvo
mucho éxito y todavia se esta vendiendo. Es un re-
cuerdo, es un LP para coleccion. Porque Mario Sua-
rez esta retirado y Héctor Cabrera esta haciendo po-
cas presentaciones; Cheo se murio y José Luis no sé si
cantara todavia nimeros de Billo. En ese LP Héctor
Cabrera canta “Caracas vieja”, Cheo canta “Canto a
Caracas”, “Sueho caraqueho” lo canto yo, Mario Sua-
rez cantd “Mensaje a Juan Vicente”. Solo canciones
de Billo, muy bonito el LP. Billo era muy aficionado
de la miisica americana. La gente no lo cree. En sus
ratos libres, en su casa de Margarita, tenfa un estudio
con un equipo de musica con mucha miisica ameri-
cana, de Jazz. Se metia una o dos horas a oir miisica y
se deleitaba, a lavarse el cerebro, como se dice. jQué
Billo era gallego! Como decian en el ambiente musi-
cal; no era asi, lo que pasaba era que él tocaba lo que
le gustaba al ptiblico. Le daba al ptiblico lo que que-
ria. El LP de 1.966, fue de salsa, moderno, estilo Tito
Puente. Ese LP no se vendio casi porque cambio de
estilo. Metid arreglos de varios dominicanos amigos
de él, arreglistas. Se vio que no era el estilo de Billo.
Entonces dijo que eso no era lo que la gente le gusta,
lo que le gusta es lo mio y siguid con su estilo propio.

C.D.L.: —Ahora que estas contando de esas influen-
cias, dime ;De esos mano a mano con Renato Capri-
les, qué recuerdas t1?



M.M.: —Fueron fabulosos. Sobre todo los de la Feria
de San Sebastian. Estuvimos alternando por mucho
tiempo. Yo fui a ocho ferias, desde el aho 64 al 72,
por ahi. Después nos dividieron, porque era el mis-
mo representante y para ganar mas dinero, nos pre-
sentadbamos nosotros en un sitio y “Los Melodicos”
en otro sitio. Alternamos en Caracas a cada rato. En
aquella época, en la Epoca de Oro de la “Billo’s Ca-
racas Boys”, habia aqui 126 clubes; todos los estados
tenfan casa: la Casa Lara, la Casa Monagas, la Casa
Guarico, el Club de cada banco, el Club Magisterio,
La FElectricidad de Caracas, La Hermandad Gallega.
En El Paraiso habian siete u ocho clubes. Después El
Casablanca, los Hoteles y casas particulares.

C.D.L.: —;Queé recuerdas tl1 de los carnavales cuan-
do t1 cantabas con Billo?

M.M.: —Los carnavales de antes, de los ahos 60, 70
y 80, eran muy diferentes a los de ahora, los de aqui
murieron. Aunque estan volviendo. Estuve con mi
orquesta en Guanare, en el afo 1.992 y no tenian
nada que envidiarle a los carnavales de Rio de Ja-
neiro; me refiero en belleza de carrozas y monetaria-
mente. Diferentes compahnias envian carrozas, hacen
concursos millonarios. Llega mucha gente de otras
ciudades adyacentes. Cuando Billo, la negrita era el
disfraz favorito de las mujeres. Los carnavales eran
muy alegres y muy sanos. Ahora son un vandalismo.

C.D.L.: —Yo me acuerdo de “La rubia y la triguefa”.

M.M.: —Esa era de los carnavales del afho 72. Nos
trajo mucho éxito. Gracias a Dios. Nosotros los mi-
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sicos estabamos pendientes de los carnavales porque
eran las fiestas mas bonitas en el aho. Después del
aho 72 y el 73 comenzamos a hacer los carnavales en
Barranquilla, muy bonitos. Los de Cartagena y Costa
Rica son en noviembre de cada aho.

C.D.L.: —Memo, para este libro ;Qué canciones re-
cuerdas t1 con mas vehemencia?

M.M.: —Me estas poniendo en un aprieto. Son tan-
tas que no me atrevo a decirte. De las mas famosas
“Pa’ Maracaibo me voy” y “Viva Espana” que can-
tabamos Cheo y yo. “Ni se compra ni se vende” mi
cancion estandarte. Son tantas canciones que me voy
a quedar corto, porque en los doce ahos que estuve
con Billo, grabé 147 temas y Cheo creo que grabd 900
y pico. La mayoria las pegamos. Ademas de eso, yo
hice con Billo tres LP solo. Cheo también hizo dos.

C.D.L.: —;Te acuerdas de las caratulas?

M.M.: —Bueno, una de ellas era como la de un CD
que sacaron ahora, que estoy con un paltd de rayitas.
Otro, cuando estoy vestido de torero, Cheo y José
Luis estan en la barra. Y otro cuando estoy toreando
un toro ficticio que era Cheo y Billo, metidos dentro
del toro.

C.D.L.: —Memo, para culminar esta interesante en-
trevista ;Qué mensaje le darfas t1 a todos los billo-
manos de Venezuela?

M.M.: —Que no se olviden de esa gran persona,
de ese gran hombre como lo fue el maestro Billo
Frometa, que yo creo, que pasara a la inmortalidad



Billo, para todos los venezolanos y Ameérica Lati-
na. Gracias.

C.D.L.: —Gracias, a ti Memo.
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Jose Luis Rodriguez

Carlos Delgado Linares: —Hablaremos con José Luis
Rodriguez, “El Puma”, a proposito del libro sobre el
maestro Billo Frometa, Billo, solamente Billo. Por su-
puesto José Luis es uno de los protagonistas de este
libro, ya que fue cantante estrella por mucho tiempo
con esa famosa orquesta. Descubierto por el Maes-
tro cuando cantaba con el grupo “Los Zeppys”. Ya
sabemos que es uno de nuestros mejores cantantes
internacionales, el nimero uno. José Luis, primero,
quisiera que me hablaras, de esa etapa que te toco
vivir con el maestro Billo Frometa.

José Luis Rodriguez: —Clarisimo el recuerdo que ten-
go cuando recibi la llamada para que el maestro Billo
me hiciese la prueba. Salia Felipe Pirela y el Maestro
estaba buscando otro cantante para reemplazarlo,
cosa dificil, porque Felipe estaba muy arraigado en
el corazon del ptiblico venezolano. Estelita del Llano
me recomienda a Billo y el Maestro me llama. Voy a
su casa con temor, temblor y nerviosismo; me hace
la prueba y me dice que esta bien la cosa. Y me ofre-
ce el primer sueldo, de verdad, espectacular de mi
vida, que eran Bs. 3.500.00. Se me subid una cosa en
la garganta de verdadera emocion. Me fui a mi casa
corriendo, a contarselo a mi madre, del dinero que
me estaban ofreciendo. Comienza la etapa de la in-
cursion en la orquesta. Por supuesto, ya se habian
disuelto “Los Zeppys” y tenia afio y medio sin hacer
nada. Y me vino esta oportunidad con Billo. Entro a
la orquesta, el Maestro comienza a buscarme la tesi-
tura musical. Las primeras canciones que grabamos
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fueron “Charlemos” y “Quiero verte una mas”, fue-
ron hermosas canciones. Ahi comienza la historia,
realmente. Pero en los bailes todavia la gente no me
aceptaba; habia un desgano, una cosa sin importan-
cia en los rostros de algunas personas, como dicien-
do que no funcionaba. El Maestro insistio e insistio,
hasta que la gente, pues, me aceptd. Tuve muchas
experiencias con el Maestro, él era como especie de
un libro abierto, un hombre de buena cultura, de
grandes sentimientos, de un corazon noble. Pues yo
aprendi mucho de él, porque lo que hacia era escu-
charle, en esos lapsos de los bailes; en esos interme-
dios entre set y set y realmente, me arrimaba siempre
a €l para aprender. Canté un total de, mas o menos,
450 bailes. Estuve cinco ahos con él. Viajamos por
toda Venezuela. Estuvimos en Santo Domingo, en
casi toda Colombia. Y de verdad, lo que tengo de él
es el mejor recuerdo y un agradecimiento eterno por
la oportunidad que me dio, porque pude, mediante
la practica, desarrollarme como cantante.

C.D.L.: —José Luis, yo recuerdo mucho los bailes
y presentaciones de la orquesta de Billo en la Plaza
Bolivar, ya t{1, por supuesto eras internacional, pero
en muchas oportunidades te presentaste con él, cele-
brando los aniversarios de Caracas.

J.LLR: —No solamente ahi, sino en muchas partes
también. La orquesta hacfa un promedio de cuatro
bailes por semana, o sea, que como trabajo era fuer-
te, duro, hasta que uno se iba acostumbrando a los
constantes viajes, muchas carreteras, muchos avio-
nes, autobuses. Yo creo que la experiencia fue grata,



ninglin conocimiento es pérdida. Y mediante la prac-
tica, reitero, lo laborioso, aprendi mucho.

C.D.L.: —A mi me contaba la hija de Billo, Magdale-
na Frometa, la constancia que tenia Billo con ustedes,
el aprendizaje. Yo quisiera que me hablaras de esos
recuerdos o anécdotas.

J.L.R: —Algo que se me viene a la mente, fue una
vez en la Feria de Tariba, en el estado Tachira. Ha-
bia un mano a mano entre Billo y “Los Melodicos”.
Recuerdo que “Los Melodicos” tenian “El pompo”,
y esa noche Renato repitio 26 veces esa cancion. Era
como una especie de golpiza. Estaba muy pegada la
cancion. Habia un bajon en la orquesta y todos hacia-
mos lo necesario para levantar el animo. Por supues-
to, yo llevaba la parte romantica, el bolero, Cheo, que
lo llaméabamos “el caballo”, porque cantaba hasta 40
n{imeros por noche; pero en general, no hay tantas
anécdotas, sino vivencias de continuo viajar, un sen-
timiento reciproco de amistad, cariho y amor, si se
quiere, porque uno convive siempre con los compa-
heros. Mas que todo Billo, que supo manejar la parte
humana también. Era muy sensible, esa sensibilidad
se hace presente en las canciones que le compuso a
Caracas y otras tantas canciones que tuvo él. Creo
enumerar anécdotas, porque no hay un resorte pro-
pulsor que a uno lo lleva al pasado para recordar las
cosas, sino simplemente, es el recuento de Billo; el fi-
nal de ese periodo fue hermoso, positivo, agradable,
no recuerdo las quejas, sino simplemente, cuando
veiamos a la gente bailando, ahi se le quitaba todo el
cansancio a uno.
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C.D.L.: —José Luis, yo recuerdo mucho el encuentro
de ustedes en el Teatro Nacional en un homenaje que
se le hizo a Billo, que fue de verdad, extraordinario.

J.L.LR: —Eso fue con la orquesta Sinfonica que el
Maestro le hizo un homenaje a Caracas, donde todos
participamos. La incursion de Memo en la orquesta
fue muy importante también, le dio un brillo y un
colorido a los pasodobles. Estaba nutrida la orquesta
con diferentes ritmos. Lo maravilloso de las orques-
tas venezolanas, es que tocan todo tipo de ritmos:
merengues, boleros, chachacha, danzones, pasodo-
bles, de todo. La gente disfrutaba mucho. Ahora los
grupos se estan especializando, simplemente en una
segmentacion de lo que es el ritmo.

C.D.L.: —Cuando t1 te vas de la orquesta, ya el
Maestro sabia tus condiciones de solista. ;Como fue
esa despedida? Parcial, claro.

J.L.R: —Yo incursionaba en una comedia musical en
Radio Caracas, “Cantando nace el amor”, con Mir-
tha, Mirla y Guillermo Gonzalez. Y ya el Maestro
vio que estaba creciendo mucho. Nunca le dije que
me iba. A él mismo le salio de su corazon y me dijo:
“Mira, ya estas muy grande, has crecido bastante y
creo que bien vale la pena que pruebes suerte solo”.
El sabia que yo me estaba despidiendo ya, pero yo no
quise decirselo; realmente no quise ser yo el que ini-
ciara ese tema sino él. Y con su sapiencia y sabiduria
redactd esa hermosa carta: ... “puedes volar tranqui-
lo, que estas en el camino”.

C.D.L.: —De la época en que estuviste con Billo ;Cua-



les de tus canciones recuerdas con mas fervor? ;Por
ejemplo: “Un cigarrillo, la lluvia y ta”, “Gartia”?

J.L.R: —“Quiero verte una vez mas”, “Nuestro ba-
lance”, tuvo mucho impacto, infinidades. Puedes
buscar en los discos. En este momento escapan de mi
memoria.

C.D.L.: —Algo méas que quieras decir para este ho-
menaje a Billo, solamente Billo.

J.L.R: —Para Billo mi mejor palabra de agradeci-
miento, mis eternas gracias por la oportunidad que
me dio de yo crecer como cantante, la paciencia que
tuvo conmigo, el amor que me brindo, el apoyo, por
supuesto, que siempre tuve de él. Maestro querido,
te recuerdo con carifo, que Dios te tenga en su gloria
y gracias por haber sido bueno conmigo.

C.D.L.: —Gracias José Luis.
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Humberto Zarraga

Carlos Delgado Linares: —En esta ocasion conver-
saremos con Humberto Zarraga, es Comunicador
Social y cantante. Cantd con la “Billo’s Caracas
Boys” hace muchos ahos y se impregno de esa ma-
gia que emanaba el maestro Billo. Por eso hoy nos
va a hablar a proposito del libro Billo, solamente Bi-
llo. Humberto, ;Como fue que comenzaste con la
“Billo’s Caracas Boys”?

Humberto Zarraga: —Yo comencé con el maestro Bi-
llo, si se quiere, de una forma muy peculiar. Para ese
entonces yo era un incipiente cantante de misica ve-
nezolana estilizada, valses venezolanos, etc. Comen-
cé en este medio, cantando con esa vena artistica que
permanecera conmigo hasta la muerte. Luego de can-
tar con varios conjuntos criollos de miisica del maes-
tro Juan Vicente Torrealba y otros, fui llamado por la
orquesta de la Guardia Nacional. Una orquesta muy
parecida a la del maestro Billo Frometa y que diri-
gla un director italiano que seguia mucho al maestro
Billo. Esta orquesta alternaba con la “Billo’s Caracas
Boys” y con “Los Melodicos”. En una ocasion en que
alternamos con la Billo’s, fui escuchado por el Maes-
tro. Todos teniamos la ilusion, nosotros los cantan-
tes, de integrar en algtin momento, esa famosisima
orquesta de ese gran maestro de la musica popular.
Pasaron unos meses y recibo una llamada telefonica
a mi casa, estaba atin soltero, vivia con mis padres.
Era una persona dominicana también, que fue subdi-
rector de la orquesta de Billo, Horacio Abreu, que en
paz descanse. Me dijo: “Tengo entendido que tt has



grabado un 45, me gustaria que me consiguieras un
“disquito” de esos”. Era un sencillo de dos ntimeros,
que en esa época ya se estilaba. Dijo “disquito” por
el tamano. Le llevé el disco y no me dijo para qué.
Como a los 15 dias me vuelve a llamar y me dice:
“Humberto, quiero hablar contigo, fijemos el dia y la
hora. Ponte tu mejor flux”.

Me dije, ;Qué sera? Luego me llevo hasta la Urbani-
zacion Las Palmas y nos bajamos en una casa que se
llamaba “Sonata”. No sabia que era la casa de Billo.
Cual seria mi sorpresa cuando me encuentro frente a
frente con el maestro Billo Frometa. Estaba muy ner-
vioso ante una figura, inconmensurablemente gran-
de, admirada y querida como el maestro Billo. Fue
para mi un altisimo honor darle la mano. Me saludo
y me dijo: “Cantas muy bonito”. Nos tomamos un
trago, se sentd ante el piano y me pidid que canta-
ra algo que me supiera. jImaginate! Se me olvidaron
todas las letras y canciones. Canté “Los aretes que
le faltan a la luna”. Canté otra y perdi el miedo has-
ta que me dijo: “Asf esta bien”. Yo estaba tan grata-
mente asombrado que no entendia muy bien lo que
pasaba. Y Horacio me explicd que estaba contratado.
De alli fuimos a que me hicieran el uniforme y las
chaquetas. Inclusive usé una chaqueta que pertene-
cio a José Luis Rodriguez. Porque yo entré después
de Rafael Araque, en los ahos 67 y 68, tenia 24 ahos
edad. Ya habian pasado José Luis y Nelson Henri-
quez. Yo comparti responsabilidades con Cheo Gar-
cfa y Memo Morales. El actual bolerista, o crooner de
la orquesta, es Eli Méndez, que tiene 27 ahos con la
Billo’s. Le decia a un amigo que, indefectiblemente,
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cuando se ha tenido la suerte de haber cantado en
una orquesta como la del maestro Billo, agrupacion
de mucha fama y muy querida por el pueblo, queda
muy unido, indisolublemente unido a ese nombre:
Luis Maria Frometa Pereira, “Billo”. Un hombre
con unas caracteristicas humanas ejemplares. Sobre
todo el cantor de Venezuela, porque no solo fue a
Caracas, sino que le compuso a muchas regiones de
Venezuela. Que fue adoptado por este pais, y por-
que mantuvo su nacionalidad, nunca adoptd la na-
cionalidad venezolana. Muchos le preguntaban el
por qué no se nacionalizaba, si él le agradecia tanto
a Venezuela y la queria tanto. Y él planteaba: “;Es
necesario nacionalizarse para demostrar amor a un
pais? Lo tinico que me queda del pais donde naci es,
precisamente, la nacionalidad”. Esto es mas o me-
nos la historia del ingreso de este servidor a la gran
orquesta del maestro Billo.

C.D.L.: —Muy bueno tu relato. ;Como fue la con-
vivencia con Billo y los cantantes? Tus primeras
canciones.

H.Z.: —Muy Grato. Una experiencia inolvidable. En
los msicos, seres sensibles como todo artista, y sobre
todo en este tipo de orquesta tropical, hay mucho ca-
lor humano, mucha afabilidad, cordialidad, muchos
chistes y chanzas. Una de las anécdotas fue cuando
tenia apenas quince dias de haber ingresado a la or-
questa. Nos ibamos a Maracay a tocar un baile. Debo
decir que dentro de las orquestas a cada integrante
se le pone un mote, sobrenombre, un seudonimo. A
mi me decian, porque era muy nervioso e inquieto,



“Potro loco”, a Cheo le decian “Cara ‘e queso” y a
Memo “El loro”, cuando lea este libro me nombrara
mis ascendientes, él es muy echador de bromas. Y al
Maestro le tenian también le tenian su sobrenombre,
“Culebrita”. Una vez se me ocurrido decirlo en voz
alta en el autobiis en que viajabamos. Memo y Cheo
me indujeron a eso. El Maestro se me acercd y me
pidio que no lo repitiera, y que él sabia que los pro-
motores eran Cheo y Memo. Nunca supe por qué le
decian asi. El Maestro era muy circunspecto en ese
sentido, pero a su vez era muy echador de broma.
Era un hombre muy humano, muy nostalgico, tris-
te, cambiaba su caracter, era temperamental. A veces
llegaba al baile muy efusivo y otras veces llegaba y
ni saludaba. Era su forma de ser. Quizas porque te-
nia veinte mil cosas en la cabeza. Era muy creativo.
Siempre estaba en permanente estado de creatividad.
En varios viajes que hicimos a distintos paises, San-
to Domingo, Colombia, —que nos la recorrimos de
cabo a rabo, como se dice—, Puerto Rico, las Antillas.
Creo que fueron mas de doce paises. En ese entonces
tenfamos dieciséis bailes al mes. Practicamente vivia-
mos en un avion o en un autobiis. A veces tenfamos
un doblete, que era dos bailes el mismo dia. Fue una
época de indiscutible éxito con ese tipo de orques-
tas. Recuerdo que en los ahos 70 comenzd a entrar la
balada en Venezuela, influencia anglosajona. Se ha-
cfan versiones de éxitos de Tom Jones, Humperdink
y otros. Y empezaron a desplazar al bolero, que nun-
ca ha muerto ni morira, mientras existamos los seres
humanos y exista el amor. En cuanto al maestro Bi-
llo, era un hombre bueno. Un ejemplo imborrable de
trabajo y dedicacion, de interés por lo que hacia. Nos
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lego la ensehanza y mensaje de amor al trabajo, a la
creatividad, a hacer las cosas con amor, querer lo que
se esta haciendo. Sobre todo fue un gran ejemplo de
trabajo. Me toco verlo, por ejemplo, en un avion, pi-
diendo un papel, “rapido para escribir una cancion”,
porque estaba inspirado. Asi compuso, me lo contd
él mismo, “Cuando estemos viejos”. La cancion que,
me confesara en una oportunidad, era su preferida.
Incluso una vez la toco en el piano, y ese dia lloro. No
tuve la suerte de grabarla, lo hizo el inolvidable Feli-
pe Pirela. Cuando la oigo me llena de mucha emoti-
vidad, suelo oir mucho a esos grandes cantantes que
me antecedieron en la “Billo’s Caracas Boys”. Billo
fue, indiscutiblemente, un hombre que marcd, no so-
lamente una época, sino que marco a un pais llama-
do Venezuela. Aunque nacido en Santo Domingo,
Repiiblica Dominicana, fue adoptado por el amor, el
cariho y la generosidad de los venezolanos. Por eso
Billo se convierte en el cantor, no solamente de Cara-
cas, sino de toda Venezuela. Por eso permanece en el
corazdn de toda la gente que tuvo la inmensa dicha,
la suerte, el privilegio de oirlo, de poder bailar con su
orquesta. jFue un personaje!.

C.D.L.: —Humberto, quisiera que me dijeras las can-
ciones que cantaste con Billo.

H.Z.: —Haciendo esta narracion se va a través de los
recuerdos. La primera cancion que canté, fue un bo-
lero que se hizo clasico dentro de la misica popular
y sigue siendo clasico en Santo Domingo, “Nunca lo
he dicho”. La primera vez que canto con la orquesta,
—imaginate que responsabilidad, que emocion, una



fortisima y grata impresion, por lo demas— fue en el
Club de la Compania de Teléfonos, en San Bernardi-
no. Aunque estaba todavia Rafael Araque, el Maes-
tro me dijo que cantara a partir de ese baile, para
que me familiarizara con el sonido de la orquesta,
con la forma en que trabajamos. Esa noche estaba-
mos en la mesa de los miisicos y cantantes, que se
suele disponer para el grupo musical. Billo tomo el
microfono y dijo: “Esta noche quiero anunciarles,
con mucho gusto orgullo a mi nuevo crooner de la
orquesta, Humberto Zarraga” El Maestro arranca a
dirigir la orquesta con ese bolero y yo sali corriendo
a cantar. Esto lo hacia como una prueba, para ver si
uno estaba pendiente de todo. Para que veas como
era el maestro Billo. Después grabé “En un rincon
del alma”, una versidon a bolero, una balada de los
Cinco Latinos. Luego el Mosaico N° 22, con las voces
inolvidables de Memo y Cheo. Grabé “Lluvia en la
tarde”, “Triste papel”, que por cierto la autoria per-
tenece a Eleazar Lopez Contreras, nieto. Eleazar es
un destacado comunicador y escritor que tiene va-
rios libros por alli. En ese entonces grababamos dos
LP al aho, es inolvidable. Total que aparezco en siete
LP. Sobre todo, pertenecer a una orquesta como la
“Billo’s Caracas Boys”, es pertenecer a una escuela
musical popular, porque Billo fue formador de m-
sicos y cantantes.

En una oportunidad en que ibamos hacia Santo Do-
mingo, el periodista Gumersindo Villasana padre, en
su programa “Torre de Control”, que entrevistaba a
los personajes casi al pie del avion, le preguntd al
maestro Billo: “Es cierto que usted hace cantantes”.
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Billo le contesta: “No ;Quién dijo eso? es una men-
tira. El cantante tiene que ser bueno para que llegue
a mi orquesta. Si no es bueno yo no lo selecciono. El
cantante no se hace, se ayuda a formar, a superar. Yo
les enseho técnicas pero no hago cantantes”. A mi
se me quedo esa frase. Es decir, que habia que tener
talento. Igual al msico, si no tocaba bien un instru-
mento, la trompeta, el saxo, la tumbadora o el piano
no podia ingresar. En cuanto las canciones que gra-
bé con el maestro Billo, hay dos boleros bellisimos,
“Lluvia en la tarde” y “En un rincon del alma”, de
gratisima recordacion para mi. La gente me identifi-
ca mucho con “En un rincon del alma”.

C.D.L.: —Tengo entendido que ti1 le hiciste un ho-
menaje al maestro Billo, ya como cantante. También
quiero que me cuentes.

H.Z.: —Efectivamente. Eso fue cinco dias antes de
la muerte de Billo. Ya él estaba internado en la cli-
nica. Me conmovid mucho su afeccion. De repente,
realizando mis actividades profesionales en la ca-
lle, conduciendo yo mi vehiculo, me vino una ins-
piracion. Parecia que alguien me estaba dictando.
No habia papel a la mano y mi asistente saco de la
guantera una bolsa de abasto. Me detuve y empecé
a escribir la cancion “Te fuiste, maestro Billo”. Debo
decir que no toco ninglin instrumento, ni piano, ni
cuatro, ni guitarra. Sin embargo, compongo por ins-
piracion divina, como dicen. Esta cancion me gustd
mucho, lleva fragmentos de famosisimas canciones
del Maestro. Cuando llego a mi oficina llamo a Cheo
y le canto la cancion, enseguida Cheo me dice que



hay que grabarla. Pero tenia un poco de temor, no
se vaya a interpretar como que si se queria matar al
Maestro. También llamé a Memo y le encanto. Paso
lo que tenia que pasar. A los tres dias después de su
muerte estdbamos grabando la cancion, con la Gran
Orquesta de Cheo y Memo. Se hizo con un proceso
extraordinariamente rapido. El arreglo se hizo en 3
horas. Se grabo en el estudio preferido por el Maes-
tro. Y la estrend Gilberto Correa en su programa
“Close Up”, en Venevision, manteniéndola durante
dos semanas. Después en “Sabado Sensacional”, la
interpretd la orquesta de Cheo y Memo.

C.D.L.: —;Como fue que saliste de la orquesta?

H.Z.: —Mi salida de la orquesta se debid a una deci-
sion mia, de la cual me arrepentiré toda la vida, era
un muchacho para entonces. Hubo un momento en
que la orquesta no sonaba, sino con guarachas. Inclu-
sive no sonaban mucho los pasodobles. Billo, antes
de yo entrar, ya habia salido de Radio Caracas Tele-
vision. Se mantuvo un tiempo sin hacer television.
Luego, hicimos musicales con el Musit Lacavalerie,
en un programa que se llamo “Musil1 le da el des-
quite” y la orquesta de planta era la “Billo’s Cara-
cas Boys”, por Venevision. A mi me toco, quizas, la
mala suerte de la época de la penetracion de la ba-
lada que desplazaba al bolero. El Maestro siempre
me decia que si ofa algin nimero por ahi que me
gustara que se lo llevara para ver si lo grababamos.
Cuando yo estuve en los paises que visitdbamos hice
muchas amistades, nos carteabamos. Entonces, dos
de esas muchachas me empezaron a mandar discos.
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Me acuerdo mucho que uno de ellos fue “Peleas” de
Altemar Dutra, brasileho, que fue un gran éxito en
Venezuela. Pasados unos meses, mi amiga de Puerto
Rico me manda un sencillo que contenia la cancion
que cantaba Elio Roca, argentino, “Release me”, en
espafnol “Suéltame”. Fueron dos canciones con mu-
cho éxito en Venezuela, que a mi me gustaron mu-
chisimo, pero al maestro Billo no. Y no las quiso gra-
bar. A mi me dio cierta rabia, me molesto porque yo
habia dejado los estudios en esa época. Como hubo
el bajon del bolero, Billo no siguié promocionando a
los boleristas. En los programas tanto de radio como
de television, se ofan sdlo guarachas y pasodobles.
No hacia tanto hincapié en el crooner de la orquesta.
Todo lo que te he contado contribuyo a que saliera
de la orquesta. No obstante, jamas he guardado ren-
cor a la figura de Billo, por el contrario, agradezco
que me haya seleccionado para cantar en su famosi-
sima orquesta. Billo sigue viviendo dentro de noso-
tros con su ternura, porque fue un hombre tierno. Y
sigue viviendo aquella melancolia, nostalgia y sobre
todo aquel amor por Venezuela.

C.D.L.: —Gracias Humberto.



Gustavo Farrera

Carlos Delgado Linares: —Vamos a hablar con Gus-
tavo Farrera, uno de sus cantantes. Lo admir6 y com-
partio muchisimo. ;Qué recuerdas del maestro Billo?

Gustavo Farrera: —Billo es historia, si se quiere, un
libro abierto. Voy a comenzar de cuando entro a la
orquesta con Billo. Ya habiamos trabajado juntos
porque vengo del grupo Canaima, en las fiestas de
los distintos clubes de Caracas. Mi papa era Billo-
mano como yo. Nos coledbamos en las fiestas de los
pueblos, —yo soy de Charallave— y era mi ilusion
cantar con Billo, como pasar de un equipo de pueblo
a grandes ligas. No era por el aspecto monetario sino
por la propulsion grandisima que eso representaba.
Me recomienda el maestro Cabrujas el subdirector
de la orquesta, fue también pianista de “Los Melodi-
cos”. En una audicion, Billo me pregunta si me sabia
algunas canciones y si podia comenzar esa misma se-
mana. Problemas con la letra no habia porque todo
el mundo se sabe las canciones de Billo. Comencé la
siguiente semana con el uniforme de Memo, los pan-
talones me quedaban cortos. Debutamos en el Cara-
cas Hilton. En ese tiempo, —Memo, que sigue sien-
do un cantante muy respetable, excelente artista—,
ya no estaba con la orquesta. Billo esperaba que yo
llenara ese vacio, era un reto, una responsabilidad.
Sentia el nerviosismo normal. Canté “ Adios Espa-
ha”. Cuando termina el set, él tenia los ojos aguados.
Memo y Cheo estuvieron tanto tiempo junto con él
que hicieron una gran trayectoria musical. El tenfa
una pupila muy fuerte para animarte como artista,
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tenfa mucha pedagogia para hablarte, para guiarte.
En aquel tiempo eran treinta a treinta y tres bailes al
mes. Billo ya sabia las canciones que me iba a poner
en un determinado momento, porque notaba el can-
sancio, silo habia. Era muy particular su trato con los
artistas, te daba realce pero también conocia la parte
fisica, que habia que conservar para que el ptiblico lo
sintiera igual.

C.D.L.: —T1 tienes una anécdota con Billo cuando
viajaban a Nueva York, las regalias de Billo, sus
obsequios.

G.F.: —El era muy querendon. Conmigo fue muy ca-
rinoso. Estabamos en el avion hacia Nueva York. El
senor Publio nos metid un sobre en el bolsillo. Pen-
saba que me iba a descontar el viaje. Eran dolares. El
sehor Publio nos explicd que eso lo habia mandado
el Maestro, para que le compraramos algo a nues-
tra familia, un souvenir. Imaginate, cuando llegaba-
mos a Nueva York reventidbamos esa tarima. Trata-
ba muy bien a sus misicos y cantantes. Era estricto,
pero también humano, que ayudaba a uno a trabajar
mejor.

C.D.L.: —Gustavo, ;Qué mas recuerdas de Billo?

G.F.: —Billo, tenia momentos buenos y malos. Le sa-
caba de quicio que le dijeran que la orquesta iba in-
completa. Una vez en Valencia, llega una sehora para
contratar la orquesta para el baile de quince afos de
su hija, y le dice que lleve la orquesta completa. Ahi
se acabo el carburo. La tomo del brazo y la llevo fren-
te a un afiche y le dijo: “Cuente cuantos somos”. La



sehora respondio: “son como catorce”. Billo respon-
dio: “No, somos dieciocho, cuéntelos. Como va a de-
cir que la orquesta viene incompleta”. Lo que pasa
que la gente no sabe. A mi me decian: ustedes estan
tocando aqui y los otros alla. La Billo’s esta aqui hoy
y no puede estar en Maracaibo también. Por la de-
manda que habia, la gente pensaba que Billo se po-
dia dividir en dos. ;Como se dividian dos Billos, dos
Memos, dos Cheos, dos Elis, dos Gustavos?, eso es
imposible de hacer. Es bueno que se sepa que, si la
orquesta no esta completa, los acordes no salen como
son, las cosas no salen bien, no sonaria.

C.D.L.: —;Cuales son tus canciones preferidas, las
que t1 has cantado? Me imagino... los morunos.

G.F.: —Bueno yo cantaba los morunos por necesi-
dad. Me gusta “Cuando estemos viejos”. La letra
es preciosa muy profunda, muy bella. El se la dedi-
cO a su senora. Es un ntimero tierno, es un clasico.
Me gustan mucho los boleros. Eli canta mucho y yo
siempre se lo pido, un tango que Billo convirtido en
bolero, “Cristal”. Me gusta esa parte de Billo roman-
tica. Los Mosaicos con Pirela, José Luis, Eli. El tenia
buen gusto para combinar esa parte romantica con la
festiva. Es una maha que tenia Billo que dificulto que
otro lo haga, era algo especial. El tenfa un iman para
el piblico. Las muchachas en vez de darnos besos a
nosotros, se los daban al Maestro. Mi paso por Billo
fue fugaz por un accidente fuerte que sufri. Pero sigo
siendo de la familia de Billo, sus hijos son amigos
mios, su familia ha sido muy receptiva. Después que
sali de la orquesta, muchas veces lo acompané a las
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grabaciones, y yo le daba mi opinion. Era excesiva-
mente humilde. Era muy trabajador, llegamos a gra-
bar un LP en una noche. Hoy en dia, cualquiera se
gasta de cincuenta a cien horas. Casi en vivo, varias
veces tenia que corregir en el mismo estudio los arre-
glos, rapido. Trabajaba como misico y como amigo,
con una camaraderia que no vi en otra orquesta.

C.D.L.: —;Y los recuerdos con Cheo, con Memo, con
Eli?.

G.F. —i51, como no! Habia la particularidad que, por
el mismo trato, por la misma decencia que tenia el
Maestro con uno y los miisicos, la gente duraba mu-
cho con él. Cuando la gente veia a personas distintas
se preguntaba si era la misma Billo’s. Hay misicos
que duraron hasta quince y veinte afos en una tari-
ma con la orquesta. Habia mucha mistica de trabajo.
Inclusive hasta enfermos ibamos a trabajar. Hoy en
dia se ha perdido esa mistica por falta de dirigencia,
de esa rectitud, ese trato especial que tenia el Maes-
tro con todos nosotros.

C.D.L.: —;Qué mas recuerdas con vehemencia?

G.F.: —A Billo lo recuerdo todo. Me parece que no
estuviera muerto. De repente, en mi casa, recuerdo
una cancion de Billo, y me parece que estuviera ha-
blando con él. Para mi no se morira. De repente, nos
vemos alla arriba con Isidoro, cuando me largue de
aqui también. Yo tengo la esperanza de verlo otra
vez. Creo que el pueblo venezolano también.

C.D.L.: —Y escribir una cancidén sobre su tumba,
como decia él cuando cantd el Alma Llanera.



G.F.: —Solamente a él se le ocurrid eso y solamente a
él le queda bien.

C.D.L.: —Gracias Gustavo.
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Renato Capviles

Carlos Delgado Linares: —Nuestra entrevista sera
con el maestro Renato Capriles. Quien es una de
nuestras mas gloriosas batutas que ha dado la his-
toria de la msica en Venezuela, junto con el maes-
tro Luis Alfonzo Larrain y el maestro Billo Frometa,
y otros misicos de real importancia, nos han dado
muchas satisfacciones a los melomanos y a los que
no son melomanos, también. Las razones de nuestra
entrevista son, primero: es uno de los protagonistas
de este libro y segundo es el prologuista del mismo.
Ademas es una leyenda. Renato, quisiera que me di-
gas tus vivencias con Billo ;Como era Billo?

Renato Capriles: —Es dificil decirte todas. Imaginate
fueron mas de treinta y cinco afos juntos, alternando
bailes, compartiendo con él en reuniones, en su casa.
Billo fue algo muy especial para mi, porque yo era el
gran admirador de la “Billo’s Caracas Boys”, como
fuiste t1. Yo era un muchacho que lo seguia, e iba a
todos los lugares donde estaba Billo tocando en Va-
lencia, en Maracay. Terminaba de trabajar y me iba
en autobiis a un baile, donde estaba él. Entonces, ten-
go muchas vivencias por el hecho de haber compar-
tido con él. Después, cuando fundé mi orquesta “Los
Melddicos”, en el aho 1.958, la persona a quien asocié
a la orquesta fue a Billo, que en aquel momento es-
taba con un problema de corte sindical y habia sido
suspendido de por vida, como dijeron, de una forma
anticonstitucional. El habia quedado sin orquesta a
partir del afio 1.957 hasta el aho 1.960, que salid con
su nueva orquesta. Es entonces, en ese tiempo, cuan-
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do finalmente después de muchas reuniones en la
Asociacion Musical para tratar de que le levantaran
el veto que existia, es cuando sale, finalmente en el
aho 1.960, con su tercera orquesta, porque era la ter-
cera “Billo’s Caracas Boys”. La primera fue cuando
llego a Venezuela en el aho 37; la segunda la saca
en el aho 50 se disuelve en el aho 57; que fue la gran
orquesta exitosa de aquella época. Y la tercera que
sale en el afio 60 y no sé si tu sabias esto. Cuando él
esta suspendido, como te venia diciendo, a mi se me
ocurre llevar a la realidad un sueho que tenia desde
niho. Yo era seguidor de todas las orquestas gran-
des, Luis Alfonzo Larrain, “Hermanos Belisario”, la
“Casablanca”, de la “Billo’s Caracas Boys”. Enton-
ces, en 1.958, yo veo la oportunidad de montar una
orquesta de baile. No como negocio, no pensaba que
podia ser un negocio. Simplemente, era una orquesta
que yo queria que saliera para tocar las cosas que a
mi me gustaban. Entonces, le hablo a Billo. Yo iba a
un negocio de él, que tenia en Sabana Grande, que
se llamaba “El Rincon de Billo”. Le dije que queria
sacar una orquesta y que si él me hacia los arreglos,
ibamos en sociedad. O sea, que lo mas simpatico del
asunto, es que Billo fue mi socio durante unos meses.
Me hizo los primeros arreglos de mi primer disco
que se llamd “Estos son Los Melodicos”. Entonces,
en ese aho yo retino a los musicos, les digo que va-
mos a sacar una orquesta, que Billo va a hacer los
arreglos. Por supuesto, el sindicato no permitia que
Billo fuera ni a los ensayos. El director, Juan Bautista
Carreno, fue el primer director, solo durd un mes;
pero era Billo quien ensayaba todos los nimeros y
los montaba. Billo a pesar de ser mi socio, no podia ir



a los ensayos. Mientras asi se hizo, la orquesta debu-
to en 1.958 y ya seria la historia de “Los Melddicos”
no de Billo. Pero imaginate, de esos cuarenta ahos
fueron, por lo menos, como treinta compitiendo con
Billo, cordialmente. En el sentido de que éramos
amigos, nos sentabamos juntos, terminaban los sets
e fbamos a una mesa a conversar. Compartiamos en
todas partes, en las ferias en San Cristobal, en Mé-
rida, todas. Y yo segui siempre con mi admiracion
hacia él. La admiracion que habia continuado des-
pués de muchacho, cuando de pantalon corto yo ofa
su programa “A gozar Muchachos”, desde Barinas.
Desde los lugares donde estuviera, yo como agente
viajero de una firma alemana, Gustavo Zingg Imex;
de esa época viene que yo dejaba de trabajar parair a
escuchar a las 5 de la tarde el programa.

C.D.L.: —Renato, ahora que tt1 hablas de San Cristo-
bal, me contd José Luis Rodriguez que en un mano a
mano que hicieron all4, ustedes tocaron “El pompo”
mas de 20 veces.

R.C.: —Si. Ese fue un récord mundial. Fueron 27 ve-
ces en un mismo momento; es decir, terminaba y era
la euforia que se habia creado durante 7 dias, porque
tocabamos Billo y “Los Melodicos” juntos de lunes a
domingo, en la Feria de Tariba, en San Cristobal. Billo
tenia pegado un nimero muy fuerte, que en este mo-
mento no recuerdo cual fue, él lo tocaba diez y doce
veces, de lunes a domingo. Se fue creando como una
competencia de admiracion hacia las dos orquestas.
Y el sdbado, a mi me toco que el piiblico se volvio eu-
forico con “El pompo”. Nunca fue 27 veces completa,
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imposible, se hubiera llevado todo el baile. Eso fue
en 1.965. José Luis Rodriguez era la figura melddica,
romantica de la “Billo’s Caracas Boys”. Lo hicimos
en un complejo ferial que se llamaba “La Margarita”.
Yo creo que fue la tinica vez que la orquesta toco por
siete dias seguidos al lado de Billo.

C.D.L.: —Los hijos de Billo me han hablado maravi-
llas de ti. Que tl1 eras como un hijo predilecto. ;Como
era tu relacion con Billo?

R.C.: —§i. Billo conmigo era especial. Asi como era
yo con él, también. Antes de morirse, todavia me re-
gahaba, me trataba como a un muchacho. Yo siem-
pre dije que él peled algunas veces conmigo, pero
yo nunca con él. Porque yo le tenia el respeto y la
admiracion del muchacho. Imaginate, cuando tenia
12 y 13 anos ofa la “Billo’s Caracas Boys”. Cuando
ya tenfa 16 y 17 empecé a ir a los bailes de €él. Y me
paraba frente a la orquesta a ver. A mi no me intere-
saba ninguna otra orquesta sino la “Billo’s Caracas
Boys”. Habia un fanatismo. Asi como habia gente
que le gustaba Luis Alfonzo Larrain, entonces dis-
cutia uno cual era mejor, una cosa de muchacho, na-
tural en aquella época. Entonces se fue creando esa
amistad. Después empez0 Billo a invitarme a su casa,
me tocaba algunos ntimeros que él iba a sacar, los
tocaba en el piano. Asi fue como se fue creando una
relacion de amistad. Yo conoci a casi todas sus es-
posas, a sus novias. Muchas veces me quedaba en
la mesa a cuidar a una amiga de él, porque él iba a
tocar, cuando tenia 17 y 18 ahos. Asi se fue creando
una amistad que duro6 hasta su muerte. Poco antes de



morir, él estaba preparando todo el material para la
presentacion que iba a hacer en el Teresa Carreho, y
juntos salimos a cenar con la que en aquel momento
era mi esposa Cate y Morella, su tiltima esposa. Bi-
llo ya estaba muy enfermo, me acuerdo que lo tuve
que agarrar del brazo para subirlo al carro. Fue muy
poco tiempo antes de morirse. Y hasta ese momento
lo acompanég, en el sentido de que nos veiamos toda-
via estando él muy enfermo. Hasta los momento del
Teresa Carreno.

C.D.L.: —;Queé consejos te daba Billo cuando estabas
por fundar la orquesta?

R.C.: —Al principio, existfa la rivalidad. Vefa a la
orquesta como una competencia; naturalmente, era
una orquesta que venia surgiendo y que se le ponia
al frente. Acuérdate que Billo, durante muchos ahos,
fue el que reind solo con su orquesta. Las otras or-
questas, Luis Alfonzo Larrain, Los Hermanos Belisa-
rio, Chucho Sanoja, duraron poco tiempo frente a Bi-
llo. Excepto Luis Alfonzo, que durd mucho tiempo,
sin embargo, se desintegrd en varias oportunidades.
Y “Los Melodicos” fue una orquesta que inmediata-
mente tuvo éxito, por la organizacion, por el estilo
que se cred. Al poco tiempo Billo saca su orquesta,
en el aho 1.960, la Giltima orquesta. Yo la saco en el
aho 58. Porque no esta en el ambiente, recuerda eso.
Entonces yo busqué un arreglista que se llamaba
Emilio Cartagena, posteriormente, a Estelio Bosh Ca-
brujas, que estuvo muchos ahos conmigo, fue quien
le cred el estilo, el sonido que “Los Melodicos” tie-
nen. Porque ese primer aho la orquesta sonaba como
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Billo porque tenian los arreglos de Billo. Pero des-
pués, con los arreglistas que yo fui buscando, se le
fue creando un estilo y un sonido, que a pesar de que
las dos orquestas son parecidas, ti1 oyes a cualquiera
de las dos y sabes cual es una y cual es la otra. No
hay ninguna duda. Pero te digo, que al principio no
me daba muchos consejos, simplemente hablabamos
de cosas de la orquesta, él vio que “Los Melodicos”
era una orquesta que se fue parando frente a él, que
iba teniendo éxito y llegd, no a temer, pero si a ver
que era una competencia. Y asi y todo seguiamos con
la amistad, porque la amistad no tenia nada que ver
con el negocio. La gente cuando nos veia sentados
juntos en los bailes, que terminabamos de tocar un
set, nos preguntaban: ;Oye, pero ustedes se hablan?.
Como si fuera una rareza eso. Era lo que yo le decia
a Billo: “nosotros en la tarima somos competidores,
pero fuera de la tarima somos amigos”. Por supuesto
que para mi fue una ensehanza conocerlo, porque ya
antes iba a sus bailes y veia la orquesta, veia como se
manejaba un publico. Billo era muy especial, me de-
cia de todo: cuando él cambiaba un trompeta, que lo
criticaban, a veces se ponia bravo, cosas asf, interio-
ridades de Billo que a uno lo hacia un fanatico suyo.
Como lo hace conmigo mucha gente ahora, que no
le gusta un cantante y lo dice, o dice: joye! ese saxo-
fonista no. Porque todas las orquestas van cambian-
do continuamente con el tiempo, pero los fanaticos
se sienten parte de la orquesta o del artista del cual
sienten simpatia.

C.D.L.: —Renato, cuando ti1 fundas “Los Melodi-
cos”, ;Qué canciones, por ejemplo, se parecian a las



de Billo? Yo recuerdo muchas, pero me gustaria que
th me lo dijeras.

R.C.: —Bueno, el primer LP de los noventa y siete
que tiene la orquesta, fijate que te estoy hablando
del principio, el tinico que arregla totalmente Billo
es ése. Ya en el segundo LP arregla tres piezas. En
el tercero ya no participa. Te voy a nombrar varias
porque fueron todas éxitos: “;Por qué sera?”, “Misia
Juanica”, “Mi novia de Naiguata”, “Mensaje a Juan
Vicente”. Particularmente ésta, es una composicion
y arreglo que hace Billo, especialmente para el de-
but de la orquesta. Yo soy el que lanzo el “Mensaje
a Juan Vicente” en Venezuela. Muchos ahos después
lo grabo “La Lupe” con Tito Puente. Pero el original
me lo hizo Billo para el debut de “Los Melodicos”.
También “La perrita pequinesa”, €l le hizo un arre-
glo bailable. No recuerdo otra, pero fueron 12 pie-
zas muy exitosas. Por ahi tengo el disco. Tendria que
buscarlo para decirte todas.

C.D.L.: —"Qué gente averigua”, “Por un dedo”.

R.C.: —"Qué gente averigua”, no. Es original graba-
da por “Los Meloddicos” con Emilita Dago. Después,
la orquesta, al aho comienza a tener su propia perso-
nalidad, que la crean los arreglos de otras personas.
Como te digo, el primer LP lo arregla Billo. “Por un
dedo”, yo soy quien lo lanza por primera vez al mer-
cado con Victor Pifero. Hay una confusion y es que la
gente cree que Victor Pifero trabajo con Billo. Nunca
trabajo con la “Billo’s Caracas Boys”, eso es muy im-
portante decirlo, lo que hizo fue ir a Cuba. Una vez
me lo pidi6 prestado para grabar un LP en Cuba, con
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una orquesta cubana con la que Billo grabo. O sea, el
nombre de la “Billo’s Caracas Boys”, pero con una
orquesta de miisicos cubanos. Que es lo que termina
la relacion de socios de nosotros, porque él se va a
Cuba y los nimeros que habian pegado “Los Melo-
dicos”, los graba con una orquesta cubana. Entonces,
seguimos amigos y todo, pero ya él pensando en su
orquesta que iba a lanzar; estaba preparandose para
su proxima orquesta. Entonces, él graba con Victor
Pihero; que por cierto, le significo un veto de la Aso-
ciacion Musical, porque estaba prohibido trabajar
con Billo. Eso era anticonstitucional, pero vetan a Pi-
hero, sale como un mes de mi orquesta y regresa. El
disco de Billo llega como seis o siete meses después.
En aquella época era muy complicado grabar. Ha-
bia que mandar el material a Puerto Rico o a Nueva
York. Era un proceso largo.

C.D.L.: —Renato, entonces, ;Billo influyd mucho en ti?

R.C.: —jClaro!. Desde muchacho yo lo que queria era
tener una orquesta como la “Billo’s Caracas Boys”.
Yo les ponia a los arreglistas los discos de Billo y les
decia: yo quiero que me haga el arreglo con ese soni-
do. Te estoy hablando de los dos o tres ahos prime-
ros, la orquesta sonaba muy Billo. Porque Billo no
tenfa orquesta, durd tres ahos suspendido.

C.D.L.: —;Qué era Billo para ti?

R.C.: —Mi amigo personal, yo lo admiraba, era mi ar-
tista preferido. Asi como una persona puede admirar
a un cantante, era la persona que yo mas admiraba
como artista, como miusico, en Venezuela. Todavia



lo considero uno de los valores insustituibles en mi
negocio. Billo, ademas de ser un gran director y tener
un talento especial para arreglar, tenfa una cosa muy
especial, que era el sentido comercial; que yo, en eso,
he tenido la suerte de nacer también con esas con-
diciones. Por supuesto, no tengo los conocimientos
musicales que tenia Billo. Porque a pesar de que Bi-
llo arreglaba y tocaba musica popular, era un misico
sinfonico. Tiene algunos arreglos para ciento y pico
de msicos, de orquesta sinfonica. Pero decia que el
negocio estaba en la musica popular. El me lo decia,
porque la gente crefa que no era un misico con capa-
cidad para arreglar miisica sinfonica. Pero tenia unos
grandes albumes que él me regal6d de misica clasica,
venezolana pero con orquesta de camara. Un gran
director. Un gran personaje. Un personaje anecdoti-
co del cual, yo te lo adelanto, estoy escribiendo tam-
bién. Es una biografia, mas bien una autobiografia,
por supuesto, la cual va unida a la vida de Billo. Por-
que como te dije estuvimos casi treinta y cinco ahos
de vida paralela en lo musical. Conocf a Billo cuando
yo tenia veinticuatro afos y él tenia como treinta y
dos ahos, me llevaba ocho anhos.

C.D.L.: —;Qué mas me puedes decir de los mano
a mano?

R.C.: —Te puedo decir del empresario que logra-
ba contratar las dos orquestas juntas —que todavia
subsiste un poco eso, para la Feria de San Cristobal,
la Ferias de Mérida, las de Barinas, donde tocamos
juntos— pero en aquella época, el empresario que
lograba eso, era un cheque al portador, era una ga-
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rantia de éxito. Habia que devolver gente. Todavia
pasa eso, a pesar del tiempo que ha pasado, que ha
corrido. Un baile Billo y “Los Melodicos”, es una
garantia de alegria, de fiesta. Entonces, los mano a
mano, como ése que te conté, fueron sensacionales,
no sodlo en las ferias, también en los bailes privados.
En Los Cortijos, en todos los clubes que existian en
aquella época, que ahora han cambiado de nombre,
pero siguen siendo clubes de bailes. Conseguir Billo
y “Los Meloddicos” juntos era una garantia de éxito,
que iba a ser un baile sensacional. Han cambiado las
épocas. Por supuesto, el caso de “Los Melodicos” es
otra historia. Nosotros, como siempre, hemos inclui-
do tantos géneros, el publico joven sigue detras de
la orquesta, igual. Pero Billo era fiel a su ritmo, a su
estilo, era un hombre fiel. Yo le decia que por qué no
metfa una mujer, él siempre me decia que no, que
no necesitaba y que eso era muy problematico. Yo le
decifa que metiera un sintetizador, asi, conversando
y me decia que eso lo podia hacer yo, por ser una or-
questa joven, pero que él no iba a cambiar. Se negaba
totalmente a cambiar su estilo, y tenia razon, porque
a la gente no le gustaba un Billo moderno. Empezan-
do por mi, siempre me gustd un Billo tradicional.

C.D.L.: —Tu estilo siempre ha sido con mujeres. Yo
me acuerdo de Emilita Dago.

R.C.: —Si. Yo siempre basé el éxito de la orquesta en
una figura femenina buena, buena cantante, que lla-
mara la atencion. Eso fue una tactica; porque cuando
yo veia que Billo era aquel monstruo, dije que tenia
que buscar algo distinto para que la gente se fijara



en la orquesta. Cuando yo salgo hay todo tipo de
orquestas, conjuntos, combos. Entonces, lo primero
que yo busqué fue tocar al lado de Billo; y lograr que
tocaramos juntos, ya era un éxito.

C.D.L.: —Renato ; Anécdotas con Billo?

R.C.: —Fijate que no en particular, sino cosas como
esas de “El pompo”. Lo demas, era cuando nos senta-
bamos juntos en los bailes, y a la gente eso le parecia
raro. Otras situaciones eran referentes a que él peled
mucho conmigo, pero yo nunca con él, por el respe-
to que le tenfa. Cuando eso sucedia le decia: “Bueno
Billo, cuando te calmes volvemos a hablar”. Billo era
orgulloso, vanidoso y con mucha calidad humana.
Pero era un hombre acostumbrado a mandar en el te-
rreno. Te voy a decir que después de que llegamos a
ser muy amigos, se dio cuenta de que por mucho que
yo compitiera con él, yo era un verdadero amigo y
admirador. Cuando a mi me aplaudian mas que a él,
se disgustaba y yo le decia: “;Por qué se va a poner
bravo? Cuando yo subo a la tarima lo que quiero es
que la gente aplauda méas a mi orquesta que a la suya,
si su orquesta ya es un monstruo. Yo lo que quiero
es que la gente se fije en mi”. No siempre pasaba.
A veces me aplaudian méas a mi, otras veces mas a
él. Una vez me dijo: “Negro, ojala Venezuela tuviera
mas Renatos Capriles”. Billo, me quito el habla por
un aho. Al aho, me dice que olvidemos todo, y yo
le dije que no tenia que olvidar nada porque siem-
pre lo he olvidado. En ese momento nos abrazamos
y volvimos a estar juntos. Eso fue cuando empecé a
fundar orquestas, como “Los Solistas”. Yo nunca le
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quité un msico a Billo. Ese era otro aspecto, yo res-
petaba mucho eso. Memo tenia mas de dos ahos fue-
ra de Billo, cuando yo le hablo para “Los Solistas”.
Esa orquesta la fundé con Memo Morales, Veronica
Rey, Carlos Argentino, con un hermano de Perucho
Navarro. A élno le gustd que yo sacara otra orquesta
con un ex cantante de la Billo, porque en el aviso lo
coloqué asi. Habia detalles, como por ejemplo, que
en un momento, mi orquesta tenia mas misicos que
la de Billo; esto a él no le gustaba. Y él me decia que
para qué, que no hacia falta. Y tenfa razon, a la larga
no necesitaba mas musicos que los que él tenia. Mi
orquesta llegd a tener la misma constitucion que la
“Billo’s Caracas Boys”, siguiendo un poco lo que me
decia Billo, que para qué tenia que pagar mas msi-
cos. La primera orquesta de Billo era pequeha, eran
doce personas.

C.D.L.: —5i. “La orquesta mas popular en Venezuela”
y “La orquesta que impone el ritmo en Venezuela”.

R.C.: —Lo de “La orquesta mas popular en Vene-
zuela”, es después. Cuando él llega a Venezuela
en el aho 37, era una orquesta de doce msicos.
Después forma su primera orquesta con el nombre
de la “Billo’s Caracas Boys” en el aho 1.940. Anos
después es que le ponen el nombre de “La orques-
ta mas popular en Venezuela”. A “Los Melodicos”,
yo le pongo, como un slogan también, “La orquesta
que impone el ritmo en Venezuela”, porque como
yo metia todos los ritmos nuevos en Venezuela,
aunque no los grababa, si los tocaba en los bailes.
Fuera de Venezuela le dicen “La orquesta de todos
los ritmos”. Eso se lo cre6 mi hija Ileana.



C.D.L.: —;Qué otros aspectos nos puedes decir
de Billo?

R.C.: —Bueno, yo diria que Billo, cuando llega a Ve-
nezuela en el aho 1.937, forma su grupo, que era
muy pequeho, doce miisicos, nada mas, se inicia lo
que fue un matrimonio de muchos ahos, de Billo y
la ciudad de Caracas particularmente, pero de toda
Venezuela. Billo enseha a bailar al venezolano. Es
la primera orquesta organizada en bloque, aunque
habian venido algunas del exterior. Luis Alfonzo
sale un poco después. Pero Billo empieza a ensehar,
indirectamente, a la gente, a bailar el ritmo que él
tocaba, que era un ritmo facil de entrarle y a todo el
publico le gusto la facilidad de bailar. Antes de eso
lo que se bailaba era la musica cahonera, la venezo-
lana. Pero la orquesta que enseha al venezolano a
bailar fue la de Billo.

C.D.L.: —Seria bueno dividir las épocas de los to-
ques tuyos con “Los Melodicos” y la de Billo. ;Bajo
qué gobierno empiezas t1 a sonar?

R.C.: —Mi orquesta la llaman “La orquesta de la
Democracia”, no por las fallas, porque la democra-
cia ha tenido fallas, pero mi orquesta no. Pero si
porque nacio precisamente con la democracia. Yo
fundo la orquesta el 12 de julio de 1.958, fecha en
que debuta, cuando se esta iniciando el sistema de-
mocratico en el pais.

C.D.L.: —Ya que hablamos de esta parte historica.
Cuando t1 debutas, ya Billo tiene cierto tiempo en el
aire. Entonces, ;Ustedes comienzan a competir pro-
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fesionalmente, por supuesto, con el gobierno demo-
cratico de Romulo Betancourt?.

R.C.: —5i. Recuerda que yo salgo en el afo 58 y Bi-
llo sale con su tercera orquesta en el aho 60. Yo es-
toy solo del aho 58 al afo 60. A partir de alli es que
comenzamos la competencia exitosa. Yo busco tocar
siempre al lado de Billo. La amistad siguid, por su-
puesto. El éxito fue en el pais y en el exterior. Yo fui
a Colombia a hacer muchos bailes, a los Estados Uni-
dos, tocabamos juntos las dos orquesta. Cuando yo
salgo, Billo tenfa una orquesta reconocida en todo el
mundo, veinte y pico de afos tenia la Billo’s cuando
salen “Los Melodicos”.

C.D.L.: —Por supuesto que fuiste muy amigo de los
cantantes de Billo.

R.C.: —De todos los cantantes y de los msicos. In-
clusive, intervenia hasta en cosas, opiniones, si habia
fallas de disciplina yo hablaba. Sin tener que meter-
me en eso, pero me sentia autorizado a hacerlo por la
admiracion que siempre habia sentido por la “Billo’s
Caracas Boys”. De Billo, cantaron conmigo Gustavo
Farrera, que sale de la Billo’s por un accidente que
tuvo. Con Billo cantaba moruno, otro género, era
como el sustituto de Memo Morales y yo le cambié
el estilo. Bueno, fijate, el primer nimero que le gra-
bo fue “Amparito”, que era una cosa completamente
distinta a lo que venia cantando con Billo. Como una
Gaita. jFue un éxito mundial! Después, cuando Cheo
se va de Billo, al poco tiempo va a mi oficina y me dice
que va a formar una orquesta, y lo convenzo para
que firme conmigo por un aho, y Cheo entra a cantar



conmigo un afo. Nunca con el éxito que habia tenido
con la “Billo’s Caracas Boys”. Empezamos a montar
n{imeros nuevos, pero él estaba totalmente identifi-
cado con Billo. Durd veintitin afios con él. Esos fue-
ron los dos inicos cantantes de Billo que estuvieron
conmigo. jA bueno! Manolo Monterrey, cuando sale
de la Billo’s porque se disuelve la segunda orquesta.
Manolo monta una orquesta que se llamaba “Manolo
Monterrey y sus Guaracheros”, que tocaba en el Ho-
tel Tamanaco; yo lo iba a ver todas las noches porque
era seguidor de él, por la época en que estaba con Bi-
llo. Esa orquesta la formaban Estelio Bosh Cabrujas
—que después fue mi arreglista— Rafa Galindo, Ma-
nolo Monterrey, Antonio Maria Soteldo —que habia
sido bajista de Billo— y el baterista. Era una Billo’s
chiquita que yo iba a ver siempre y que después for-
marian parte de mi orquesta. Posteriormente, a Ma-
nolo Monterrey lo meto a mi orquesta. Era un hom-
bre mayor. Es, quizas, una de sus mejores épocas. Lo
asombroso de Manolo es que cuando Billo disuelve
la orquesta, viene un comentario de que se disuelve
porque todos eran viejos, los cantantes, los misicos.
Manolo graba un ntimero que se llamaba “Los vieji-
tos si soplan”, para contrarrestar lo que se decia. Yo
agarré a Manolo y dur6 conmigo veintitin ahos. La
gente conoce la trayectoria de Manolo. Todos los éxi-
tos. Manolo dura conmigo mas afos que con Billo.
Por supuesto, empiezo a grabar letras y composicio-
nes de él, que fueron éxitos enormes. Después, meto
a Rafa Galindo, que venia de una etapa retirado, que
habia tenido un choque; y lo meto en la orquesta
como giiirero. Después lo voy pasando a cantante.
O sea, que las dos primeras figuras viejas que tenia
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mi orquesta, las figuras tradicionales de la “Billo’s
Caracas Boys”, formaron parte de mis cantantes. Al
lado, lo que hice fue poner a mis cantantes jovenes, y
les decia que aprendieran, “oigan como cantan”. Era
una ensehanza. Ahi se fueron formando todos los
nuevos cantantes. Perucho Navarro, Veronica Rey,
toda esa gente que empezd conmigo joven. Los can-
tantes fundadores de mi orquesta fueron Victor Pi-
hero y German Vergara. Nunca estuvieron con Billo

C.D.L.: —Renato, Billo te nombra en varias cancio-
nes de él. Por ejemplo, “Ay que General”, que dice: A
los viejos de la Billo me los mandan para el rastrillo,
y a Renato, el de la orquesta, me lo mandan a parar.

R.C.: —Eso era un dicho de él. La gente creia que es-
taba peleando conmigo. Porque decia: “me lo man-
7 z

dan a parar”, crefan que era parar la orquesta. Muy
simpatico. Provocado por la misma competencia;
pero no significaba que en ese momento Billo estu-
viera bravo conmigo. Billo era muy anecdotico, muy
grafico en todo lo que hacia, en todas las canciones.

C.D.L.: —Bueno, Renato, puedes decir todo lo que
quieras de Billo.

R.C.: —Otra cosa que se ha prolongado en el tiempo,
es la amistad con los hijos de Billo. Mantengo una
perfecta amistad con los hijos de Morella, su tltima
esposa, que son Luis y Amable, los que manejan ac-
tualmente la orquesta. Igual con el que es el Ginico
misico de ellos, director, que tiene su propia orques-
ta, Charlie Frometa. Los invito a todos a mis reunio-
nes. Siempre les he agradecido la continuidad de esa



amistad, que he tenido desde muchacho, desde que
lo conoci, antes de yo tener orquesta. Eso es muy im-
portante, porque he disfrutado del aprecio de ellos,
a medida que fueron creciendo y me han ido cono-
ciendo; y saben que el mayor admirador que tenia
su papa, era yo. Al principio, a lo mejor me veian
como un competidor de su pap4; pero con el tiempo
me llegaron a querer y a tenerme aprecio, porque se
dieron cuenta de que yo los aprecio a ellos, a todos,
sin excepcion.

C.D.L.: —Gracias, Renato.
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Chucho Sanoja

Carlos Delgado Linares: —Vamos a hablar con Chu-
cho Sanoja, el experimentado musico venezolano
que tiene mas de 40 ahos con su orquesta, dirigiendo
y haciendo arreglos musicales. Es un destacado mi-
sico que también fue muy amigo del maestro Billo
Frometa. Chucho, ;Como conociste a Billo?

Chucho Sanoja: —Yo lo conoci en la Pasteleria “El
Tricas” que estaba en la esquina de Las Madrices. El
tenfa un conjunto donde tocaba el contrabajo y otros
misicos de su orquesta también tocaban con él. To-
caba Freddy Coronado, también compositor domini-
cano, que era saxofon tenor en la orquesta y a veces
tocaba el violin. Con ese conjuntico en las tardes, a
veces, cantaban Rafa Galindo y otras muchachas que
no recuerdo en este momento. En la esquina de Las
Madrices, méas abajo de una camiseria que se llamaba
“Camiseria Cubria”, era una tienda que vendia todo
para el Frac, Smoking, todas esas cosas.

C.D.L.: —Una vez que conoces alli a Billo, ;Haces
amistad con é1?

Ch.S.: —Si. Hablaba con él. Yo le decfa que tenia unas
canciones que habia compuesto, y él se interes6 mu-
cho en oirlas. Algunas veces en Radio Continente, la
vieja, de la esquina de Padre Sierra, se las mostraba o
tocaba. Empecé a hacer algunos arreglos, que los em-
pezo a tocar en la orquesta, una vez mas que otras,
y me decia: “mahana, en Radio Caracas, voy a tocar
una de las canciones tuyas”. Entonces, yo iba a oir-



las. Cuando eso, Miguel Bricefio se habia aprendido
varias de mis canciones, una que se llama “Campe-
sinita”; y Victor Pérez, que en ese tiempo ya cantaba
con Billo, me trajo una guaracha de Manuel Desman
que se llamaba “Caprichosa”, yo le hice un arreglo y
la estrend Billo en el Roof Garden, fue un gran éxito.

C.D.L.: —;Tt1 hiciste muchos arreglos para Billo?

Ch.S.: —51, cada vez que tenia un arreglo bonito, se
lo pasaba a él. El lo copiaba y lo tocaba en la orques-
ta, siempre decia que era de Jestis Sanoja, —en ese
tiempo todavia no me llamaba Chucho Sanoja—. Yo
tenfa después un conjuntico en El Plaza, en el aho
1.949, él iba cada noche que habia fiesta, para ver qué
estaba tocando y qué tenfamos ahi, para su orquesta.
El era un cazador de posibles éxitos, cualquier ntime-
ro bueno que se pudiera despuntar como éxito, él lo
copiaba. No habia grabadores, los escribia en el pa-
pel pautado y después se lo llevaba para su orquesta
y los tocaba. Yo compuse “Maracaibo” y “Aunque
parezca infitil”, ya yo estaba de pianista y arreglista
en la orquesta de Luis Alfonzo.

C.D.L.: —;Como definirias tt al misico Billo
Frometa?

Ch.S.: —Billo fue un musico completo totalmente.
Porque supo de la miisica, de la instrumentacion, de
las alturas de los instrumentos, escribir para cuerdas,
escribir para voces. Dentro de sus conocimientos fue
un gran miisico, como compositor, arreglista y direc-
tor de orquesta.

C.D.L.: —;Cdmo era Billo?
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Ch.S.: —Un Hombre muy humano. Hablaba de una
forma que enternecia con sus palabras y forma de
ser. Tan es asi, que te estoy hablando y se me aguan
los ojos. El me oy0 una vez tocando en El Plaza, en el
ano 1.949, entonces, se sentd conmigo en una mesa,
nos tomamos un traguito ahi y me dijo: “Sanojita, tQ
no puedes seguir tocando aqui en este night club, tie-
nes que buscar la manera de hacer tu orquesta, aun-
que sea pequehita, poco a poco, para que te vayas
metiendo en los sitios donde hay bailes”. El fue uno
de los que me animd a que hiciera mi primera or-
questa. Habia un miisico que tocd en la orquesta de
Billo, que se llamaba Pedro Luis Aponte; cuando su-
frio de tifus, Billo lo ayudd mucho en todas sus dili-
gencias para su curacion, médicos, etc.; como quedo
muy flaquito le decian “tripita”. Ellos quedaron muy
amigos. Era muy solidario y buen amigo. Tan es asi,
que en la época en que me enfermé, Billo se enterd
que me habia dado trombosis, él me llamaba todos
los dias por la mahana o por la tarde a mi casa, para
saber como estaba. Si no podia me mandaba a lla-
mar. Estuve como tres meses acostado. Estaba muy
pendiente de mi. En ese tiempo le compuse una can-
cion que se llamd “Billo se va a casar con Caracas”;
a él le gustd mucho, pero nunca se la pude mandar.
Yo la tengo guardada, en ella hablo de Isidoro, de los
techos rojos y las calles empedradas, de Donzella, y
que en vez de la marcha nupcial, el Alma Llanera.
Yo me monté en el coche de Isidoro cuando tenia 20
anos, de La Pastora a La Candelaria.

C.D.L.: —;Como dirigia su orquesta Billo?



Ch.S.: —Billo la dirigia con la mano izquierda, y su
miisica también la escribia en el pentagrama con la
mano izquierda. Una vez en Radio Continente, lo
veo escribir con destreza increible una misica que
yo le estaba dictando. Hay gente zurda y otra dere-
cha, pero a mi eso me llam6 mucho la atencion. En
esa época logramos hacer muchos bailes “mano a
mano”. El 24 de diciembre, el 31 de diciembre anun-
ciaban dos orquestas en el Country Club o el Club
Paraiso, Sanoja y Billo o Billo y Sanoja. El se venia
para la tarima mia a cantar con mi orquesta. Nos da-
ban las cinco de la mahana, todos los cantantes can-
tando juntos en una misma tarima, Alci Sanchez, “El
negrito del Batei”, Chico Salas, Manolo Monterrey.
La directiva del Club Paraiso firmaba catorce fies-
tas en el aho, siete las tocaba Billo y siete las tocaba
Sanoja.

C.D.L.: —;Queé represento Billo para la msica nues-
tra, para Venezuela?

Ch.S.: —En el campo popular, maravillosamente.
Porque ademas, él tenia una misica que se pegaba
mucho en la gente: “La burrita de Petare” por ejem-
plo, que si “En la esquina de Las Gradillas sale un
muerto”, todas las cosas que la gente decia, él las es-
cribia y las hacia populares.

C.D.L.: —Chucho, ;Qué misica preferia Billo para
interpretar?

Ch.S.: —Las canciones romanticas, sobre todo las do-
minicanas. El estuvo una época en una radio domi-
nicana, con un cantante dominicano, de apellido Ba-
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laguer, de los primeros alla, familia del ex presidente
Joaquin Balaguer. Muchas canciones que escuchaban
aqui se las llevaban para alla, y muchas veces tenian
mas éxitos alla que aca en Venezuela. Algunas eran
mias, como “En la soledad”. Era la época del pianista
Damiron y el cantante Chapuseaux.

C.D.L.: —;Queé recuerdos o anécdotas tienes t1 de Billo?

Ch.S.: —Tengo muchos recuerdos, muy buenos re-
cuerdos con él. El fue el primero que me animd para
que tuviera mi propia orquesta, me recomendaba con
la Casa Mérida, con la Casa Tachira. Hasta que hice
una sociedad con Aldemaro Romero y comenzamos
a tocar en el Hotel Avila, en los carnavales, tocamos
12 ahos seguidos. En esa época traje a Tito Rodri-
guez, que fue una de los mejores ahos de carnaval en
el Hotel Avila. Vino Lorenzo Gonzalez también, no
con su orquesta, porque ya era cantante en Espana.
Por cierto, Pedro Luis Aponte junto con Billo, siem-
pre se estaban criticando por el clarinete y el saxofon,
por el sistema de tocar como Glenn Miller o como
Tommy Dorsie. Eran criticas sanas, no destructivas.

C.D.L.: —Hablame de tus recuerdos chistosos con Billo.

Ch.S.: —Billo se reunia con Manolo Monterrey, con el
pianista O’Brien y el baterista Macy Rubi, que decian
que era como el Retrato de Dorian Grey, era muy feo
y nunca se ponia viejo; entonces de alli salian las le-
tras, de todos los chistes, chismes y sobrenombres de
los misicos. De alli salieron las guajiras que cantaba
Manolo Monterrey, entre ellas, “Al fin al cabo qué”.



C.D.L.: —Chucho, sigamos hablando de todo lo que
recuerdas de Billo.

Ch.S.: —En la esquina de La Torre habia un restau-
rante que le llamaban “Bar Democratico”. Tenia tres
o cuatro billares, no vendian licor sino arepas, tos-
tadas, refrescos y muchas cosas mas. Era de los her-
manos Curiel. Allf asignaron un sitio, que era como
un escaparate ancho, donde todos los miisicos guar-
daban sus instrumentos, la trompeta, saxofon, bate-
ria, y otros. Porque en esa esquina llegaba la gente
a buscar los musicos para tocar, los que llamaban
los “Canoneros”. Entonces alli nos reunfamos a co-
mentar muchas cosas, chismes, de todo lo que pasa-
ba de todos los misicos, Luis Alfonzo, Billo, todos
nosotros; inclusive estaban guardados casi todos los
instrumentos de la Banda Marcial de Caracas, que
alguno de nosotros utilizo en alguna oportunidad,
como por ejemplo, un redoblante. Alli uno se ente-
raba de los cambios de los miisicos en las orquestas,
como por ejemplo, que si a Billo se le fue el pianista,
etc. Billo, tuvo muy buenos pianistas, Simd Damiron,
Rafael Mercado, David Acosta, —uno de los mejores,
que durd mas de 15 ahos— y muy buenos miisicos
como Freddy Coronado. Al principio, su orquesta
no era muy grande, tenia de nueve a once misicos;
generalmente eran dos trompetas, tres saxofones,
bajo, bateria, piano y muchas veces era un cantan-
te. Después llegd Alci Sanchez, de la Radiodifusora
Venezuela, a cantar en la Caravana Camel. Billo y él
se pusieron de acuerdo con la RCA Victor de aqui
para grabar por primera vez “Pesar”, “La pilandera”
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y muchas otras famosas. Por cierto que en esa época,
a Alci Sanchez se comentaba que le pagaban Bs. 50
por grabacion. Hubo mucha explotacion por parte
de las empresas de grabacion de la época con todos
los msicos.

C.D.L.: —Chucho, ;Qué recuerdas de los carnavales
donde participabas con Billo?

Ch.S.: —Hubo épocas de carnavales en el Hotel Avila,
antes de la caida de Pérez Jiménez, que en los bailes
nos alternabamos la orquesta de Billo, mi orquesta y
la orquesta “Del Patio”, el Sindicato lo exigia asi. Tra-
jeron a Luis Alcala para el Club Los Pinos y El Casa-
blanca. El locutor era Musit Lacavalerie. Vino tam-
bién Olga Guillot. Antes de esa época yo era miisico
de Luis Alfonzo Larrain y de la orquesta “Del Patio”.

C.D.L.: —Chucho, Billo le compuso una cancion al
mielero y al amolador, ;T{1 los conociste?

Ch.S.: —Si. El mielero se paraba en la puerta de mi
casa a venderle a mi mama su botellita de miel. Te
estoy hablando del afo 1.936 cuando ni siquiera ha-
bia venido Billo a Caracas. El mielero se paraba en
la esquina a cantarle a las muchachas, animaba su
venta de miel con su gracia. No recuerdo tanto al
amolador, pero sé que existia, porque mi papa tenia
una carniceria en la esquina de Paradero, y sacaba
unos cuchillos grandotes y el hombre se pegaba con
su bicicleta a amolar.

C.D.L.: —;Recuerdas a Jaime Vivas?

Ch.S.: —jComo no! Uno salia a las dos o tres de la
mahana de cualquier baile, de cualquier club, como



la vida nocturna era muy poca, todo el mundo iba
alli. Era un sitio totalmente tipico, pedia mondon-
go, arepas, todo lo que quisieras comer te lo ofre-
cian de noche alli.

C.D.L. —;Qué sitios nocturnos frecuentaban Billo y
th, entre los afos 1938 y 1941, cuando no tocaban?

Ch.S.: —Ibamos a un night club que se llamaba El
Canari, otro que se llamaba El Miami, El Trocadero
de Reneé de Lofre, alli muchas veces toco la orquesta
“Casino de la Playa” con Miguelito Valdés y la bai-
larina Tongolele. Era tan barata esa época. Yo toqué
una noche ahi, antes de la dictadura de Pérez Jimé-
nez y tumbaran el negocio. Lo bueno era que a la or-
questa le daban cena completa a las doce de la noche
y luego, después que nos montabamos en la tarima,
no nos bajabamos hasta el final.

C.D.L.: —;Cuanto cobraban por tocar las orques-
tas de Billo, la tuya y las demas, entre los ahos
1938 y 19417

Ch.S.: —En esa época, Billo cobraba por un toque de
trece Bs. 560, en la Casa Cuba. El y Luis Alfonzo La-
rrain eran los que mas cobraban. A mi, como tenia
menos renombre y estaba empezando, me pagaban
Bs. 530 o Bs. 540. Era un dineral.

C.D.L.: —; Tt llegaste a ver un mano a mano de Billo
con Luis Alfonzo Larrain? ;Como eran?

Ch.S.: —jComo no! Eran impresionantes. Billo se
arrancaba con su msica cubana y Luis Alfonzo con
su misica americana. Los dos ganaban, siempre sa-
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lian contentos los dos, abrazados. El éxito de la fiesta
era de los dos. Nunca fueron enemigos. Se hablaban
por teléfono y se ponian de acuerdo para tocar juntos
en algunos sitios.

C.D.L.: —El popular Billo Frometa da la bienvenida
al maestro Chucho Sanoja, en el programa de Ama-
dor Bendayan, por Venevision. Hablame de eso.

Ch.S.: —Enla época que yo me habfia retirado por un
tiempo de la orquesta, me encontré a Amador Benda-
yan una noche, en un restaurante y me pregunta por
la orquesta. Yo le dije que estaba un poco retirado
y me estaba dedicando a la publicidad. Me dijo que
por qué no armaba la orquesta y me presentaba en
“Sabado Sensacional”. Bueno vamos a hacerlo, dije
yo. En esa semana ensayé la orquesta. Entonces le di-
jeron a Billo que yo iba a tocar esa tarde en el progra-
ma. Billo dijo que él era quien iba a recibirme, por ser
amigos de tantos ahos. Nos sacamos unas fotos jun-
tos y toqué mis mayores éxitos, entre ellos “Lamento
naufrago” y “Sin corazon en el pecho”. Billo también
tocd unas guarachas que estaban de moda, con Cheo
Garcia y luego, los miisicos de Billo vinieron a salu-
dar a los miisicos de Sanoja. Hicimos un plan que
durd mucho en el ambiente, que siguid acompahado
de los discos, de todas las cosas que uno va revistien-
do de esas oportunidades tan famosas como fue esa.
Muchas veces, compartiamos la misma tarima, para
que uno de los dos no llevara tarima.

C.D.L.: —Muchas gracias, Chucho—



Porfi Jimenez

Carlos Delgado Linares: —Vamos a conversar con el
director de orquesta, Porfi Jiménez, muy famoso en
Venezuela, en el area del Caribe y en muchas partes
del globo terraqueo, por su musica caribeha. Es hoy
por hoy, uno de los mejores muisicos y ha cosecha-
do muchos éxitos. Es oriundo también de Reptiblica
Dominicana, pero tiene muchos afios en Venezuela.
Porfi llega a Venezuela en el aho 1.953. Qué mejor
que Porfi para hablar del maestro Billo Frometa. Ha-
blaremos de como conocid a Billo, lo que representd
para él y sobre los primeros toques en Venezuela.

Porfi Jiménez: —Yo conoci a Billo cuando estaba re-
cién llegado aqui. El necesitaba un trompeta, yo te-
nia un amigo en Santo Domingo que le recomendé
y €l se trajo ese trompeta. De Billo, yo creo que todo
esta dicho ya. Todos saben que con su orquesta en-
sehd a bailar a Venezuela, pienso yo. Fue un maes-
tro en materia de baile. El hombre que mas sabia los
trucos para que a la gente le gustara lo que él hacia,
para que a la gente le gustara el baile, siempre es-
taba muy pendiente. No se descuidaba un instante
de todas esas cositas, esos detalles que no parecen
importantes, pero son demasiados. Era un hombre
muy instruido, muy intelectual, hacia unas letras
muy bonitas. Siempre estaba en su negocio con mu-
cho cuidado.

C.D.L.: —;Como te contrato él?

P.J. —A mi me trajo aqui Rafael “Tatan” Minaya.
Bueno, después que estaba aqui, lo busqué en Radio
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Caracas, nos conocimos y empezamos una amistad
que durd hasta que se murid, lamentablemente.

C.D.L.: —;Me puedes hablar de tus experiencias con
Billo, con la orquesta, de tantos toques que tuviste
con él?

P.J. -Bueno si. En al afo 1.956 yo toqué con Billo
en Radio Caracas. Esta le exigio que hiciera otro
tipo de orquesta. Entonces hizo una orquesta mas
moderna, y yo pasé a formar parte de esa orquesta.
Estuve un aho hasta que se disolvio, fue la vez que
lo expulsaron del Sindicato. Después fue rehabilita-
do e hizo de nuevo su orquesta, con Cheo Garcia y
todos esos muchachos y Billo surgio de nuevo con
mas potencial en su negocio. Después yo hice mi
orquesta. A veces alterndabamos perfectamente, con
“El sehor del baile”.

C.D.L.: —Ya que mencionas eso “El sefor del baile”.
Tt como miisico, como director de orquesta ;Puedes
enumerar los aportes o influencias de Billo en nues-
tra masica?

P.J. -Billo hizo mucha msica a Caracas y a toda Ve-
nezuela. Todos le conocemos como “El cantor de Ca-
racas”. Siempre estaba haciendo un tema dedicado
a algo, un sitio de Venezuela; por eso era que él era
tan conocido en todo el pais. Bueno, no solo en todo
el pais, sino también fuera de las fronteras de Vene-
zuela. A cada pueblo él siempre le tenia un poema,
y siempre iba a todos los sitios, siempre girando en
toda Venezuela, siempre en contacto con el pueblo a
través de su musica.



C.D.L.: —En el afo 1.953, cuando llegas al pais y em-
piezas a formar tu orquesta, ;Cuales eran las orques-
tas que sonaban?

P.J. —-Las orquestas eran Billo, Luis Alfonzo Larrain
y Pedro J. Belisario. Esas tres. Paso un tiempo, yo to-
qué tres ahos con Pedro J. Belisario; después la or-
questa se desinflo y después él murio. Luis Alfonzo,
su orquesta también se desinflo, paso a constituir la
Sociedad de Autores y Compositores y se retir6. Billo
siguid siempre.

C.D.L.: —Los consejos que te dio Billo, una vez tQ
fundas tu orquesta, sobre arreglos y otras cosas.

P.J. —Por ejemplo, le dije una vez que estaba cansado
de este problema de la orquesta. Y me dijo: “No chi-
co, ahora es que te falta”. Siempre lo tengo presente.
Cada vez que me canso pienso en él, ahora es que me
falta. El se las sabia todas en eso del baile y orquesta.
Sin embargo, para los arreglos no, porque yo tenia
un estilo completamente diferente al de él. No eran
necesario consejos sobre como hacer mi msica.

C.D.L.: —;Qué otras orquestas tienen la influencia
del maestro Billo Frometa?

P.J. —Todas las orquestas estan influenciadas por
Billo. “Los Melodicos”, todas las del interior. Inclu-
sive, hoy en dia tocan el repertorio de Billo. Aqui
la tinica orquesta que se programd para seguir otra
linea fue la mia. Porque si iba a ser igual a todas
las demas, no iba a triunfar. Me propuse hacer otra
cosa. Entiendo que la influencia de Billo era tremen-
da en todos los grupos del pais.
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Simon Diaz

Carlos Delgado Linares: —Vamos a entrevistar a
nuestro célebre musico, cantante, poeta, orgullo de
Venezuela, nuestro embajador en el mundo, Simon
Diaz. ;Como era tu relacion con Billo?

Simon Diaz: —Una relacion muy hermosa, muy dig-
na de dos personas que se apreciaban y se querfan
mucho. Conozco al maestro Billo, como lo conoce
Venezuela, a través de su orquesta, de sus compo-
siciones. Yo fui cantante de orquesta en San Juan de
Los Morros, era la orquesta “Siboney”, y miidolo era
el maestro Billo. mi idolo como director de orquesta.
Las orquestas mas famosas entonces eran la Billo’s,
Luis Alfonzo Larrain, Aldemaro Romero, Los Her-
manos Belisario, Chucho Sanoja, Rafael Minaya, to-
das esas orquestas. Y la que mas se destacaba, como
lo sabe toda Venezuela, era la orquesta del maestro
Billo. Yo queria siempre cantar como uno de sus mas
grandes cantantes, que se llamaba “El Trovador de
la radio”, Rafa Galindo. Yo quise ser siempre ser un
cantante como Rafa Galindo, queria cantar como él.
Si no cantar como Rafa Galindo, cantar como Alfre-
do Sadel, y de no poder cantar ni como uno ni como
otro, por lo menos cantar como Carlos Gardel. Esa
era mi aspiracion primaria. Pues ;Sabes una cosa? no
pude cantar como ninguno de los tres, vine cantando
como Simdn Diaz, nada maés. Bueno, pero de todas
maneras, estoy conforme con mi poquito de voz que
tengo, sobre todo agradecido a Dios, que me dio el
talento para poder componer, especialmente, las to-
nadas venezolanas.
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Mi relacion con el maestro Billo fue muy hermo-
sa. Yo iba a una casa que él tenfa en Margarita y él
iba a una casa que yo tengo en San Sebastian. Nos
querfamos mucho. Nos preguntabamos muchas
cosas. Me decia: “Vente para la casa que tengo que
hablar contigo”. Yo no fui compositor de boleros y
ni guarachas, pero él me decia que lo hiciera y yo
le respondia: “No Maestro, mas que todo, me voy
por este lado. Mi morralito caminero esta lleno de
circunstancias y vivencias del llano, de jaguieyes, de
ganado, de caballos”. Por esa razon no tengo cancio-
nes en su orquesta. Pero nos respetabamos mucho.
Conozco bien su historia. Sé que llegd en el aho 37,
de la manera en que llegd, como se formo, como fue
haciendo. Un agradecimiento muy hermoso tenemos
con el maestro Billo, toda Venezuela, especialmente
Caracas. Porque ningin compositor venezolano le
ha compuesto tanto a Caracas como le compuso el
maestro Billo. El es el “Cronista musical” de la ciu-
dad de Caracas, el “Amor de Caracas”, el “Novio de
Caracas”. Se decia que “La Sultana del Avila” era la
novia del maestro Billo. Eso fue hermosisimo.

Entonces yo, recogiendo ese sentimiento del pueblo
caraqueho, me atrevi a tomar el carifio que le tiene la
ciudad a él y le compuse una cancion; cancion que yo
le canté a €l en una ocasion, en mi programa infan-
til “Contesta con Tio Simon”. Y él vino a cantar y se
puso a llorar conmigo. Porque, verdaderamente, creo
que tomé el sentimiento caraqueho, el sentimiento
del pueblo de Caracas, para agradecerle tantas cosas
buenas que le hizo Billo a Caracas. Esa cancion se
llama “Homenaje al maestro Billo”. Por cierto, que



una vez me llamo a mi casa, fui la Giltima persona
con quien habld por teléfono antes de morirse; yo es-
taba en el jardin trotando y mi esposa me llama: “mi
amor”. Porque ella todavia me dice mi amor. Es bo-
nito cuando todavia a uno le dicen “mi amor” a pe-
sar del tiempo que uno tenga de casado. Entonces yo
atiendo el teléfono y me dice: “Mira negro, yo quiero
que me cantes la cancidon que me compusiste, en el
Teresa Carrehio, que mahana es el homenaje que me
hacen con la Orquesta Sinfonica de Venezuela, y yo
la voy a dirigir. Yo voy ahorita para alla a ensayar.
Mahana es el espectaculo. Dile a los muchachos” Los
muchachos son los misicos. Yo le dije: “Maestro,
cuente conmigo y con los muchachos, que yo voy
para alla”. Solto el teléfono y se fue al Teresa Carre-
ho. All4, dirigiendo una cancion suya, ya orquestada
por él, le dio lo que le dio y cayd alli en el escenario.
Para él, murid inmediatamente, en ese instante; para
nosotros muere nueve dias después, porque la cien-
cia hizo lo posible para salvarlo, pero no estaba para
salvarse, Dios habia dispuesto otra cosa. Entonces,
ese es un cuento por encima y rapido de la historia
y la relacion que tuve con el maestro Billo. Lo quise
mucho, quise a sus hijos, sus hijos me respetan, me
quieren. Igualmente yo, yo los quiero a todos, a los
muchachos, a las muchachas, a sus esposas, soy ami-
go de ellas. Tengo una hermosa relacion de recuerdo
con el maestro Billo. Donde quiera que esté, él sabe
que en Venezuela tiene quien lo recuerde. Y entre esa
gente que lo recuerda mucho, estoy yo.

C.D.L.: —Asi es. Por cierto que yo asisti al acto don-
de th fuiste uno de los protagonistas como anima-
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dor, junto con el poeta Jestis Rosas Marcano, otras
personalidades y la “Billo’s Caracas Boys”, un acto
que realizo la Alcaldia de Caracas entre las esquinas
de Bolsa y Padre Sierra, un homenaje a Billo en el que
le erigieron una placa.

S.D.: —51, como no. A ese pedacito de calle se le lla-
ma “Pasaje Billo Frometa”. Eso fue bien interesante.

C.D.L.: —Simo6n, ;Qué canciones recuerdas del
maestro Billo, ademéas de la que tQ1 le compusiste a
Billo, especialmente?

S.D.: —Las canciones que él le compuso a Caracas
que verdaderamente representan y son motivo de lo
que yo estoy hablando que él es “El Cronista musi-
cal de Caracas”. Aquella cancion que él le compuso
a Juan Vicente Torrealba diciendo: “Vicente Chico,
cantale algo a Caracas, un pasaje muy bonito con
cuatro, arpa y maraca, que diga asi, Caracas es lo
mas bonito que hay”, “Canto a Caracas”, “Nuevo
Circo de Caracas”, “Epa Isidoro”. Todas esas cancio-
nes suyas.

C.D.L.: —Gracias por tu gentileza. Por tiltimo Simon,
(Queé le dirias tt a los miles de billomanos de Vene-
zuela que van a leer este libro?

S.D.: —Billomanos de Venezuela, me acaban de pre-
guntar, que qué tengo en la cazuela para poder reco-
mendar. Ese libro est4 haciéndose con cariho y devo-
cion, ponen todo el corazon para que salga bonito.
Yo soy aqui un tucusito que esta picando esta flor.
Y le digo a mis amigos, lo mas bonito, lo mejor. Que
obtengan ese librito. Que se pongan a leerlo. Que se



pongan a saberlo y entender al maestro Billo. Con un
gesto sencillo, vino de Santo Domingo a arrimar su
bola al mingo en esta Caracas suya. Sin halarle una
cabuya, porque no tengo por qué, léanse completico
el libro, asi como debe ser.

C.D.L.: —Gracias, Simdon. Muchas gracias, de verdad.
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“Maestro Billo”

Letra y Misica: Simon Diaz

Yo quiero a mi pais, maestro Billo,

Lo quiero por gentil y por sencillo.
quien me le haga un favor
vaya un clavel.
quien le haga una maldad
no estoy con él ...

Yo quiero a mi pafs, maestro Billo,
Por el Araguaney y su amarillo
Por esta primorosa capital.
Esta Caracas linda y sin igual.
194
Yo sé de sus amores con Caracas
y sé que en los balcones de sus casas
usted dejo, una cancion allf
con un pincel, como una flor de abril.
Por todas esas cosas tan hermosas
que le ha dado un amigo, a nuestra capital:

Maestro Billo, Gracias.
Por tantas cosas, bellas
por ese beso que Quisqueya nos mando.

Maestro Billo, Gracias
a nombre de Caracas

y de esta tierra que Bolivar liberto.

Epa Isidoro.



Héctor Monteverde

Carlos Delgado Linares: —Conversaremos con
Héctor Monteverde, “El Muheco de la Ciudad”,
unas de las personas mas idoneas para hablar del
maestro Billo, porque fue su amigo, ademas, como
hombre de television, de radio, cantante, con una
gran disposicion, todo un caballero. Para alimen-
tar este libro nos contara como fue su relacion con
el Maestro. Héctor ;Como fue tu relacion con Billo
Frometa, como lo conociste?

Héctor Monteverde: —Mi conexidon y amistad con Bi-
llo data desde el momento en que él llega a Venezue-
la, cuando era “Billo’s Happy Boys”. Entonces surgio
aquello de que tenia que cambiar el nombre a la or-
questa y José Sabal, que era quien lo tenia contratado
le sugirio el nombre de “Billo’s Caracas Boys”. Ahi
fue el primer contacto con Billo, porque yo trabajaba
en Radio Continente como locutor y como cantan-
te. Estoy hablando del aho 1.937, Billo llegd ese mis-
mo aho. Luego, Billo es contratado por Sabal para el
Roof Garden. En el Roof Garden se hacian grandes
fiestas, los domingos eran famosos por sus “Vermuts
Danzantes” y los bailes de carnaval, por supuesto.
Entonces, Radio Continente trasmitia directamente
desde el Roof Garden. Me acuerdo que el Tuqueque
Requena y Simdon Ramirez, los controladores, siem-
pre nos poniamos de acuerdo: “Epa, esta tarde vamos
a estar con Billo vamos a gozar un millon, vamos a
ver un mujerero bien bueno ahi en el Roof Garden”.
Asistian también todos los locutores de la época, José
Matias Rojas, Juan Francisco Rodriguez, y otros mas.
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Trasmitiendo desde ahi hago amistad con Billo. Y a
mi me sorprende, muy gratamente, que Billo tuvie-
ra una cultura poco usual en ese gremio, porque era
bastante amplia. jTenfa muy buena cultura! Era un
hombre que salia a poner un tema de conversacion y
lo desarrollaba de maravilla, o ti1 le ponias el tema y
él lo desarrollaba inmediatamente. Hablabamos con
mucha frecuencia en los descansos de la orquesta y
los de la locucion, y nos sentabamos aparte a hablar
sobre distintos temas de la cultura. Billo me sorpren-
dia enormemente. Yo siempre he sido un individuo
que me ha gustado la lectura. Me gusta leer y sigue
gustandome la lectura a pesar de mi edad, porque es
para mi un vicio. Pasan los ahos y paso yo a Radio
Caracas Radio, de Pajaritos a La Palma. Entonces, un
dia me llaman y me dicen que Ponds quiere un pro-
grama romantico, “Romances Ponds”. Yo encantado
de la vida, porque cantaba mucha misica romantica
y tenia un repertorio de la época, la década del aho
1.930 al 40. En esa época salieron las cosas mas bellas
de la misica tropical. Nos reunimos con Ponds, me
dicen que estaban muy contentos de que yo fuese la
persona para el programa, porque yo tenia una gran
fama, una bonita voz, sabia desempeharme en un
programa de esa naturaleza. Me preguntaron como
seria ese programa y qué pianista sugeria yo. Yo les
fui franco, no tenia inconveniente en hacer el progra-
ma con un pianista solamente, pero si querian darle
valor al programa debia hacerse con un quinteto o
un cuarteto: piano, violin, celo, bajo, en fin. A ellos
les gusto la idea: “{Vamos a hacerlo asi! ;a quién su-
giere usted?”. Yo les dije que habia una persona, “es



casi recién llegado al pais pero ya tiene fama. Ya todo
el mundo lo conoce. Es Billo Frometa”. Ellos pregun-
taron: “;pero Billo es solo miisica de baile?” yo les
dije: “No, estan totalmente equivocados. Billo es de
una sensibilidad tan enorme, tan grande que es ca-
paz de hacer unos arreglos para este quinteto, a su
gusto, que son una maravilla. Se los voy a demos-
trar”. Hablamos con Billo y él encantado de la vida.
Comenzamos a buscar los boleros, los valses de la
época. Billo me hacia los arreglos especialmente para
eso y fue un éxito. La gente de Ponds, después nos
felicitd a los dos porque el programa era finisimo,
muy bonito y la gente se encantd con ese programa.
Yo creo que era a las 5 de la tarde.

Pasa eso, yo comienzo a viajar, a hacer peliculas.
Después en el aho 1948, en Buenos Aires me encuen-
tro una vez con Billo, él estaba de paso. Qué bien que
nos encontramos, fue una gran alegria. Posterior-
mente, en Espaha, yo estaba trabajando en el teatro
Martin, nos encontramos en plena Gran Via. Enton-
ces nos dimos un gran abrazo. Visitamos varios lu-
gares de Madrid y recordamos varias épocas. Ten-
go una fotografia de esa oportunidad. Me dijo que
estaba preparando un concierto para Pat O’Brien,
“Rhapsody in Blue”. Pasa de nuevo el tiempo. Yo re-
greso a Venezuela. Me encuentro con Billo, me invita
en varias ocasiones. Y mi gran alegria fue cuando
en un aniversario, en el Hilton, no sé si de él o de la
orquesta, me pidido que cantara “El muheco de la ciu-
dad”. ;Como me negaba yo! Gracias a Dios el ptiblico
recibid mi canto con gran entusiasmo y él lo plasmod
en un disco. Por cierto que ese disco no lo tengo.
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Fue una amistad muy bonita, muy bella. Yo siem-
pre lo recuerdo como todo un caballero, porque lo
fue. Era un hombre muy educado que daba gusto
hablar con él. Billo no te hacia pasar una vergtienza
con nadie. Tenfa un caracter que sabia aplacar los
grandes problemas, porque decia: “Los problemas
hay que resolverlos, no se pueden dejar alli”. Se
presentaba un problema y siempre lo solucionaba.
Yo me contenté mucho cuando se fue a vivir a Mar-
garita, adoraba esa isla. Fue el eterno enamorado de
Caracas, el Avila y también de Margarita; comprd
una propiedad alla donde pasaba grandes tempora-
das. Billo para mi es un personaje de primer orden.
Billo no es dominicano es venezolano. Nacio en Re-
pablica Dominicana y quiso mucho a su pais. Para
mi, internamente, en lo mas recoOndito de mi cora-
z0n, Billo es venezolano. Quiso tanto a Venezuela,
se identificd tanto con nuestro pais que fijate en las
maravillas que le compuso a Caracas. Su eterna no-
via, la Caracas de siempre.

C.D.L.: Muchas gracias Héctor.



Maria Teresa Castillo

Maria Teresa Castillo: —Uno de los recuerdos mas
vivos que tengo yo, muy lejano, porque fue entre los
ahos 30 y 40, cuando se fundd aquel sitio de baile,
de danza como fue El Roof Garden, aquello tuvo un
éxito enorme, en gran parte por Billo que estaba alli
y tocaba extraordinariamente bien con su orquesta; y
por la otra, porque los que nos reunfamos ahi, en los
carnavales sobre todo, ibamos disfrazados a pasar
noches agrabilisimas, encontrabamos a los amigos
muchas veces los descubriamos, otras veces no. Era
bailar todo el tiempo y disfrutar de aquel ambiente
de regocijo, alegria y entusiasmo que traia el carna-
val; allf se podia sentir la importancia de ese momen-
to y alegria que inundaba a la ciudad. De tal manera,
que para mi Billo es fundamentalmente eso, después
aquel hombre que tenia esa orquesta maravillosa,
que emocionaba tanto a los caraquehos, porque él,
realmente, llegd de Reptiblica Dominicana y se inte-
gro a nosotros. Yo supongo que quiso a Caracas, que
la sinti6 como de él y después no se separd nunca
de esta ciudad; y nos recordo6 todo, todo lo que fue
esa ciudad en esos cincuenta ahos que tuvo de vida.
Nos representaba a los personajes populares, le hacia
canciones a todos los hechos importantes que ocu-
rrian, historicos y vivos. Fue un movimiento popular
el que inici6 y que le dio una fuerza grande con su
misica, con su orquesta, con todo lo que él realizd
durante estos ahos, para dejarnos ese recuerdo, vivo,
inolvidable, de lo que le dio a Caracas y lo que fue
Caracas para él. Nos hizo disfrutar a nosotros con su
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extraordinaria capacidad musical y esa gran orques-
ta que lallevaba a todas partes, a través de los medios
de comunicacion, la radio y television después. Billo
fue algo realmente memorable en nuestra historia.

C:D.L.: —;Qué canciones recuerdas con mas fervor
del maestro Billo?

M.T.C.: —El hizo innumerables canciones, muchisi-
mas, porque él vivia en este ambiente, recordando-
nos todo el tiempo y exaltando los valores populares,
—sobre todo—, de esta ciudad. Pero yo recuerdo,
naturalmente, porque era un estupendo compositor,
“Caracas vieja”, muy bella, “Epa Isidoro”, “El miele-
ro”, esa dulzura que él asumia, el sentido de lo que
queria hacer, decir y nos hacia sentir a nosotros tam-
bién esa emocion. En fin, en este momento no puedo
recordar todo lo que él hizo porque ha sido toda una
vida riquisima que nos ha dado mucho, pero mu-
cho de alegria y de tratar de traer la felicidad de esta
ciudad, que iba creciendo atolondradisima y en una
forma como la estamos viendo ahora. Y la ciudad no
da para eso, es un valle tan estrecho, que realmente
nos sentimos a veces, asfixiados por la cantidad de
gente, por la cantidad de carros y cosas que hay en
las calles. Es una ciudad que uno quiere muchisimo
y todos los dias le encuentra cosas importantes y be-
llas. Cuando uno se asoma a cualquier colina y ve la
ciudad a distancia, dice jqué bella es! Y todos los dias
tiene mas verde, mas sembrada de flores. Es una ciu-
dad que se tiene que querer mucho, porque uno ha
vivido en ella y la ha visto crecer vertiginosamente.
De tal manera que para mi Billo es expresion de esta



ciudad, comprendo que se haya quedado con noso-
tros y para nosotros es un recuerdo que agradecemos
infinitamente, porque él se entregd a esta ciudad y
nos dejo la memoria de esta ciudad en la mayoria de
sus canciones.

C.D.L.: —Maria Teresa, ;Cuando tt ibas al Roof Gar-
den, por supuesto, ibas con Miguel Otero Silva?

M.T.C.: —Iba con Miguel, nos disfrazabamos. Mu-
chas veces para que no nos descubrieran ibamos bien
disfrazados, para echar broma.

C.D.L.: —Billo hablaba de la “cuerdita”, los caraque-
hos de antes les decian asi a los grupos de amigos. ;A
quiénes recuerdas de esa “cuerdita”?

M.T.C.: —Realmente no te puedo decir, porque yo
he tenido tantos amigos y he recorrido tantos sitios.
Lo que recuerdo es que Miguel y yo ibamos siem-
pre juntos. No ibamos a ninguna otra parte, no nos
reuniamos con mas nadie, sino que ahi éramos todos
amigos y nos integrabamos a ese movimiento de ale-
gria que nos hacia sentir muy felices.

C.D.L.: —Maria Teresa, t1 viviste en La Pastora y
Billo también. Su msica se oyd en muchos bailes y
retretas de La Pastora. ;Qué recuerdas de esa época?

M.T.C.: —Yo vivi toda mi adolescencia en La Pas-
tora, cuando todavia no habian casi automoviles y
lo que existia era el tranvia. Nosotros llegabamos a
la esquina de Torrero, —viviamos de San Vicente a
Medina— y nos bajabamos ah; el tranvia no llegaba
sino hasta las diez y habia que estar pendiente de la
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tiltima jornada, para irnos. Subian muy pocos coches
porque era muy dificil para los caballos, cuando lle-
vaban peso.

C.D.L.: —; Tt1 recuerdas a Isidoro el cochero?

M.T.C.: —Le recuerdo muy vagamente, si lo vi varias
veces por la calle jAhi va Isidoro!. Todo el mundo lo
sehalaba. Me recuerdo mucho de los vendedores de
dulce, habia uno que se llamaba Eusebio; era cuando
estaba en Altagracia, a los que saliamos del colegio.
Yo estaba en el Colegio Chavez y al frente quedaba
el Colegio Francés. Comprabamos conservas, polvo-
rosas, coquitos, dulce de papelon que hoy dia veo
muy poco y me encantan. En fin, uno ha visto cre-
cer esta ciudad, transformarse. En la esquina de Al-
tagracia habia en todas las noches de carnavales un
gran festejo, ponian un gran templete donde estaba
la orquesta y aquello se plenaba de gente, porque era
muy popular. Se bailaba de Altagracia hacia abajo,
unos disfrazados, otros no.

C.D.L.: —jQué bueno! “Al son del carnaval” como
dirfa la cancion de Billo.



Myriam Fletcher

Carlos Delgado Linares: —Myriam ;Qué recuerdas
de Billo Frometa?

Myriam Fletcher: —Lo primero que recuerdo es que
era un ser humano excepcional. Lo conoci cuando
yo tenia una columna en el diario El Mundo y en
una oportunidad me tocd entrevistarlo. Era un ser
absolutamente fuera de serie. Luego me invitd a
un lugar magico, en Santo Domingo, un lugar an-
tiguo en las afueras de la ciudad. Ahi nos hicimos
grandes amigos. Tan grandes amigos, que cuando
Billo no podia recibir los premios, que a menudo
le otorgaban, —esos premios especializados que da
la prensa de farandula—, era yo quien los recogia.
Cuando entré al Teatro Teresa Carreno, Billo me
plante6d su proposito de hacer un concierto con su
orquesta. En aquella época el teatro estaba abierto
a muy pocas manifestaciones populares, luego fue
que vino la apertura a diferentes artistas de ese gé-
nero. Pero en el principio, solamente se presentaban
orquestas sinfonicas, Opera y ballet. Estuvimos pe-
leando una fecha, por espacio de un ahno, hasta que
Elias Pérez Borjas consiguio una fecha para el Gran
Concierto con la orquesta de Billo. Yo creo que fue,
precisamente, la gran emocion que le iba a producir
el estar en el principal teatro de la ciudad y de Ameé-
rica Latina, lo que produjo ese conflicto de enferme-
dad, que tuvo esa manana tragica. Estaba muy bien,
lleg6 a las nueve y media, comenz6 a ensayar. Estaba
perfecto. Casi a un cuarto para las once, me avisan
a mi oficina que a Billo le habia dado un desmayo,
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cuando subimos con el médico, Billo tenia la tension
muy dispersa, le subia y le bajaba. No esperamos la
ambulancia y lo llevamos en un carro a la clinica que
nos quedaba mas cerca. Pero no se pudo hacer mas
y, posteriormente, Billo se muri6. Cuando sucede
esto, mis muchachos, los guias del Teresa Carreho,
hicieron guardia de honor en la gobernacion al fére-
tro de Billo. Nosotros abrimos y cerramos la guardia
de honor, porque fue una persona que supo ganarse
el corazon de todo el teatro.

C.D.L.: —Myriam, quisiera que me dijeras lo que
contribuyo el maestro Billo a enriquecer nuestra mi-
sica, las tendencias musicales, la influencia que tuvo
en su orquesta; ademas de componer muchas cancio-
nes a Caracas, interpretaba también porros, meren-
gues dominicanos y venezolanos, guarachas, sones,
varios géneros de la musica.

M.F.: —Yo creo que el maestro Billo fue uno de
los personajes que mas enriquecid el acervo cultu-
ral de Venezuela. Cultura es todo para mi. No hay
una musica culta y una msica popular. Siempre,
en una calidad de media hacia alta. Billo era excep-
cional. La msica de Billo no morira jamas, porque
tenia eso que se traduce, no sdlo en conocimiento de
saber tocar, sino en emocion. Era una cosa compar-
tida, su msica no simplemente sonaba, te llegaba.
Y aunque tl1 no supieras bailar bien, con esa miisica
bailabas. Yo bailé muchas veces con la misica de Bi-
llo. Pero ademas, tli escuchas esas grabaciones que
tienen 20, 25, 30 ahos y parecen que hubiesen sido
hechas ayer. Porque Billo era, primero, un tremen-



do profesional, y luego, como tenia, precisamente,
esas condiciones humanas tan maravillosas, tradu-
cfa en miisica lo que sentia hacia la gente, la ciudad,
el pais que siempre fue de El. Porque para mi Billo
nunca fue dominicano.

C.D.L.: —Es muy cierto. ;Qué canciones recuerdas
t de Billo?

M.F.: —A Isidoro. Llegué a conocerlo, tenfa un carri-
to de caballos como una calesa. Cuando llegué a Ca-
racas, en el ano 1958 6 1959, saliamos de la Plaza Ve-
nezuela, desde un lugar famosisimo que se llamaba
Tony, un restaurante de la época, a dar una vuelta a
la Plaza en el carro de Isidoro. De la miisica de Billo,
yo creo que lo que mas me ha gustado es “Caracas
vieja”. Tiene, absolutamente, toda la emocion de esa
poesia simple y sencilla, “nerudiana” diria yo, y al
mismo tiempo una masica maravillosa.

C.D.L.: —;Recuerdas cuando Billo le cantd a los ca-
detes?

M.F.: —iSi, como no! era una cancion que bailaba-
mos. Yo conoci tal vez otro Billo, por la amistad que
tuve con él. Era un hombre profundamente culto,
vinculado al quehacer nacional, podia hablar, no
solo de miisica o de lo que él hacia, sino de politica,
de economia, de poesia, de pintura y de una canti-
dad de cosas méas. De modo que era un ser humano
muy completo.

C.D.L.: —;Qué otros sitios recuerdas tt1 de haber re-
currido a bailar con Billo?
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M.F.: —Muy pocos, porque yo bailaba con Billo pero
con discos. Con el famoso “Pick Up”. Yo llegué a Ve-
nezuela al principio de los afos 60, de modo que yo
no conoci al Billo de antes. Yo vengo de Santiago de
Chile, en donde naci por casualidad.

C.D.L.: —;Sabias que él tenia influencias del Jazz?

M.F.: —i51, como no! El era un gran musico, por eso
es que su misica no pertenece a un momento, a una
época, trasciende precisamente por ser muy buena.

C.D.L.: —;Qué mensaje le darias a los miles de billo-
manos?

M.F.: —Yo lo tinico que creo es que un hombre es in-
mortal mientras su nombre sea recordado. Y lo mas
importante de todo es recordar el nombre de aque-
llas personas que tanto aportaron y que ya no estan
con nosotros.

C.D.L.: —Gracias, Myriam.



Ing. Nelson Belfort

Carlos Delgado Linares: —Vamos hablar con el Ing.
Nelson Belfort, un hombre muy ligado a la indus-
tria radiofonica, a la empresa privada en general, ha
sido del directorio de FEDECAMARAS, candidato a
Decano de Ingenieria de la Universidad Central de
Venezuela, conocedor profundo de la msica de Bi-
llo, convivid con su familia. Por eso es entrevistado
especial. Nelson, yo quisiera que comenzaramos con
el relato de como comienza tu admiracion por Billo.

Nelson Belfort: —Primero que nada, muchisimas
gracias por considerarme para hablar de una perso-
na que ha estado tan cerca del corazon de todos los
venezolanos, como es el maestro Billo Frometa. Mi
admiracion hacia él comienza cuando tenia de veci-
no, en Los Chaguaramos, a Vicente Frometa, a quien
todos conocen carihosamente como “Charlie” y a su
hermana Haydeé. Veiamos muchas veces al Maes-
tro llegar, sentarse muchas horas frente al piano a
componer canciones, a hacer arreglos, lo cual hizo
que desde muy temprana época, tuviera una admi-
racion especial por él. Atin recuerdo muchisimo una
ocasion, en unos carnavales, estabamos jugando con
agua todos, llega el maestro Billo en su carro, la in-
tencion era mojarlo como estabamos todos mojados;
y &l abre un poquito el vidrio y nos dice: “Yo estoy
dispuesto a que me mojen, pero tengo unas partitu-
ras que no quiero que se dahen, déjenme bajarlas y
después salgo para que me mojen”. En realidad, no-
sotros lo hicimos mas por respeto que por otra cosa,
porque no pensamos que iba a volver a salir; efec-
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tivamente, dejo sus partituras adentro y salio para
que lo baharamos y jugaramos, estuvo con nosotros
un rato compartiendo lo que era una fiesta de fami-
lias en aquella época, en los afos 50. Alli comencé a
admirar la personalidad del Maestro. Después tuve
oportunidad, en mi época de noviazgo, de bailar en
las grandes fiestas que se hacian en Caracas con Billo,
con Raiza, hoy mi esposa y con la que tengo 34 ahos
de casado. Nos ibamos a casi todas esas fiestas, tenia-
mos el trafico de influencia de pedir una cancioncita
y siempre él, muy cortés, nos complacia. Desde alli
comenzamos a sentir que Billo, mientras vivio, era
un sentimiento nacional. Todo el que estaba cerca de
éllo queria y el que lo conocia a través de sus cancio-
nes lo adoraba, porque no veia los defectos que pue-
de tener cualquier ser humano, sino lo hermoso de
sus canciones, su manera de interpretar, de trabajar.
Asi comenzamos a querer y a adorar al maestro Billo.
No hay mas calificativos posibles.

Posteriormente, empiezo a trabajar en la radio y un
poquito en esta parte de direccion; comenzamos a
darnos cuenta de la realidad, de ese amor del pueblo
hacia el maestro Billo y empezamos a trasmitir pro-
gramas de Billo. En casi todas las emisoras del Grupo
Mundial, que era el que manejaba en aquel momen-
to, diariamente se trasmitian las canciones de Billo;
en algin momento, inclusive, él grabo para nosotros
las partituras de “A gozar con Billo”, la presentacion
del programa. Con esa presentacion y transmitiendo
casi exclusivamente con Billo, tuvimos los progra-
mas con los que mantuvimos primer lugar de sinto-
nia por muchisimo tiempo. En algtin momento lo re-



frescabamos y poniamos a Billo y a “Los Melodicos”,
pero en términos generales, la parte central era Billo
Frometa. Yo creo que hay por delante una parte muy
importante que es que hay que recuperar toda esa
miisica de Billo, esas cintas maestras que deben es-
tar grabadas en algtin lado, digitadizarlas, tener una
buena coleccion, porque estas nuevas generaciones
de jovenes que tienen 18 anos, posiblemente no lo
conocieron y estan perdiendo una parte muy impor-
tante, tanto de historia como del folklore venezolano.
Seria una manera de hacerlos conocer y de rendir ese
homenaje, de todos los venezolanos que crecimos
bajo el influjo de Billo Frometa.

C.D.L.: —Nelson, por lo que cuentas, quisiera que hi-
cieras un recuento de las canciones que mas sonaron,
las que mas recuerdas como radiodifusor, los bailes
en que participaste. Esas canciones a Caracas. ;Quién
no se enamord o se despechd con Billo? El tiene cual-
quier cantidad de anécdotas de esos amorios que han
tenido los venezolanos a través de su misica.

N.B.: —Yo creo que de nosotros, estos jovenes de los
ahos 50, 60 y 70, quienes no conocieron la musica
romantica interpretada por Billo, no vivieron en Ve-
nezuela, por decirlo de alguna manera. Solo a titulo
de anécdota, entre los muchachos que cantaban en la
orquesta, los romanticos, estaba José Luis Rodriguez,
Felipe Pirela. Recuerdo una noche, estdbamos dando
una serenata con Oswaldo Quintana, abogado falle-
cido, y Félix Cardona Oropeza, entonces escogimos
una cancion de Felipe Pirela, una de los famosos
Mosaicos. Cuando termina la cancion, Félix cambia
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del bolero a la guaracha. jEpa! Eso no es serenata, es
el Mosaico. Ahi fue que caimos que estabamos tan
amoldados a aquellos Mosaicos de Billo, que no nos
mantuvimos en la parte romantica. Eso es una par-
te maravillosa de Billo, el rescate de los valores fo-
Ikloricos. Epa Isidoro, por ejemplo. Yo me pregunto
muchas veces, cuando oigo una cancion de estas de
Billo, ;Qué pensaran los jovenes de ahora que quién
era Isidoro?. Alguien les explicara que era un coche-
ro con un coche de caballos, que se paraba primero
en el centro de Caracas y luego en los alrededores de
la Plaza Venezuela, que llevaba a pasear a los noc-
tambulos, tradicion que no existe desde que murid
Isidoro. Pero existe en muchisimos paises. Si vas a
Nueva York, encuentras cocheros que te llevan a re-
correr parte de la ciudad. Cuando uno oye la cancion
de Isidoro, sabiendo lo que representd para todos los
trasnochadores y fiesteros, se da cuenta de la impor-
tancia que tuvo ese sefior para Caracas. Asi, muchisi-
mas canciones de Billo rescatan ese folklore de Cara-
cas de los techos rojos, cancion bellisima, y sepan los
jovenes que se paran en algiin sitio alto y lo que ven
son edificios, que Caracas en los afios 50 no tenia casi
edificios, que era un valle de techos rojos por sus ca-
sas con techos de teja. Método mas tradicional, mas
fresco de mantener los techos de las casas.

Yo creo que cada una de esas canciones representa
una narracion historica. Que los jovenes que lean tu
libro se ambienten en lo que representaba esa cancion
y en su letra. Las letras de esas canciones, ademas de
ser muy faciles de recodar y ser armoniosas, tienen
la ventaja de traer la historia al presente. Entonces,



si nosotros ubicamos a los jovenes de hoy en esa his-
toria de hace 30 ahos, ellos van a entender mejor las
canciones y las van a querer muchisimo mas.

C.D.L.: —Es cierto. Tt has puesto el dedo en la lla-
ga. Billo era un cantor de Caracas, un socidlogo, que
entendia nuestra capital cuando él cantaba lo de los
techos rojos. Se ha ido un poco nuestra ciudad, se
acabaron el Roof Garden, La Suiza, todos esos si-
tios. Por eso quiero que, ya que estas inspirado, si-
gas hablando pedagbdgicamente para nuestra gene-
racion de relevo.

N.B.: —Yo no conoci al Roof Garden como tal. De
lo que he investigado, era lo que llamamos un night
club, un sitio para bailar que tomd el nombre del jar-
din techado. Es donde comienza a tener Billo popu-
laridad como orquesta, la “Billo’s Caracas Boys”. Los
venezolanos de una generacion antes de la mia, los
que tienen de 65 a 70 ahos de edad en adelante, te
puedo garantizar que todos bailaron con la Billo, o
en el Roof Garden o en el Club Paraiso. Era muy im-
portante. En la Caracas de aquellos tiempos, era muy
comiin hacer los clubes en las diferentes urbaniza-
ciones o zonas de la ciudad. Lo mismo, las casas que
acogian el gentilicio de las diversas regiones de Ve-
nezuela, tal como la Casa Sucre, la Casa Monagas, el
Club Tachira, el Club Paraiso. Y en todos esos sitios
el punto clave de una invitacion para una fiesta era
la presencia del maestro Billo. Cuando se anunciaba
en alguno de esos sitios a la orquesta de Billo, toda
Caracas se volcaba a bailar con Billo, porque era una
garantia de que iba a haber un éxito, a pasar un rato
muy agradable y ameno.



C.D.L.: —Asi es. Yo quisiera que hablaras de la in-
fluencia de Billo en nuestra misica. Hombre que
tocaba de todo: guaracha, jazz, se influencio tam-
bién del jazz, el son. Después el bolero, Rafa Galin-
do, Rafa Pérez, Felipe, José Luis, cualquier canti-
dad de msicos.

N.B.: —Cualquier cantidad de misicos se formo bajo
la escuela de Billo Frometa. Y no s6lo eso, sino or-
questas también, porque él era arreglista extraordi-
nario de otras orquestas. Tuvo, desafortunadamente,
un periodo en que no pudo hacer vida piiblica, a lo
cual él mismo compuso una cancion. Entonces, como
no podia tocar con su orquesta, hacia arreglos para
otras orquestas. Oir los primeros compases de una
cancion y decir que es un arreglo de Billo, es automa-
tico. Porque en esas canciones hay mucho sentimien-
to. El era casi un invitado especial en los carnavales
de Colombia; era absolutamente imprescindible, a
veces contratado con un aho o dos de anticipacion,
para asistir a los carnavales de Barranquilla, que son
los més famosos. Asi mismo, la octavita en el Hotel
Avila era con Billo, era tradicional y religioso la pre-
sencia del Maestro alli. Yo creo que Billo fue la gran
puerta que tomaron los compositores venezolanos de
la época para interpretar misica. No sé si lo que voy
a decir sea una herejia, pero creo que él sentia que la
miisica exigia mucho y daba poco. A lo mejor es una
faceta oculta. Recuerdo las peleas del Maestro con
Charlie, para que no estudiara msica, sino que se
hiciera un profesional universitario. Y basicamente,
Charlie es un msico natural, es un hombre que toca
cualquier instrumento que le pasen por delante, aun-



que no sea instrumento musical, él le saca musica.
Estudid, termin0 su carrera universitaria, hizo post-
grado y después le dijo a su padre: - Lo mio sigue
siendo la misica -. Y es cuando se dedica a la misica,
lo que se hereda no se hurta, Charlie hered6 esa sen-
sibilidad por la msica, esa calidad humana. Que ni
siquiera la lucha de un hombre tan férreo, como era
Billo, tan constante, tan permanente, lo hizo desistir
de que era su fuego interno.

C.D.L.: —;Qué otros recuerdos tienes del maestro Billo?

N.B.: —Todos mis recuerdos hacia él son verdade-
ramente gratos. Nosotros, los nifios que viviamos en
Los Chaguaramos, en los primeros de los ahos 50,
haciamos un silencio para oir al Maestro en el piano.
Realmente eran momentos muy bonitos. A veces nos
confundiamos cuando estaba el Maestro y cuando
no, porque era Charlie, “Vicentico” como le decia-
mos en aquel momento, el que estaba tocando.

C.D.L.: —;Qué mensaje le darias a los miles de billo-
manos como ta?

N.B.: —Mi mensaje es muy sencillo. Todos, de una
manera u otra, a través de la tradicion oral, escrita,
de la radiodifusion, debemos continuar divulgando
la gran obra de este personaje, que sin ser venezola-
no, se clavo a Venezuela en el pecho y la llevo en el
pecho como el mejor de los venezolanos. No pode-
mos dejar que esa obra muera, porque hay mucho
de historia, tradicion. Y a los disqueros: una manera
de colaborar con esa tradicion puede ser, mejorar las
grabaciones que tenemos con €l, para que vuelvan a



ser radiodifundibles en la emisoras FM. Mejorar la
calidad de grabaciones que fueron hechas bajo técni-
cas mas antiguas.

C.D.L.: —Nelson, yo quisiera que dijeras, como ad-
mirador de Billo, ;Qué canciones prefieres de é1?

N.B.: —Las canciones como tal, hemos nombrado
canciones muy lindas como Epa Isidoro, Caracas vie-
ja, los Mosaicos donde intervenia Felipe Pirela, el N°
1 el N° 3, y el N° 4, son excelentes, en este momento
se puede decir que son sets bailables, donde habia
una gran ilacion entre el ritmo y la masica.

C.D.L.: —Gracias a Nelson Belfort.



Oscar De Leon

Carlos Delgado Linares: —Vamos a entrevistar qui-
zas, a una de las leyendas de la misica internacional.
Oscar cantd con el Maestro el famoso “Ariel” que fue
sensacional. Primero que todo quisiera saber de tu
relacion con el maestro Billo Frometa.

Oscar De Ledn: —Bueno amigos para mi es un placer
inmenso poder saludarles y a través de esta entre-
vista dar mi testimonio de agradecimiento, de cari-
ho, de ese amor como hijo, puedo decirlo asi porque
para mi el maestro Billo fue un padre, tanto en la
miisica como en sus consejos que siempre, oportu-
namente, logro darme y que siempre los acepté. El
maestro Billo para mi fue un estandarte de positivis-
mo, de aprendizaje, de todas las cosas buenas, por-
que eso fue lo que él dejo como legado: una hermosa
trayectoria que nos ha servido a todos nosotros para
erigirnos y seguirla.

C.D.L.: —Oscar, sobre todo cuando ti1 te propusiste
grabar con él cuando se iba a presentar en el Teresa
Carrefo aquel disco que, por cierto, grabaron.

O. De L.: —Eso fue una cuestion, que si se quiere,
ocasional porque siempre quise cantar con la orques-
ta del maestro Billo. Lo hice en sus cincuenta ahos de
vida artistica y esto sirvid para mantener un éxito que
habia grabado el Maestro muchos ahos atras como
fue el tema de “Ariel” Yo venia de viaje y me dirigi
directamente al Hilton donde se llevaba a cabo esta
ceremonia, una ceremonia agradable donde estaba-
mos reunidos todos aquellos que le admirabamos



por siempre. Pues yo canté este tema y se convirtio
en un hit, que de paso, tumbo0 uno que yo habia gra-
bado como es el tema titulado “Daniela” que venia
perfilandose con buenos sintomas de hit; pero apare-
ci6 “Ariel” y con ese motivo tan hermoso que pudi-
mos llevar en el Hilton, pues mira, llegd al primer lu-
gar y se ha quedado como un gran éxito, y clasico. Te
puedo decir que yo fui su tltimo cantante, en lo que
a grabacion se refiere, porque esto ya fue plasmado
en un acetato; y posteriormente vino aquella idea de
hacerlo en el Teresa Carrefo, y por cuestiones de la
vida el Maestro sufrio ese derrame cerebral y no pu-
dimos llevar a cabo esa gran idea que él queria hacer;
pero si me quedo un gratisimo recuerdo, no sé si fue
su tltima grabacion en vida con su voz, porque él me
mando el cassette con “Mensaje a Juan Vicente” para
que yo lo cantara esa noche, y me dijo unas palabras
de orientacion sobre el tema. Yo creo que ésa fue su
tiltima grabacion hablada y yo la conservo. Es para
mi una gran reliquia.

C.D.L.: —QOscar, en tus correrias de niho, no sola-
mente cuando tenias tu taxi sino mas pequeho cuan-
do te estabas perfilando como cantante ;Pensabas en
la masica de Billo?

O. De L.: —Bueno, las inquietudes musicales na-
cen con uno. La “Billo’s Caracas Boys”, la “Sonora
Matancera” y la “Orquesta Aragdn” no dejaban de
causarme esa inquietud y esa ansiedad de ser algtin
dia misico; entonces, cuando pasaban “A gozar mu-
chachos” a las cinco de la tarde, yo estaba pendiente
de la radio para escuchar a Billo, porque era un pro-
grama tan exquisito y lleno de vida, que se hacia en



vivo en aquella época y ahi él estrenaba sus temas.
Es por eso que recuerdo con gran agrado y gratitud
todos los momentos tan bonitos que vivi oyendo ese
programa. Ahf nace mi admiracion por Billo, yo era
un nino apenas.

C.D.L.: —Otra cosa Oscar, ;En qué influencid Billo
Frometa la misica nuestra, nuestras grandes orques-
tas?, incluyendo a la tuya.

O. De L.: —Influencié6 mucho porque siempre hacia
cosas que llamaban la atencion tanto a adultos como
a nifos. Siempre él le estaba cantando a alguien o a
algo que quedara para toda la vida, como es el caso
del Metro, la autopista Caracas-La Guaira. Yo quedé
marcado con todas esas cosas, por eso empecé a ad-
mirarlo. Los dos programas “A gozar muchachos”
y “Fiesta fabulosa” se arraigaron en mi mente y me
hicieron ir queriendo al maestro Billo.

C.D.L.: —La relacion tuya con él ;Como fue? ;Fue
admiracion mutua?

O. De L.: —Fue muy poco el tiempo que tuvimos
para elogiarnos, porque estando yo en el anonima-
to ya el Maestro tenia una carrera bastante amplia y
larga, después de estar en Cuba y aca en Venezuela.
Todos teniamos problemas. Tanto Celia Cruz, Tito
Puente, Eddie Palmieri y el maestro Billo siempre
fueron para mi baluartes importantisimos. Era muy
dificil para mi tratar o mirar al maestro Billo perso-
nalmente porque yo vivia en Antimano en el anoni-
mato, no era musico. No es hasta que formo la “Di-
mension Latina” que empecé a verlo en la discoteca



donde grababamos juntos, —pero no revueltos—,
alla en TH. Pero a su vez, siendo un muchacho con
esas ansias de triunfar y sin experiencia, —como la
tengo ahora—, pues me dejé influenciar por perso-
nas que le tenfan “idea” al Maestro, tenfan guerra
con él; y me influenciaron para que yo tuviera ciertas
discrepancias con él, sin tener palabras ni nada, sino
simplemente la cuestion comercial. Entonces, grabé
un tema que se llama “Arroz con Manteca”, en el
cual yo disparé una cosa alli que después yo se lo
dije al Maestro y le pedi mil perdones. Yo dije algo
como “ti1 quedaste para retreta”. Yo hice una inspi-
racion en contra del maestro Billo, como para crear
una rivalidad. Después tuve la oportunidad de viajar
con él a Colombia y estuvimos tratindonos por uno
o dos afos, con mucha afinidad, y de nuevo le pedi
disculpas. Por supuesto que él me perdono, me dijo
que eso pasa.

C.D.L.: —Oscar ;Qué opinas de la influencia que tie-
nes en el suelo cubano? Jorge Moncada dijo que a
Cuba han llegado muchos miisicos pero reconocia
que después de Beny Moré viene Oscar de Ledn. A
mi me consta, en todas las veces que he ido a Cuba,
iComo se oyen tus canciones en la radio! A mi me
llend de mucho orgullo.

O. De L.: —Bueno yo pienso que todo artista que
quiere triunfar debe tener su punto de partida. Y el
punto de partida es la misica cubana, en lo que a
la msica caribeha se refiere. Volvemos a Billo que
estuvo viviendo en Cuba, que de ahi inicid esa tra-
yectoria tan hermosa que conocemos. Por eso te digo



que la miisica cubana para todos nosotros es de pri-
mer orden, y seguiré haciendo msica cubana por-
que esa fue la que me dio todo lo que tengo hasta
ahora, seria desleal si te dijera que no voy a hacer
mas miisica cubana porque es mentira, es la que mas
me llama la atencion, la que me ha dado todo ese
espaldarazo de lo que soy hoy.

C.D.L.: —Gracias a Oscar de Leo0On.
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