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PRESENTACION

El Instituto de Previsiény Asistencia Social del Ministerio del Poder Popular para
laEducacion (Ipasme) bajo laPresidenciadel educador Favio Quijada, Vicepresi-
denciadel Ingeniero José Alberto Delgado y la Secretaria del Profesor Pedro Mi-
guel Sampson, a través del Fondo Editorial 1pasme, € cual tengo € honor de
presidir, consciente de laobligacion de publicar obras precisas eimpostergablesy
capaces de esclarecer el significado de los procesos sociales que deciden el curso
del mundo actual, ubica seis colecciones en las conciencias de todas y todos
quienes gercen el magisterio, para que en su carécter de agentes multiplicadores
delaliberacion y la esperanza sean parte de la construccion de un mundo mejor.
Los nombres que aparecen involucrados en los titulos de las colecciones repre-
sentan todas las facetas del magisterio: visionarios pedagogos (Simon Bolivar,
Simon Rodriguez, Luis Beltran Prieto Figueroa) docentes de aula (Pio Tamayo,
Argimiro Gabaldon) docentes de la vida (Aquiles Nazoa, Victor Vaera Mora,
Zobeyda «Lamufieguera») y estudiantes (LiviaGouverneur). Mujeresy hombres
gue nacieron para ser gemplos eternosy para que hoy, cada personaasumasu rol
socio-politico en una Venezuel a que ahora es de todas y de todos.

EnUnay otravez, Jorge Rivadeneyra, nosllevaaaltasesferasdereflexion mien-
tras disfrutamos de una agradable lectura. En este libro, él nos presenta ideas e
iméagenes que nos permiten conocer algunas de sus memorias. El Fondo Editorial
Ipasme pone a alcance de las lectoras y lectores este libro en e que e autor
demuestra ademas de valentia, la generosidad de entregar sus escritos a criterio
del lector que podra en ellos colocarse en su propia perspectiva en relacion alos
temas abordados en él. Este libro honra la coleccion Pensamiento critico, Luis
Beltran Prieto Figueroa que pretende ser una tribuna para el debate tedrico en
torno al ideario econémico, politico y social que ha perfilado el devenir historico
delapatriabolivariana. Dealli laimportanciadel pensamiento, lacritica, lareflexion
y por ende, de las soluciones surgidas del andlisis y la comprension de nuestra
realidad. Prueba de ello es este libro con el cua seguimos la etapa iniciada hace
dos afiosen el Fondo Editorial |pasme: ladelasocializacion delalecturaatravés
de lapromocion de ésta.

JoséGregorioLinares
Presidentedel Fondo Editorial Ipasme
Caracas, jueves 13 demayo de 2010.
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BRISENA

Estamos en unaeranodal, dijo Brisefia. Nadie entendié aqué sereferia, y
ellatuvo que aclarar que estaba pensando en un sistema de confluencias.
Por ejemplo un aeropuerto donde aterrizan aviones de toda procedencia;
en este caso de Europa, claro, desde donde acababan de llegar los
novedosos decires de la postmodernidad. ¢Nodal vendra de nudo? Puede
ser, porque nudo también es 1o que no se puede abrir, como le ocurrio a
Algjandro el Grande con €l nudo gordiano. Y qué. Sealo que sea, habia
bastante ruido durante la presentacion de la postmodernidad en semina-
rios, Simposios y conversatorios a los que se asistia con el semblante de
conjurados para escuchar a doctos oriundos de por acay a otros de por
all& Se decia bajando la voz, como cuando se trata de un secreto, que
habia muerto el sujeto. Muchos de los asistentes creian que sujeto es lo
mismo queindividuo, y miraban con disimulo, dereojo, tratando de descu-
brir a policias empecinados en establecer quién era el muerto y cué €
criminal. Menos mal que posteriormente se llegd a saber que hay sujetos
del conocimiento, delavoluntad, €l sujeto trascendental, sujetos universa-
les como Dios o la historia, y hubo una suerte de aivio cuando Agnes
Heller, chiquita, vivaracha, de buen parecer, vino invitaday dijo que «lo



gue se conoce como sujeto en lafilosofia contemporanea no es pensado
como un universal humano empirico, sino como unaactitud real, que per-
tenece ala historia occidental». Es decir que el sujeto es unaformade la
interpretacion de la existencia humana.

En uno de esos encuentros conoci a Brisefia. Linda la profesora. A pesar
de dar clases de filosofia, tenia una cabellera negra y larga, la mirada
cogueta, y un conversar convidante. Y toda esta descripcion sélo para
relatar que por una extrafia asociacion de ideas se me desatd un odio
inusitado contra Schopenhauer, autor de «EI Amor, las Mujeres y la
Muerte», donde despectivamente afirma que las mujeres son unos seres
de cabellos largos e ideas cortas. jHabrase visto! Invirtiendo los térmi-
nos, ¢de donde saco este sefior que lasideaslargasy el pelo corto son los
simbolos de lainteligencia? Seguro que jamas conoci6 a nadie semejan-
te a Brisefia. Se |lamaba Brisefia, si sefior, como si hubiese nacido en un
pais [lamado Brisay su nombre fuera el simbolo de o nombrado; muy
frescuraella, y juguetona como la brisa. Elegante también, cultisima, tan
inteligente que muchos postmodernos no se acomplejaban solo porque
eran fisicamente un poco més altos que ella.

Asi que Brisefia era la negacion objetiva de los insulsos decires de
Schopenhauer, y no solo eso, sino que jovia y amistosa, como alguien
gue conoce la obligacion de ensefiar al que no sabe. Tuvo a bien propor-
cionarme unafaotocopiade un voluminoso libro, absol utamente desconoci-
do por mi, llamado The Philosophy of As If, de Hans Vaihinger, London
Routledge & Kegan Paul LTD, 1949. Y en |os puros comienzos, como Si
desde la comodidad del escritorio se presenciara una avalancha, me en-
contré de manos a boca con un «creo que el pesimismo me ha dado pun-
tos de vista mas objetivos de la realidad». Lo lei varias veces, no sblo
porque estaba escrito en inglés sino porgque desde lainfancia, la profeso-
radelaespecie que eslamadre, en laescuela, en lasjorgas de amigos, en
todas partes habia una suerte de empecinamiento en introducirme en las
comarcas del optimismo. «Siempre adelante», y «yo soy un ser optimis-
taly en este mundo egoista/me divierto sin cesar/el sinsabor es un cuen-
to/yo no sé 1o que es llorarly siento en todo momento/una gran felici-



dad». Y estos son s6lo andamiajes del «cada dia amanece de nuevo». El
mundo camina de peor a mejor tal como lo demuestra la teoria de la
evolucion, de Darwin, o el camino hacia el cielo prometido, que sblo es
otro nombre de la teoria del progreso.

Después te encuentras con que as if esigual apariencia, falsa conciencia,
el juego, gran parte de la ciencia, de la filosofiay de lavida. Lo que
[lamamos realidad es un conjunto de apariencias, de suposiciones, pre-
juiciosy juicios a priori. ¢Como saber lo que piensa de ti la muchacha
bonita, 0 el vendedor de baratijas? Es tan dificil que Gloria Stolk tuvo
gue inventar un pueblo caribefio donde se veia, como en una vitrina, el
odio, el desprecio, lavanidad y la envidia que |os pueblerinos trataban de
ocultar detrés de la méscara de una sonrisa estereotipada. ¢Y falsa con-
ciencia? Platon creiaque asi sellamatodo o que no sea episteme, esdecir
filosofia. Marx denominé asi alaideol ogia, portadorade valoresimplanta-
dos por laclasedominante, y asumidossin critica. Y Brisefia, tanintuitiva,
risamente dijo: la conciencia de clase s6lo es el topos-uranos cuando es
critica, es decir racional, o mejor dicho cientifica. Y un poco mas tarde:
¢COmMo saber si estos pensami entos, previamente contaminados, se comu-
nican mediante lenguajes idem? Y como quien remacha, anotdé que
Heidegger, en su Carta sobre el Humanismo dice que € hombre es més
gueun ser racional. Es un proyecto lanzado hacialas cercanias de Dios,
donde Dios no es el Nazareno sino un telos al que nunca se llega. Y
este supuesto es el mismo ser, con laventaja de que las ficciones nun-
ca se verifican. Es decir que este como si, de acuerdo al principio del
predominio delos medios sobrelosfines, eslapiedrasillar delavolun-
tad devivir.

Y después de despotricar sobre la modernidad, Brisefia insiste en que el
asif en el campo delaéticay laestética, apesar de ser el mundo delo no
real, esel soportedelosvalores. Y como quien cortael bistec del proximo
almuerzo, dijo que el ser humano, gracias aun innato sadomasoquismo, es
un obstinado buscador delaverdad. Haintentado hallarlaenlareligidn, en
lafilosofia, enlaciencia. Y parece que deberiamos alegrarnos de que se
haya fracasado en ese intento porgue laverdad es el simbolo del poder en



si. Omnipotente. Inmisericorde. Antidemocrético por indiscutible. Como
esaverdad a revés de Nietzsche cuando dice que «todos |os juicios son
falsos». O sealaverdad de lafalsedad. Frente a semejante poder, el como
s esun diablillo juguetdn. Risuefiamente dice esto, eso, aquello escomo si
fuese la verdad.

Delo dicho se desprende que uno de los fundamentos de larealidad esla
ficciéon. Eso lo supongo gracias a libro que me regal6 Brisefia, y que
vagamente recuerdo que produjo algunas divergencias colaterales, como
el poder explicativo de Marx confrontado con el de Nietzsche. Nunca
terminamos con las divergencias y alimento la esperanza de que se man-
tengan, incluso a riesgo de que se sospeche haber malentendido a esos
pensadores, o de no haberlos entendido en absoluto.

Cuando la postmodernidad se volvio trgjinada, Brisefiay yo dejamos de
encontrarnos en uno cual quierade los tantos seminariosy conversatorios.
Sin embargo, al finy al cabo reaparecio ellacon lanovedad de que habia
fundado un restaurante llamado Filosofia de los Banquetes, o quiza Me-
tafisica del Gourmet. No estoy muy seguro del nombre, pero le dije que
me parecia originalisima laidea. ¢Preparaban la cosa en si ala parrilla?
O lateoriade laincertidumbre con salsa picante. Nos reimos seriamente,
como si estuviésemos saboreando EI Hombre Unidimensional en su pro-
piasalsa, nada menos que en la Escuela de Frankfurt convertida en posa-
da para turistas mochileros.

Después no lavi mas. Me contaron que habia viajado a Espafia a des-
empefiarse como profesora de filosofia de la praxis en alguna univer-
sidad ibérica. Como no tuve tiempo de agradecerle por el libro que
me proporciond, lo hago ahora con abrazosy besos. Dos besos, como
acostumbran en Espafia.
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Entonces me enteré de que La Filosofia del Como S es la teoria de los
supuestos fisicos y metafisicos, es decir de las ciencias, € derecho, el
arte, laliteraturay el sentido comun. Las cosas son |o que se supone que
son, esdecir laobjetividad interpelada, porque laficcidn también es obje-
tiva. Como ocurre en el derecho, por gjemplo, con lasfictiojuris, esdecir
ficciones que desempefian el papel de pardmetros de la verdad objetivas,
con €l fin de fundamentar |os principios de los que se deduciran lasvaria-
blesy las excepciones del juzgar.

Laabstraccion juridicallamadafictio juris establece unacausalidad hipo-
tética, que a mas de dar coherencia a los mandamientos ordenadores,
permite afianzar suposiciones tales como la de gue todos los hombres
son libres e iguales a sabiendas de que la libertad tiene tantas limitacio-
nes que casi es una negacion de si misma, y laigualdad estd mediada por
los niveles de la voluntad de poder y por otras diferencias como las fisi-
cas, mentales o econdmicas. Pero las ficciones juridicas establecen: 1)
que el comprador sabe lo que compra. Salvo lesion enorme o dolo, esta
suposicion prohibe que se deshaga caprichosamente el contrato de com-
pra-venta, o que seincumplan sus clausulas arguyendo, por gemplo, que
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la mercancia que se quiso adquirir eraun yate y no un submarino. 2) La
ignoranciade laley no excluye a personaaguna. Ni siquieraun abogado
de memoria prodigiosa conoce todos |os mandamientos legal es existen-
tes, pero esta ficcion rechaza el argumento de que se cometié un delito
por ignoranciadelaley. Que anadie ni siquierase le ocurradecir lamaté
porque no sabia que estaba prohibido hacerlo. 3) Tu voto estu opinion es
unaficcién que se fundamenta en larusoniana voluntad general, es decir
en la creencia de que € pueblo es el duefio del poder, confiriendo a la
palabraopinién el significado de mandato. 4) Otraficcion eslade quelas
minorias se someten alas mayorias, como si la sociedad fuese una «aso-
ciacién de hombreslibres» y estuviese en asambl ea permanente, en laque
todos | os problemas se solucionan mediante sesudas discusionesy €l voto.
Esta ficcion omite las mutuas agresiones y 1o que Maquiavelo llama la
maldad natural del hombre.
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EL CASTILLO
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Kafka relata la historia de un agrimensor que fue contratado por el pro-
pietario de El Castillo, una edificacién de contornos difusos donde go-
bierna una autoridad sin rostro ni nombre, para que de acuerdo a su pro-
fesion realice tareas que ninguno de los burdcratas sabe en qué consis-
ten. —¢Cuando debo comenzar?, —pregunta—, también cuanto se le
pagara por su trabajo, y si debe medir una parte o todo el perimetro de El
Cadtillo. Sus preguntas son cada vez mas apremiantes, moviéndose con
dificultad entre una suerte de gente momificada a los que [laman buré-
cratas, un poco antes que Weber haga lo mismo. Una de sus caracteristi-
cas es la de que ninguno de ellos sabe la respuesta. O no se toman la
molestia de atenderle porque estén ocupadisimos, venga mafiana, le di-
cen. O el mes queviene, y se ocultan detrés de escritorios y montafias de
papeles, fingiendo que entran y salen a causa de sus extenuantes activi-
dades. O ni siquiera se dignan mirar al agrimensor arropados en su pre-
potencia. Pareciera que ellos estén por encima de todos | 0s agrimensores
de El Castillo. Sin embargo, a pesar de tanta jerarquia, carecen del poder
suficiente paraaclarar las dudas del agrimensor. Eracomo si nadie tuvie-
se tal capacidad puesto que detras de todos y cada uno de los todopode-
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rosos siempre hay otro superior. Se trata de un poder oculto y disperso,
como el de Dios. Un poder en si; se vale de la autoridad solamente para
manifestarse. Aun cuando poder y autoridad aparecen como sinénimos,
pero la autoridad estd inmersa en un hdlito de lo transitorio frente al
sumum del poder eterno, jerarquizado, invisible.

Las leyes que rigen la existencia de los aldeanos habitantes de las
circunscripciones de El Castillo, asi como las relaciones con sus fun-
cionarios, sin duda provienen de ese poder invisible. Pero el hecho de
gue parezca una ficcidon no significa que no exista en algun cédigo
manejado por omnividentes. Tan es asi que todos viven como asedia-
dos por el miedo.

El Castillo es el mismo Leviatédn que inventé Hobbes mediante otra fic-
cion, lade una asamblea universal donde la humanidad acepta someterse
al Leviatdn a cambio de preservar lavida.
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ADA SINH

Timbr6 el teléfono, uno de esos celulares que rinrinean cuando no se
espera ningunallamada. Hola, dijo Fernando, como sin ganas. ¢Eres Fer-
nando Cafiarte? Si, el mismo. ¢Quién habla? No puedo creer que no me
reconozcas, dijo ella. Hay golpes en lavida, afladié como resentida.

¢Hay golpesenlavida, tan fuertes, yo no sé? Habraleido a César Vallgjo,
sin duda. O quiz4, quién quita, solo se trataba del recuento inconsciente
de que habia sido «golpeada duro, con un palo duro», insinuando que
hay niveles del golpear, y que no se sabe en cudl de ellos se dice jbastal
jBastayal

Eso pensd en ese momento, 0 muchisimo después, cuando Fernando se
daba de cabezazos contra los muros virtuales del recuerdo. Pero ella se
recuper6 de inmediato porque risamente le dijo, te doy veinte segundos
paraque meidentifiques. Su voz rememorabaalasflores cuando conver-
san en el atardecer, y esa cursileriafue lo Unico que se le ocurrié a Fer-
nando; sin embargo, aguijoneado por la curiosidad y ese chinchin de la
aventura, dijo, esciichame linda; no estoy seguro, pero tu voz se parece
mucho ala de mi Hada Madrina.
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Entonces hubo uno de esos silencios de las sinfonias, previo al jadivinas-
tel, como si las letras aumentaran de tamafio, tanto que Fernando sospe-
ché que lamuchacha, dénde diabl os estaria, no era ninguna Hada Madri-
na, y asumiendo una seriedad postiza, preguntd: —¢eresmi Hadaconh o
sin? Porque las Hadas con h son las genuinas, de marca registrada, como
consta en mi manual de hadologia.

Ellarié como si quisiera compensar algun faltante, y poniéndose al des-
cubierto dijo, pertenezco a género delassin h, pero eso no le hace por-
gue este model o esté catalogado en €l renglon de la tecnol ogia de punta.

Fernando enmudeci6 un tricito, pero como si se pusiera de pie dijo
gue no tenia motivos para dudar, pero hay una gran diferencia orto-
grafica. Ada sin h puede ser apdcope de Adalberto, pongamos por
caso, o unaEvaquelerobd lan aAdan, y en las dos suposiciones hay
gato encerrado.

Y en son de juego, de esos del nuncaterminar, dijo: —estabien, eresun
Adasin h, pero ¢tienes la varita méagica?

—iQué cosas dice, muchachote! Lavaritalatienestd, y uno de los atri-
butos de las Adas sin h es el de conceder a vardn toda la libertad de
manejar lavarita, y muy rid, como cuando las flores se ofrecen al sol.

A lo peor es una prostituta, pensd Fernando, y €ella, como si hubiese oido
sus sospechas, dijo, no tengo sidani hay dinero de por medio. Y enfatica-
mente declaro que las Adas sin h hacemos e amor por el amor, tanto
como se pueda, y si te place, incluso te brindo el vino, lamasicay los
aderezos comestibles.

—¢Cuando podemos vernos? —preguntd Fernando.

Pero no hubo respuesta porque se apago €l teléfono. Supuso que se habia
agotado la carga de la bateria, 0 que no le quedaba saldo, o que toda esa
conversacion fue una ficta porque luego verificd que la bateria estaba
cargada y que disponia de saldo. Tampoco se trataba de una broma por-
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gue en los teléfonos celulares aparece el nimero desde el que se halla
mado, y en este caso todo estaba en blanco. Fugazmente cruz6 por su
mente |a pal abra esguizofrenia. Laborré de inmediato, mientras creciala
sospecha de que fue embrujado porque jamés pudo componer una melo-
diacon lavoz delaAdasin h.
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HISTORIA DE UN DEICIDIO

En la portada de una revista llamada Prosopon se reproducia la obra de
un afamado pintor cuyo nombre estaba escrito con caracteres ilegibles.
Valiéndose de los colores primarios, el autor describia unacuevaen cuyo
fondo se veian siluetas de animales, plantas 'y seres humanos que inter-
ceptaban laluz del sol. Sin duda, se trataba del mito de la caverna, me-
diante el cual Platon explica gue las apariencias son ficciones, en oposi-
cion al mundo verdadero, gque es el suprasensible.

En la revista Prosopon no se alude a la inversion de Nietzsche, para
quien «la voluntad de apariencia, de ilusion, de engafio, de devenir y
cambio es mas profunda que la voluntad de verdad, de realidad del
ser». Y se omite esta precision porque parece que se quiere subrayar
una concepcion del mundo claramente platdnica, con el aditamento
de un refunfufio contralaliteratura, y por o mismo de los novelistas,
tedricos de las siluetas de la caverna.

En efecto, en las primeras paginas, casi como si fuese el editorial, con la
claraintencion de burlarse, uno de los articulos decia que Mario Vargas
Llosa, el autor de La Guerradel Fin del Mundo, leyendo a Nietzsche, se
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enterd que Dios habiamuerto. Lanoticiale llen6 de asombro. Si Dios ha
muerto, ¢qué nos queda? Viniendo de un hombre serio, como Nietzsche,
a pesar de su locura, no cabia la menor duda de ese fallecimiento, aun
cuando no se especificani lafechani e cdmo. Frente a semejante vacio,
el famoso novelista decidié indagar exhaustivamente el asunto. Y al cabo
de muchos afios publicd los resultados de su investigacion en un libro
titulado «La Historia de un Deicidio», en donde se demuestra minucio-
samente que el autor del horrendo crimen es nada menos que Gabriel
Garcia Mérquez, el realista magico que escribié Cien afios de Soledad.
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POSTSCRIPTUM

Se sabe que desde una antigliedad casi contemporanea del diluvio, pen-
sadores asi éticos, especificamente hindues, afirmaron que el hombre cred
a Dios a su imagen y semejanza. Si esto es asi, lainmortalidad de Dios
depende de la inmortalidad de sus creadores, es decir que mientras so-
breviva un hombre, sobrevivira Dios. Por eso, cuando Nietzsche afirma
gue Dios hamuerto, literalmente esta partiendo del supuesto de que Dios
tiene existencia corpOrea por cuanto para matar a Dios tendria que ani-
quilar ala humanidad toda.
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SIRENASY NORENAS

En sus interminables viajes alrededor de la ciudad, que El Islefio Fausto
[lamaba el mundo, descubrié que no sélo hay sirenas, sino también
norenas. Las sirenas son mujeres de la cintura para arriba, y pisciformes
delacinturaparaabgjo. Las norenas, en cambio, son a revés. Descubrio,
ademas, que estas Ultimas son | as preferidas por |os pescadores ocednicos
y los navegantes solitarios, esos que surcan |os siete mares del planetaen
un velero, completamente solos, porque les es insoportable € didlogo
€on sus semejantes.

Y como si fuese un velerista, descubri6, también, que la palabra norena
proviene del aguaforum, €l idioma de los habitantes fluviales, lacustres
y marinos, ya olvidado después de la fatidica guerra que determiné la
colonizacion de los continentes por parte de los que fueron derrotados
por los ocednicos. En ese idioma, kira significa mujer, y enan la que
cantay encanta. Y noray, en cambio, quiere decir laque no habla. O sea
gue las norenas tienen las virtudes del erotismo sin €l vicio de la discu-
sién y del insulto.
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LA CULTURA DE LA CULPA

SeconocieronenlaultimaFeriadel Libro. Ambosbuscaban agunincunable.
Se sintieron atraidos desde la primera mirada, pero a ella, Luz Marina
Montenegro, le gustaba el juego de lagatay €l raton. Sus miradas, esas
sus sonrisas, €l donaire del moverse decian que si pero eludiael contacto
contodo el esplendor de su cuerpo, y a final deun asedio fallido, mientras
tomaban café, Atanasio Moreno, asumiendo laexpresion del martirio, cantd
usted es la culpable/de todas mis angustias/de todos mis gquebrantos.

Luz Marina Montenegro, con su linda mano por lo pequefia, acepto el
juego y marcando €l ritmo, tarared el vigjo bolero, usted me desespera/
me mata me enloquece/. Se callé de repentey se le borr la sonrisa cuan-
do dijo que a pesar de que Adan y Eva hicieron € amor por culpade la
serpiente, tal como se cuentaen laBiblia, €l cristianismo no es el inven-
tor de lateoria de la culpa, sino su heredero. Y pidi6 que se recuerde a
Pandora. Los dioses le encomendaron €l cuidado de un anfora, con la
prohibicion expresa de que la abra. Pero més pudo la curiosidad que la
obediencia, y cuando quitd latapa, se desparramaron todos |os males que
azotan al ser humano. Y como si 1o que acababa de decir solo fuese un

25



chorrito del grifo, para demostrar que no era culpable, cantaditamente,
como quien acepta su destino, dijo que hasta la vida diera/ por perder el
miedo/ de besarle a usted. Pidi6 otradosis de café, entreparéntesismente,
y acontinuacién con delicadeza coloco sobre la mesita ese lugar comun
de que la esperanza no pudo salir del &nfora porgue es lo Ultimo que se
pierde. Y como si hubiese sido testigo presencia explicé que por la cu-
riosidad de Pandora, casi deinmediato se inauguraron losterremotos, los
tsunamisy el diluvio universal.

Hizo un veniacomo si la estuviesen aplaudiendo, y safiudamente puso €l
acento en un ademés, ése de que el Diablo se alz6 contraDios, y el Hace-
dor del Universo, con excesiva magnanimidad, no solo le perdoné la
vida, sino que le dond una heredad de limites indefinidos Ilamada El
Infierno, con lalibertad de salir cuando le plazca. Gracias a esa senten-
cia, que realmente fue una especie de division del trabajo, el Demonio se
hizo cargo de administrar €l principio del placer retorciendo a su amafio
lamoral y las buenas costumbres. Y anda suelto esparciendo diabladas,
mejor conacidas con € nombre de la maldad. Pero Lucifer, en el gerci-
cio de sus funciones, hizo gala del don de la persuasion y de atisima
diplomacia, tan grande que sus infamias siempre son atribuidas a otros,
sean personas naturales o juridicas, hasta constituir la totalidad de la
cultura de la culpa.

La diplomacia del Demonio es tan prodigiosa que la cultura de la culpa
se fundamenta, 1) en que todos somos jueces de la cul pabilidad que siem-
pretiene el otro, 2) laculpadel otro se basa en que la tnicaigualdad del
ser humano radica en que cada cua se considera mejor que todos los
demas, como lo anoté Descartes. 3) A ese otro, Freud le [lama mundo
exterior, que «se encarniza en nosotros como fuerza destructora, omni-
potente, implacable» hastael punto de que incluso las relaciones eréticas
solo son un disfraz de la felicidad.

Esta es una acusacion disimulada contra Rousseau. Este precursor del
iluminismo, aclarando que se llamala caida los amores de Adan y Eva,
afirmé quelaculpano provienedela caida sino delasociedad. Lo dijo de
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buena fe, sin sospechar que esta tesis daria origen ala teoria de la sos-
pecha, cuyo pilar esel piensamal del otroy acertarés. Y desde ahti, €l otro
esél oélla, e gobierno, el pueblo, losricos por cuyaculpano sedistribuye
equitativamente la produccion social, mala distribucion bautizada con el
nombredeinjusticia.

Inspirado en Rousseau, Marx culpé al sistemasocial, constituido por bur-
guesesy proletarios, ambos victimas del modo capitalistade produccién,
el cual haconsagrado legalmente que todo hombre tiene su precio. Lenin,
uno de sus epigonos, puntualizd el concepto de culpay acuso alos capita-
listas de ser | os causantes detodas| as desagracias humanas, y magnificando
lasinvestigacionesdeHilferding, Ilamé imperialismo al funcionamiento del
capital financiero, y leincluy6 en el prontuario universal delos més peli-
grosos delincuentes. Desde entonces, el imperialismo es el causante de
las guerras, la peste, las enfermedades, |a pobreza extrema, |os terremo-
tosy las dictaduras. Es decir que no solo ha sustituido al Demonio, sino
quele haaventajado con el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mun-
dia, lastransnacionalesy laClA. Esteimperio delamaldad hapropiciado
el aparecimiento de un subproducto llamado la teoria de los lamentos.
Consiste en quejarse con un resentimiento vengativo que dice tuya es la
culpa. Cada persona, cadainstitucién, cada pais se queja de tanto desam-
paro provocado por €l imperialismo. Y esos plafidos, junto con lateoriade
lasospecha, y unavariable delajusticia, que consiste en esperar quetodo
te lo den haciendo, han fortalecido la cultura de la cul pa.

Estos saberes tedricos tienen la ventaja de que han vuelto innecesaria la
investigacion de nuestros males porque cuando falla la recoleccion de
basura, aumenta el narcotrafico, se desatala peste del dengue, o los con-
denados alapobreza reclaman vivienda, es suficiente con proclamar que
la culpa la tiene la oligarquia, representante del imperialismo en cada
rincon de Ameérica Latina.

A estasalturas, Luz Marina Montenegro, deseosa de atenuar la culturade
laculpa, permitié que Atanasio Moreno no solamente e acaricielamano,
sino que le acomode una grefia agitada por labrisa, y como si pidieraque
conste en actas, anot6 que laviday sus lenguajes son paraddjicos. ¢Qué
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significa esto? Que las victimas de esta cultura, a asumir su victimidad,
dia a dia van perdiendo su voluntad de poder, que segiin Nietzsche es el
elemento sustancial de todo ente. Esavoluntad de poder se manifiestade
muchos modos, como por ejemplo expresando la capacidad de sobrepo-
nerse al infortunio, comenzando por aceptar que también somos cul pables
por haber llegado a semejante situacion, o porque nos hemos equivocado
suponiendo que a imperialismo, por gemplo, se le puede derrotar con
insultos, dejando delado todas nuestrasfortal ezas. Unadeellasesel prin-
cipiodequevivir entanto que vivir esacrecentar lavidaen el masamplio
sentido de acrecentar.
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¢QUE OBJETO TIENE LA VIDA?

Mafalda decidié cebar un mate por primera vez. Supongo que es mi dia
limite, pensd. Creo que estoy dejando de ser nifia, 0 comenzando a ser
mujer, que més da. Lo tomaré con azlcar, decidio, aun cuando también
se lo puede tomar amargo, sin audir al gobierno. Y sintié un ruidito de
galope como si 10s pensamientos comenzaran allegar acaballo, por algo
dicen que el mate hace pensar, y sin ton ni son se preguntd qué objeto
tiene lavida. E inicié una extensa discusion consigo misma. Habia oido
gue los adultos no se ponian de acuerdo porgue estaban divididos entre
creacionistas y evolucionistas. En todo caso, 10os unos y los otros con-
cordaban en que la vida surgié mucho después de la soledad cosmica.
Mafaldano |o sabia, pero curiosamente Nietzsche también se empeciné
en esa interrogante. Curiosamente, porgue preguntar qué objeto tiene
lavida, es suponer gue lainventd algun matemético, verbigraciaDios.
Y este verbigracia determiné que el autor de Asi Hablaba Zaratustra
conciba el proyecto de matar a la Divinidad por haber cometido se-
mejante barbaridad.

Los dioses Maya-Quichés, como consta en el Popol-Vuh, explican €l
objeto de su invencion: después de tres fracasos sucesivos, en €l cuarto
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intento, finalmente Ellos crearon a hombre a fin de que personas inteli-
gentes alaben a Dios. Es decir que no crearon por crear, como lo hizo
Jehovd, sino como si el proyecto fuese instituir a otro, sartreanemente,
porque hay existencia sélo cuando un otro la certifica. Debe ser por eso
gue Schopenhauer afirma que el hombre es la conciencia del univer-
so. Es decir que sin esa conciencia, no hay universo. En otras pala-
bras, todo objeto supone un sujeto. Y tensando maés la cuerda, «no
hay objetos sino sujetos», seguin la hipdtesis que formula Nietzsche
en su «Voluntad de Poder».

Al objeto de lavida humana, Hegel [lamd mision historica. En esta mis-
ma direccién, pero ya claramente como un resultado, Gadamer habla de
la conciencia nacional, entendida como un lenguaje, es decir herencia
cultural condicionante. Algo semejante alas afirmaciones de Freud cuando
en «El Malestar en la Cultura» dice que «en lavida psiquicalaconserva-
cion de lo pretérito es la regla mas bien que una curiosa excepcion».

Si se exceptiialo dicho en el Popol-Vuh, estos sefialamientos no explican
€l objeto de la vida como un fin anterior a la vida. Los propdsitos son
metas a posteriori. Y lavidaen si se ha constituido sin un saber para qué,
y su estatus de existencia se manifiesta en el indeclinable propésito de
conservarla cueste lo que cueste, y en la humanidad la supervivencia se
da no sblo mediante la reproduccion de la especie sino en sus reiteradas
adaptaciones, en sus interminablesy sucesivos inventos incorporados en
€s0 que genéricamente se [lama cultura.
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INGENIERIA GENETICA

La prensa publico la noticia de que cientificos ingleses crearon embrio-
nes hibridos formados a partir de material genético humano inyectado en
un 6vulo de vaca. El propdsito de este experimento es €l de obtener célu-
las madre, Utiles para tratar multiples enfermedades como el mal de
Alzheimer, el de Parkinson, la atrofia muscular, problemas cardio-
vasculares, entre otros.

Noticias como esta han suscitado |a esperanza de |os desahuciados, pero
también el repudio de los creyentes con el argumento de que sblo Dios
tiene lafacultad de crear o modificar lavida. También hay muchas dudas
de cientificos temerosos de que esos inventos produzcan monstruos, de
acuerdo al sistema causal de que por hacer el bien se hace el mal. De
acuerdo a este principio, vigente desde que los dioses crearon el mundo,
una causa conocida puede producir efectos desconocidos, como ocurre
con los medicamentos que curan y matan a mismo tiempo, habida cuen-
tade que el bieny el mal estan intrinsecamente unidos, como si fuesen
un uno de todo lo que existe.

Pero los investigadores autores del proyecto argumentaron que una de
las caracteristicas de la vida es |a produccién, almacenamiento, transmi-
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sién e intercambio de informacion. Es decir que lavidatiene lapotencia-
lidad de transmitir informacion, por lo cual, diferentes organismos pue-
den separarse, implantarse y efectuar sustituciones. Por eso se dice que
la frontera entre la vida y la muerte no es la frontera sino una bifurca-
cion. Esdecir quelacausay € efecto son acronos; se hallan inter vincu-
ladosy €l uno se convierte en €l otro. Es decir que lavidaesunasola, y
las diferencias son el resultado de variables organizativas de las estruc-
turas vitales. Por todo esto, es posible intercambiar genes humanos con
los de congjos 0 vacunos. Sin embargo, de acuerdo a los especialistas,
los animales més idoneos son los cochinos, [lamados también marranos,
puercos o cerdos. Argumentan que sus 0rganos i nternos son notablemen-
te semejantes alos de |os humanos, tanto que se podriaintercambiar sus
corazones, sin temor a rechazo.

La semejanza entre estas dos especies es impresionante. Por eso se ha-
cen bromas. Selellamacerdo a policiadelaesquina, o cochino a queno
se bafa con frecuencia, puerco a desagradecido. Y se hacen muchas
suposiciones acercadel origen de estas coincidencias. Unade ellastiene
que ver con la guerra de Troya ocurrida al principio del mundo, y mas
concretamente con Ulisesy su retorno a itaca, donde esperaba consolar a
su desconsolada esposa Penélope.

No hay unanimidad acercade s Homero erahistoriador, poeta, mitdlogo o
mitdmano de la Grecia antigua. Sea lo que sea, |0 importante es que €l
cuenta que después de concluidalaguerrade Troya, Ulises emprendi6 el
retorno a su patria surcando un mar desconocido. Por distraccion, algin
marinero abrid la bolsa de los vientos y tuvieron que enfrentar unas tor-
mentas |lamadas furia de los dioses, conocieron seres extrarios como los
lotéfagos, estuvieron a punto de ser exterminados por los ciclopes asi
como por seres tan fantasticos como las sirenas y otras mujeres con la
apariencia de medusas. El arma fundamental de Ulises era la astucia, y
gracias a ella conocer queria decir darle la cara a peligro, encontrando
soluciones cuando yatodo pareciaperdido. Y un dia, cuando parecia que
el mar se calmaba, avistaron una isla, a la que Ilamaron Eola, y como
nombrar eraunaformade apropiarse del objeto nombrado, antes de desem-
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barcar envié un destacamento explorador. Y ellos, tan cautel osos, sobre-
pasaron las marismas, reptaron por acantilados, y ya en la zona boscosa,
avanzaban paso a paso por temor a emboscadas de bandidos o alos ardi-
des de sétiros y quimeras, y de pronto, al final de una planicie poblada
por animales de diferente especie, divisaron un impresionante palacio.

L os exploradores tomaron ese rumbo muy contentosy su alegria se acre-
centd porque en la puerta principal una mujer de impresionante belleza,
les hacia sefias de que siguieran adelante. Tan cordia, €ella, les hacia
genuflexiones como si ellos fuesen principes. Bienvenidos, les dijo.
Haganme el honor de seguir adelante. Y como |as sorpresas se producian
unatras otra, la mesa estaba servida.

La bella mujer les dijo que se llamaba Circe. Habia preparado un ban-
guete porque sus vigias e informaron gque ellos venian procedentes de un
barco fondeado en la bahia donde se encontraba su isla.

L os guerreros maritimos comieron exquisiteces, bebieron y se emborra-
charon y no se percataron de que uno tras otro se iban convirtiendo en
cochinos. Sin embargo, hay quienes dicen, jnada de eso! No se transfor-
maron en puercos después del banquete, sino una vez que Circe hizo el
amor con cada uno de ellos en noches sucesivas.

Mientras tanto, Ulises les esperaba impaciente, lleno de funestos presa-
gios habidacuentade quealo largo del viaje @ mismo habiacomprobado
que el otro nombre del mundo era peligro. Desprovisto de alguna sefial,
cualquier mensaje, llam6 a Hermes. Este era uno de los dioses de su
confianza, y le pidié informacion y consegjo. Escucha, le dijo Hermes, la
duefia de laisla es una bruja, y valiéndose de sus poderes ha convertido
atus guerreros en cerdos. Para rescatarlos, debes dirigirte a palacio de
Circe como un turista cualquiera, pero provisto de este antidoto infalible
Ilamado moly.

Con ese amuleto, cuando Circe le ofrezca una copa, cualquier manjar o
sus caricias, Ulises tan s6lo debia apretar la hierba para anular €l hechi-
zo. Dicho y hecho. El astuto navegante no solo anulé las brujerias de
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Circe, sino que tuvo con ellatres hijos, y entre cariciay caricialogro
que ella devuelva su condicion de humanos a los guerreros trasforma-
dos en cochinos.

Pero Ulises no verifico latransmutacion, y Circe, envueltaen lanube del
amor, habia olvidado cuéles eran los marineros encochinados y cuales
los muchos otros de distinta procedencia. Asi que olvidd humanizar alos
gue debia. Circe no captd el error o no le dio mayor importanciaaeso de
gue sus manadas de cochinos no eran cochinos sino seres humanos. Y
diatras dia, con la mismavelocidad con la que se reproducian las cama-
das de cerdos, se esparcieron los rumores de que los seres humanos pro-
vienen de cochinos, o viceversa. Los patriarcas de las tribus semitas y
cananitas fueron los Unicos que después de largas deliberaciones deci-
dieron decretar, en nombre de Dios, la prohibicién de comer carne de
puerco parano incurrir en antropofagia, como dicen los bien hablantes, o
en canibalismo como actualmente dice todo el mundo.

Los pueblos que no recibieron la noticia de esa prohibicion, eercen el
canibalismo con mucha alegria. Pero no son culpables porque no saben
gue estdn comiéndose al hermano préjimo con el argumento de que la
carne de puerco es la més sabrosa de todas las carnes conocidas.



I
ESE DIALOGO LLAMADO PENSAR
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EL ESPEJO

L._

Se sabe a ciencia cierta que el espejo fue inventado por Narciso cuando
se miraba en € rostro de su madre. Soy, dijo, y desde entonces, espejear
es lo mismo que mirarse, en primer lugar €l rostro, claro, ese lunar que
tienes, el brillo de los 0jos, esa sonrisamonalisa, y asi masy mas, hasta
llegar a quererse tanto auno mismo, que gran obra la de Dios: me hizo a
suimagen y semejanza. Mirarse en el espejo, entonces, es conocerse a si
mismo, como aconsejaban |as pitonisas contemporaneas de Socrates, y
el mismo Sbcrates que del conocerse a si mismo hizo el especulativo
pilar de la teoria de los espejos.

Pero como ningln saber esla casa-posadaal final del camino, afin deno
deambular por el tortuoso sendero de | as conjeturas, diremos que quien-
quiera que haya sido su inventor, €l espejo ha sido protagonista de mu-
chos papel es de nota, como ocurre con |os espej os def ormantes, esos que
te hacen ver enano o gigante, gordo o flaco, bellisimo u horrible, produ-
ciendo esas confusiones demoniacas que consisten en que no se sabe
cudl eslamentiray cud eslaverdad. Sevuelveimposible el disenso o el
consenso, € derecho ala criticacomo fundamento de lalibertad. Y dicen
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gue la antigua Unidn Soviética comenzd a desmoronarse cuando los
jerarcas se negaron a clausurar El Parque de los Espejos, de Moscu.

De ahi que conocerse a si mismo, en vez de contribuir alafelicidad del
hombre, produce tremendas insanias, como la que ocurrié con
Quetzalcbalt. A este dios azteca le [lamaban también La Serpiente
Emplumada; un nombre extrafio, ciertamente, muy sugerente, hasta el
punto de que algunos especialistas en biografias de divinidades, sostie-
nen que llamar a un dios serpiente y ademas con plumas, sélo puede ser
un eufemismo, una de las tantas maneras de nombrar a falo, cuyas po-
tencialidades mueven al mundo a pesar de su aspecto desprovisto de be-
lleza, como lo hizo notar Freud. En efecto, e inventor del psicoandlisis
afirmé que los 6rganos genitales, no aclard si los masculinos o los feme-
ninos, son en si mismo feos, fealdad que no tiene que ver con su poder
multiplicador ni con el placer que proporciona su funcionamiento.

Unos diablillos mexicanos sabian de estos pormenoresy con sonriente
crueldad, para que vea por si mismo su horripilante fisico, aparentan-
do que se trataba de una broma, lograron que Quetzalcdalt se mire en
un espejo. Y el dios, dando por sentado que belleza es lo mismo que
poder de fascinacién, jamas imagin6 que fuese tan feo; mas todavia:
que la fealdad sblo sea la hermana pobre de |a belleza. Asi que lleno
de furia por saberse irremediablemente malencarado, decidié aban-
donar el pais, amenazando a sus habitantes que regresaria después de
cincuenta afos, para vengarse.

Algo parecido ocurrié con Caliban. Segun el testimonio de Oscar Wilde,
Cadliban, el monstruo que invent6 o descubrié Shakespeare, se enfurecia
cuando se mirabaen el espejo y su rostro aparecia sin retogques, descom-
puesto, &cido visto con el realismo ingenuo de los espejos. De lamisma
manera se endiablecia cuando la ciencia ficcion inventd el espejo del
romanticismo. El realismo muestra las arrugas, decia; la envidia, €l odio
al projimo, todos los valores condenados por la moral y las buenas cos-
tumbres. &Y € romanticismo? jSolo es la mascara que te pones cuando
vas amisa o alaprimera cita con esa muchacha bonital
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Ademés de estos casos renombrados, si dudas de que esa linda que tanto
te gusta no es un fantasma sino una mujer de carne y hueso, solo tienes
que verificar si suimagen sereflgjaen el espgjo. Y se estd seguro de que
alguien realmente ha muerto cuando su aliento no empaiia el espejo.
Afédase que todo e mundo presiente que le van a ocurrir desgracias
renombradas cuando se rompe el espegjo, tal como lo verificd y contd
César Vallgjo en una crénica bautizada con el nombre de El Espejo Roto.
Y qué decir de la Bruja'y su mania de tomar € espegjo y preguntarle,
espgito, espgjito, ¢dime quién es la méas bonita? El espejo sabia de me-
morialarespuesta, y afio tras afio le venia contestando que ellaeralamas
linda. Pero un mal dia, empafiado por los presentimientos, no respondié
de inmediato. Sin embargo, armandose de coraje, con la franqueza que
tienen los espejos, asegurd que laméas bellaeraBlancanieves. Y el espgjo
fue despedazado y Blancanieves condenada a dormir de por vida. Menos
mal que la despertaron los siete enanitos.

Por otra parte, la Dama Triste, oriunda de laArgentina, llamaba didlogos
a sus mondlogos; diaogos porque con las cadencias del tango decia, es-
pejito compariero, mirame que triste estoy, se me fue el hombre que quie-
ro y me muero por su amor. En cambio Alicia, ladel Pais delas Mara-
villas, siguiendo las indicaciones del Gato Sin Sonrisa, |legé a un
territorio oscuro que después del muy averiguar supo que erala parte
de atras del espejo. Y nuncamente, nadie supo jamés lo que habia
encontrado por esas tinieblas porque ella enmudecié, como si se hu-
biese cosido los |abios, para que Lewis Carroll entienda que no le era
posible relatar lo que habia visto.

También existen los espejos enterrados, esos que dejaban los precolom-
binos como sefides de transito en el camino de los muertos. «Cdoncavos,
opacos, pulidos, contienen la centella de la luz nacida en medio de la
oscuridad», dice Carlos Fuentes.

Y cuando Nietzsche semird en el espejo de suamantey hermanaElizabeth,
ni siquiera se sorprendi6 de que no aparezca su rostro sino el de Socrates
y tal como lo cuenta en el Crepusculo de los idolos, confundiendo las
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evidencias, hablando con lasupuestaimagen de Socrates, le dijo—sedijo—
plebeyo, feo, dificilmente griego, delincuente, decadente, prisionero
de los ingtintos, payaso al que se le ha tomado en serio, aborto men-
tal repelente, auténtico chinche, aunque también un gran erético.

Uno de los mas extraordinarios espejos es € que tenia Fausto en su gabi-
nete de erudito. Nunca se supo si lo fabricd el propio doctor Fausto,
Mefistofeles o Goethe, todos ellos expertos en la tenebrosa tecnologia
alemana. Lo asombroso de ese espejo era que en él no era posible ver €l
rostro de nadie, ni siquiera el de Mefistofeles. Cuando lo intent6é Faus-
to, supuso que ya estaba muerto porque solo lamuerte no sereflejaen
el espejo. Pero su sorpresa fue mayuscula cuando en ese espejo apa-
recieron poco a poco las imégenes de sus pensamientos, de |os deseos
apenas presentidos, de esos que no se los cuenta a nadie. Eran las
iméagenes de mujeres envueltas en tules, lUbricas, tan elasticas y
felinas. Pero esas imagenes no eran nitidas sino como envueltas en
neblina, desbordantes de erotismo, con esa crueldad elusiva con la
gue las mujeres caminan por el mundo.

Eso que ves en € espegjo, le dijo Mefistofeles copiando la sonrisa de la
Monalisa, son las imégenes de |o que alin merodea en tu subjetividad.
S6lo estén en tu mente. Alli sobreviven. Son la lgjania de la juventud.

Y por si acaso esto sea poco, Sancho Panza le preguntd a don Quijote si
yase habrainventado el espejo metafisico. Si asi fuera, continud, en ese
espejo se veria a Dios sin que El se dé cuenta de que es mirado. ¢Y qué
tal un espejo delamoral? Se acerca su merced en puntas de piey zasmira
el curriculum de cada uno de los tantos.



LIBERACION

Poner en libertad. Eximir de obligaciones. Dicho asi, la liberacion se
refiere a actos juridicos basicamente saturados de violencia que quiere
dejar de serlo. Es decir violencia civilizada, enmascarada por una sonri-
sa, 0 por el sed lex dura lex si se quiere estar a la atura de la corte
suprema de justicia

Dicho de otro modo, €l hecho de que no estallen ni bombas ni palabrotas,
no significa que la liberacion no se acance mediante la violencia, tanto
mas que €l derecho en si, es decir los mandamientos juridicos ya son
formas de violencia, con togay birrete desde luego para que haga juego
con la convivencia, laracionaidad, |as ceremonias.

La liberacion es directamente violencia cuando se orienta contra algin
sistema de opresién. En este caso, una vez alcanzada la liberacién, es
indispensable eliminar las causas de la opresion mediante la violencia a
fin de evitar el retorno de la opresion derrotada.

La paradoja radica en que liberar también significa oprimir.
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ARQUETIPOS

¢El complgjo de Edipo? Ese concepto o invent6 Freud. Se basa en la
historia de Edipo Rey, una obra de teatro escrita en Grecia hace més de
dos mil afios, por Séfocles. El protagonista, es decir e personaje funda-
mental de la obra se llamaba Edipo. Cuando naci6, los augures leyeron
su destino y se horrorizaron al enterarse de que el recién nacido estaba
condenado a matar a su padre y a casarse con su madre.

L os padres de la criatura, tratando de eludir €l terrible designio, le cam-
biaron de nombre y le enviaron a un pais lgjano. Asi que e muchacho
crecio ignorante de su procedenciay de su fatum, y cuando se convirtio
en adulto, decidio vigjar, seguro de que en el extranjero encontraria lo
gue no hallaba donde habia crecido. Y en el extranjero, es decir en su
propio pais, se cumplid la profecia, irremediablemente, porque el desti-
no es ineludible, tanto mas que los griegos de ese entonces sospechaban
gue el destino esta hecho no sélo con las travesuras o las maldades de los
dioses, sino también con unas particulas infinitesimal es que se mezclan
en las oscuridades concienciales del mismo individuo que es un sujeto,
es decir sujetado a estructuras que le anteceden, por lo cual se gecutan

43



actos que no coinciden con o que se desea realizar. ES decir que con esos
ingredientes, el destino se cumple sin lavoluntad consciente del predes-
tinado, como si estuviese movido por un impulso secreto que leimpele a
matar al padrey a casarse con su madre, sin saber que solo estaba cum-
pliendo una sentencia pre-existente. Asi que tuvo lugar €l asesinato y se
consumo €l incesto porque también locasta, su madre, estaba en presen-
cia de una amada ausencia.

Entonces el complejo de Edipo seria ese asesinato simbolico al padre,
y el amor imperecedero alamadre, imaginado tragi camente en lacbra
de Séfocles. Pero es una tragedia del sin fin por su persistencia alo
largo de los siglos. Tanta tenacidad ha dado lugar a que G. C. Jung
asegura que Edipo vive, creando con esa afirmacion una nueva forma
de inmortalidad.

Este Rey, Edipo, no sdlo seriainmortal, sino que carece de nacionalidad
y domicilio. Gracias a su ubicuidad, se encuentra en todas partes donde
haya un hijo con la presencia o ausencia de su madre porque la gran
madre puede inspirar a hijo una pasion devoradora, o € deseo deimitar-
la. Sin que sea indispensable ninguna consumacion, puede trastornar la
vida del hijo tragicamente. Eso e pasd a Edipo. Los conflictos humanos,
como este, estan mas alla del tiempo y del espacio. Y a esa permanencia
Jung Ilama arquetipo.



REDENCION

B 3 AROL TN
Poner fin alaesclavitud. A las penurias, las vejaciones, a dolor. En este
caso, laredencion se llamamanumision. Y lamanumisidn no consiste en
un simple decreto que dice, a partir de la fecha queda abolida la esclavi-
tud. Nada de eso. No solo colorin colorado. Muchos esclavos jamés lu-
charon por su liberacién, y si no, preglnteselo al «Tio Tomy.

Asi que esos decretos de manumision se publicaron porque se escribie-
ron manifiestos, decdlogos, alzamientos a final de los cuales se decretd
d fin dela esclavitud, de la més notoriay conocida porque las otras, las
no evidentes, a pesar del decreto de redencidn se mantienen con el nom-
bre cambiado como eso de reprimir para salvar lademocracia, latratade
blancas, la compra-venta de futbolistas, o irremediabilidades biol 6gicas
como las del sexo.

Con frecuencia se asume que la liberacion, sinbnimo de redencion,
no se refiere solo a los esclavos, sino a la humanidad como humani-
dad. Se dice que se logro6 a partir del dia en que se firmé el acta de
independencia, de América Latina o de cualquier otra colonia. Pero
la suscripcién de ese documento s6lo ha sido un punto de partida ha-
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cialas encrucijadas, vale decir la bifurcacién de los caminos. Por eso
NO €S 0Ci0so preguntarse si ya se halogrado la completaredencion. Y
como la respuesta es dubitativa, esta positividad de laimposible luce
como si fuese la ontologia de la existencia.
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DISLEXIA

DI\ 3x(

La demagogia es un discurso que se funda en alteraciones semanticas.
Las palabras, las metaforas, los mitos constitutivos del lenguaje, en la
concienciadel hablante no significan lo que dicen sino 1o que no se quie-
re decir. Tienen un plus, un poder adicional porque el hablante se siente
poseido por el poder creador de la palabra. El uno y la otra aumentan de
estatura. Dicho de otro modo, lademagogiaincorpora, se sienteinvestida
por el poder del habla, que es su esencialidad; por ello, el trastrocamiento
de lamentira en verdad es una trastrocacion moralmente indiferenciada.
Se trata de una mitomania inconsciente porque, como se da en €l terreno
de los valores, se desconoce la diferencia entre verdad y mentira. Se
trata, pues, de una dislexia o dificultad para leer los caracteres con los
gue esta escrito el texto de lo real.

¢Es procedente llamar dislexia ala demagogia? Quizas no, a menos que
selatome como una metafora, como un decir de nuevo cufio, 0 como una
forma de locura de la prepotencia, la de Papa Noel, ése que en Navidad
se le concede € don de regalar juguetes a diestray siniestra, o de esas
personas, distribuidoras de bienandanzas, que en el cumpleafios te dicen,
finalmente, en este afo se realizaran todos tus suefos.
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CHAMICO

La historia sagrada de los griegos antiguos se [lama Mitologia. En esos
textos cuentan que los dioses, cuyo cielo erael Olimpo, comian una hier-
ba mas potente que la marihuana, llamada ambrosia. La degustaban ha-
ciendo caso omiso de los horarios, durante toda su existencia. Existencia
anterior ala esencia, a revés de lo que creia Sartre; existencia infinita,
porque la ambrosia concede la eternidad. Asi, sobredimensionados, una
de sus ocupaciones fundamental es era hacer el amor y en los intermedios
no s6lo propiciaban guerras sino que también crearon a Homero paraque
escribalLalliaday LaOdisea, y a Socrates para que Platén escriba «Los
Didlogos» y aPrometeo paraque robe el fuego delosdiosesy loregale a
los hombres. Y con aires de picardia, aun cuando seria mejor decir que
con ciertainsania, las divinidades inventaron a Dionisos para que insti-
tuya el principio del placer, encomendéandole, a mismo tiempo, aApolo
para que reglamente el erotismo mediante la razén instrumental. Y esta
contradanza entre el erotismo y laracionalidad son las piedras sillares de
latragedia, porgue tragedia es laimposibilidad absoluta del erotismo sin
cortapisas. En otras palabras, los dioses gobernaban el mundo con la
soberbia juguetona de las élites, y no sdlo porque su divinidad provenia
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del uso ininterrumpido de la ambrosia, como creian algunos helenos,
sino porgue esa planta repotenciaba su divinidad.

De todos modos, la desproporcion de tales poderes ha suscitado la envi-
dia de generaciones sucesivas de la humanidad y la curiosidad de los
cientificos, uno de cuyas primeras conclusiones es la de que no hay am-
brosia sino ambrosias.

Ambrosias, en plural, significa que hay muchas plantas e incluso anima-
les que producen resultados similares. La amapola es una de dllas, la
marihuanaes la otra; también las cantaridas, un insecto bellisimo, verde-
metdlico, que ademas tiene un olor exquisito. Para que produzca resulta-
dos primero hay que molerloy luego beberlo mezclado con champaiia. Y
no hay que olvidarse de la machaca, un coledptero cuya picadura produ-
cetal excitacion sexual quesi no se hace el amor deinmediato, se muere.

Otro si: ahi esté la ayahuasca, ala que William Burroughs llama yagé.
Este escritor viajé ala selva amazénica en busca del amor de otros hom-
bresy del yagé, droga alucinégena a la que se atribuye la capacidad de
agudizar laimaginacién. Los curanderos indigenas o usan para buscar a
los hombres que se han perdido en los |aberintos delaselvay alasamas
gue han olvidado a cuerpo a que pertenecen.

Se diria que €l relato de Burroughs acerca de sus correrias por América
del Sur estd emparentado con la poesia de Rimbaud, esa de «Unatempo-
rada en el Infierno»: «antafio, si mal no recuerdo, mi vida era un festin
donde todos |os corazones se abrian, donde corrian todos los vinos». Y
aqui se dan la mano Burroughs desde Sur-Américay Rimbaud desde el
infierno: «y una noche senté a la belleza en mis rodillas, y la encontré
amarga, y la injurié. Tomé las armas contra la justicia», porque el que
vigja en busca del yagé, descubre que en los bafios publicos de Panama,
los «vendedores de drogas estan a acecho con una hipodérmica cargada
y lista para clavarla»'. Y en Bogoté hace tanto frio que no sélo es impo-
sible calentarse, sino que «como en ninguna otra ciudad que haya visto

1. «Cartas del Yagé», William Burroughs y Allen Ginsburg, Ediciones signos, Buenos Aires,
1971, p. 12
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en Américadel Sur, se siente el peso muerto de Espafia, sombrio y opre-
sivo»2 Y en Pasto, un cura da un discurso que no tenia nada que ver con
lo que estaba diciendo. «Eraimposible no percibir |a hostilidad neurdética
de sus0jos, el miedo y el odio alavida. Parecia un abogado de la muer-
te»®. Y cuando llegaa Manta, Ecuador, cuenta que un hombre miserable-
mente vestido con un yérsey empezo a abrir las valijas. «Pensé que era
un ladrén desvergonzado y le di un zamarrdn. Resultd ser el inspector de
la aduana»* Y més asimismos, por supuesto. Desde luego. Con mucho
gusto, tan-tan, hasta que en Lima, al fin, toma una taza de un liquido
preparado con ayahuasca hace algunos dias; se acuestay al cabo de una
hora empiezaaver a Gran Ser que se aproximaba con una enorme vagi-
na himeda, o un falo enhiesto, que las imégenes son difusas. Acostando-
se junto a eso, descubre un agujero negro por donde aparece la nariz de
Diosy toda la creacion con serpientes de colores.®

Y Rimbaud, «Me acostumbré a la alucinacion simple: veia con entera
sinceridad una mezquita en lugar de una fabrica, una escuela de tambo-
res dirigida por angeles, carruajes en los caminos del cielo, un salén en
el fondo de un lago; los monstruos, los misterios. Después explicaba mis
sofismas magicos por la alucinacion de |las palabras»®.

Otra de las ambrosias de América del Sur es el chamico. A media voz,
entre murmullos y cuchicheos se alaban sus prodigios. Fijese nomas.
¢QUE? Eso pues. Esetipo medio loco, como si estuviese enamorado. Los
enamorados creen que la vida es el predominio de la felicidad; que esa
felicidad no es compatible con el comer ni con € dormir, sino con €l
volar. Asi que cuando se vuelve nube, en las neblinas de la embriaguez,
vuelay cantay rie sin ton ni son, y los comarcanos comentan a media
voz: se trata de un enchamicamiento, no porque haya comido chamico
sino porgue los sintomas del amor son concomitantes con |los
enchamicados.

«Cartas del Yagé», William Burroughs y Allen Ginsburg, Ediciones signos, Buenos Aires, 1971,
2. Ibid., p. 14

3. Ibid., p. 23

4. 1bid., p. 48

5. Ibid., p. 62

6. Arthur Rimbaud, «Una Temporada en el Infierno», Monte Avila Editores, Caracas, 1986, p. 37
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Chamiquez, entonces, es la euforia como un estado del ser, o €l ero-
tismo creador, ése que aveces anda suelto. Sin embargo, la chamiquez
no es el predominio del placer, sino también del dolor. Comienza con
un dénde estas amor, no escucho tu reir ni veo el brillo de tu mirada.
Es tantala lejania.

Esas oleadas de alegria—tristeza, efecto de las altas dosis del chamico,
también producen la muerte. Una muerte beatifica, con los estremeci-
mientos del orgasmo, porque la chamiquez es la muerte que se viste de
felicidad hasta € dltimo segundo. Sin embargo, ¢cémo saber si € que
muere deja de existir a final de su orgasmo sin el imposible testimonio
del fallecido? Los Unicos datos visibles son una sonrisatriunfal gque poco
apoco se vuelve cefiuda, cuchillosa, que se va extinguiendo con la mue-
cadequien cantael Ave Maria. Y no sblo eso, sino esalasitud aumentativa.
Ademés esta el testimonio de los que beben chicha de maiz fermentado
con chamico. Sus borracheras son un proceso gque va de la bienaventu-
ranza a un reir de larga duracion, mientras las manos se mueven como si
estuviesen acariciando. Por eso a chamico también le llaman la Hierba
del Diablo, aludiendo a aquello que enardece; pero también le nombran
la Trompeta de Dios porque a final pareciera que estan tocando el Brin-
dis del Toreador.

Todo esto yalo sabian los Incasy los Mayas. Paraellos los dioses eran la
unidad de lo bueno y delo malo. Labondad y lamaldad no estan separa-
das, decian. Por eso, cuando los dioses intervienen en las cosas de los
hombres no se sabe sus verdaderas intencionesy sus actostienen lafuer-
za combinado del malbién.

Esta condicion, la de la bondad y la maldad como unidad no solo es
un atributo de los dioses sino también de todas las formas de vida;
por eso, el chamico es pariente cercano de frutos exquisitos como el
tomate, las berenjenas, €l pimentdn, y de drogas adictivas como el
tabaco. Y lapapariquisima, tan comestible, sus hojas son venenenosas
y una especie de uvas que crecen en el tallo, el papapulo, producen
una muerte fulminante.
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Cuando llegaron alo que hoy es América los negros candomberos, imi-
tando a los caracas y alos quitus, fumaban chamico para llegar a pa-
roxismo del amor recorriendo el camino de lamisicay de la danza. Y
como cuenta Huaman Poma de Ayala en su «Coronica del Buen Gobier-
no», los Incas monopolizaron € uso del chamico, no sblo para diferen-
ciarse de la plebe sino para curar varias dolencias, por jemplo €l susto,
gue es una enfermedad repentina en la que se pierde el alma. Ademas,
habia damas principales enfermas de tristeza, como Mama Ocllo. A to-
das €ellas habia que suministrarles chamico y paciencia.

Mama Ocllo era una Coya, es decir la nimero uno del Inca. A pesar
de su principalia, o precisamente por eso, sufria de melancolia, que
desde siempre es un estado de animo producido por |la pérdida de las
ilusiones. Hace afos, cuando los Incas inventaron la idea del
Tahuantinsuyo, y dieron comienzo alainvasion del continente de sur
a norte, Manco Capac decia que era hijo del Sol, pero ella, nada de
eso, tu eres el mismo Sol porque lanochey el diame alumbrasy me
enciendes y me quemas. El amor eslaluz.

Después, en la medida que avanzaban hacialatierra de los Caranquis y
de los Quitus, Manco Cépac, € Inca-Sol, dividi6 el tiempo en dias y
noches. Dijo que la noche es un recorrido de doce horas, durante las
cuales, para seguir siendo Sal, tiene que recuperar la luz perdida, debe
distribuir la sustancia que enverdece a las plantas para que canten los
pajarosy latierrano se enferme de tristeza.

Y se encendia, pero en otros regazos, es decir que para Mama Ocllo se
fue apagando, y las marchas civilizadoras hacia e norte dejaron de ser
marchas hacia el amor y lavictoria, y a final de las batallas, ella queria
ser poseida por su Sol, y é camina gue te camina, ausente durante doce
horas, calentando la cama de la quitefia Pacha, de alguna shiry, en cual-
quier otro lecho de cualquier recién hallada. A partir de entonces, cuando
comenzaba a caer la neblina del paramo, ella ordenaba que toquen La
Vasija de Barro o El Condor Pasa, melodias que ya estaban en el incons-
ciente delos habitantes del paramo antes de que las entonen |osrondadores
quitefiosy lasflautas bolivianas. Y se sentabaentre lasfloresdel chamico
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alaesperade que aparezca Yaguaran, un amante que inventd para sopor-
tar las noches frias del paramo.

Yaguarén era un guerrero con guaracay macana que aparecio unatarde
gue comenzaba a convertirse en noche. Sélo se miraron. Ella dijo jqué
hombre! Y é se inclind con respeto. Sin embargo, nadie conocia a
Yaguarén. Nunca habia participado en ningin combate. No tenia choza,
ni chacrani cuyes. Asi que ellay é jamés se encontraron. Pero la Coya,
como una planta que suefia con las lluvias, le seguia esperando, hasta
gue comenzd a dudar acercade si el encuentro fue real o € producto de
ilusiones imperativas, 0 acaso el rondar de uno de esos fantasmas que se
despefian por los farallones andinos. Tanta porfia; seguia alli sumida en
ese estado de depresion intensa vivida como un dolor. Estaba persuadida
de que sdlo con lo que no se ve es posible conocer o que seve. Y cuando
las cosas no son lo dado, es preciso inventarlas. Y la Coya, enferma de
melancolia, comia poco, escuchaba €l vuelo del cdndor como si estuvie-
se encerrada en el fondo oscuro y fresco de una vasija de barro, porque
en vasijas de barro enterraban a los muertos, y bebia chicha de maiz
fermentada con chamico, tratando de compensar la pérdidade lasilusio-
nes. «Latercera Coya fue mujer desdichada. No comia casi haday bebia
mucha chicha y de cosas insignificantes lloraba. Era triste de corazény,
anota Huaman Poma.

Este cronista creia que hay unarelacion directa entre melancoliay época
de lluvias. Pero los amautas sabian que la garla no es la causa de la
tristeza, es decir que e mismo planteo de esa relacion era una argucia
para ocultar las oscuridades de un pueblo guerrero, esas cuevas secretas
como la ansiedad, el temor, la depresién que contribuyen alainhibicién
de las funciones psicosométicas y produce el deseo de la muerte, como
ocurre con los nativos de Los Andes, desde los Incas o desde los muy
antepasados, hasta los serranos, los andinos o os altefios de la América
Latina de hoy en dia.

Asi, el minucioso Huaman Poma anota que a mas de la melancolia, en €l
incario se padecia de la enfermedad del baile llamada también enferme-



dad del contento, provocada por dosis excesivas de chamico, y no esta
claro si por lasimilitud entre la enfermedad y larebeldia, es decir peyo-
rativamente, las altas jerarquias |lamaban enfermos a las tribus que se
sublevaban contra la dominacion inca.

55






LAMAGIA DE LAPALABRA

«El hombre primitivo se siente a si mismo rodeado de toda suerte de
peligros visibles e invisibles, que no espera vencer por medios fisicos»,
decia Cassirer departiendo con sus amigos, escribasy uno gue otro espe-
cialista en filosofiay antropologia.

¢Qué hacer, entonces? Fieras acechantes, demonios invisibles, muertos
gue se escapan de sus tumbas, cainesy abeles, ese odio de |os hermanos.
He ahi el problemay la pregunta, la esencia del ser, diria agun ilustre
metafisico porquee problemay lapregunta, S seve con cierto detenimiento,
son la genealogia de 1o que ha llegado a ser el hombre. Y siguiendo las
pisadas de Cassirer, se diriaque el hombre primitivo, aunque se desconoz-
cacuando comienzay cuando terminaeso de primitivo, incapaz de vencer
por medios fisicos, acudio alo Unico que tenia, es decir a poder de la
palabra: abracadabra, hagase la luz, chilin-bilan, los maderos de san
Juan.

A causadel total desvalimiento, algunos delos que buscan amparo, habran
pretendido obtener el don sin pagar nada a poderdante. Hay que ofrecer
penitencias, ordenaron los chamanes, subir de rodillas algun cerro, por
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ejemplo, caminar sobre el fuego, dejar para siempre algiin vicio secreto.
Se trata de un negocio en el cual el uno hablay se supone que € otro, es
decir los dioses, escuchan y conceden.

El sentido mégico delapalabraesun en si: se sostiene en si mismo. Esuno
delos més antiguos atavismos, como |o demuestrael fiat lux pronunciado
por el DiosdelaBibliao por Gutumatz, el Dios del Popol Vuh. Es decir
que fiat lux no es unafrase del dia a dia sino acentuadamente una accién
significativa, tanto méas que luce imposible crear €l universo con unatec-
nologiadiferente alapalabra. Cuanto demorariafabricar el sol, laluna, €l
viento, el mar dearribay € cielo de abajo, de uno en uno alosanimalitos,
los buenos y los malos. Dada esta imposibilidad, tanto Jehova como
Zaratustra, Tapeu y Gutumatz, acudieron al método de la palabra
transformadora, a sabiendas de que son mégicasy polisémicas, porque si
hoy en diadices hagase laluz, no pasa nada, amenos que Edison yahaya
inventado el alumbrado publico y se haya pagado €l servicio.

Ahorabien, si los diosestienen la capacidad de trastrocar |o real median-
telapal abra, también pueden lograr tal hazafia quieneslas pronuncian de
determinada manera. Esta suposicion determiné que los sofistas inven-
ten laretérica paraformalizar €l poder delapalabra. Retoricaes el saber
gue cree que las palabras son objetividades, o trasunto de los objetos.
Por eso, €l propésito de los retéricos erainducir alos oyentes a modifi-
car sus formas de pensamiento como el primer paso encaminado areali-
zar determinadas acciones.

El pensamiento-lenguaje puede emplearse tanto para crear como para
destruir, sin que se sepa cual de estas acciones sea la buenay cual la
mala, 0 si son ambas cosas a la vez. Es que las palabras vienen con
mascaras, vale decir con varios significados, como cuando ves un gato,
exclamas jmira, que lindo gatito! Pero también dices, 1) esa mujer es
una gata, 2) por la noche todos los gatos son pardos, 3) s6lo se trata
de cuatro gatos.

Asi, lo maravilloso puede significar también lo espantoso. Y las palabras
inventadas por los dioses a fin de disponer de un método infalible para
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crear el mundo, ¢expresaban cabalmentelo que quisieron crear?A 1o peor,
imaginaron los saltos veleidosos de una cabra, jquien quital O lamaldad
gue suele disfrazarse con €l ropaje de la bondad. Y sin proponérselo,
imaginando con el rabillo del subconsciente tales quisicosas, crearon el
mundo.

A pesar de que la humanidad ha sufrido numerosos fracasos porque el
poder transformador de la palabrano selo hausado como esdebido, 0 no
ha sido suficientemente eficaz para conjurar e peligro o para solucionar
problemas, como la sequia, 1a guerra, los desengafios amorosos, jamas
ha renunciado radicalmente al uso instrumental de ese recurso. Esta te-
nacidad historica tiene como criterio de verdad la constatacion de los
efectos demoledores que tiene |a palabra de los amantes acerca del amor
0 desamor, la delacién de alguno de los conjurados, o € discurso de los
héroes carismaticos. Aqui, lamagiade la palabra produce transformacio-
nes concienciales. «El logos se convierte en e principio del universoy
en el primer principio del conocimiento humano», de nuevo gracias ala
vagueania en los rastros dejados por Cassirer.

El significado se transforma en simbolo, y de nuevo, como simbolo, la
palabra se viste de magia, aun cuando «la diferencia real entre las len-
guas no es de sonido o de signo sino de perspectivas cdsmicas o visiones
del mundo», como dice Humboldt, Guillermo, citado por Cassirer. Si es
asi, el lenguaje es energia. Cuando el hombre habla, no solo se comunica
sino gue acttia sobre el mundo porque hablar es unaforma de ordenar o
desordenado, despertar a los seres que duermen, 0 que yacen quitecitos
ante la conciencia del otro. Sin embargo, las palabras no solo unen;
también separan. Recuérdese la Torre de Babel.
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CHIN-CHIN

Se conversaba en grupitos. Se reiay se brindaba por la modernidad y 1a
postmodernidad; por un planeta recién descubierto: giraba alrededor de
tres soles, jqué maravillal Esta situado aunadistanciade ciento cuarenta
y cinco mil afios luz de laTierra.

Cuando se notd que escaseaban |os pasapalosy €l vino, un vino chileno,
de esos con cuerpo, exquisito, el Candidato chinchined su copa, solici-
tando que se le preste atencion alo que queria decir. El Candidato, que
pronto seria un alto funcionario, no tenia barba, no era calvo, tampoco
gordo como los candidatos del siglo pasado. Con una especie de sonrisa
inicié su brindis académico, sefialador de caminos ya sefialados. Asi
que dijo esas cosas que se dicen en esa clase de brindis. No obstante,
como si unafuerzainterna presionaralas placas tectonicas del espiri-
tu, dijo que el doctorado de la Facultad tenia que ser la vanguardia de
la inteligencia nacional.

Aplausos, y luego chinchin, se corrobor6 el brindis con las copas
en alto. Launiversidad requeria de esa vanguardia. El pais estaba urgido
de muchas cosas alas que ahora se les [lamaba sabiduria, ciencia, pensa-
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miento critico porque en cualquiera de sus formas, pensar es vivir, crear,
disentir, un poquito mas alla del cogito cartesiano. Convertirse en la
vanguardia, ¢sera posible? El doctorado, la facultad, la universidad
toda funciona dentro de un marco juridico que aun cuando no puede
ser violado se |lama democracia critica, aun cuando deberia |lamarse
democracia hermética.

Se habia entendido que criticar significa problematizacion, discenso,
pensamiento creador, es decir libertad. Nadie reparé en que la legalidad
democrética era un sistema, es decir un marco conceptual e institucional
donde cada cosa esta en un lugar predeterminado. Este orden presupone
la permanencia, donde permanencia significa seguridad, o sealainsegu-
ridad para quienes violen ese ordenamiento. Es decir que la seguridad
del sistema producia indolencia por un lado y miedo por otro. Dicho de
otro modo, laindolenciay el miedo habian anulado la critica, aun cuan-
do se podia negar la existencia de Dios, analizar acremente al presidente
de Tanzania, despotricar de muertos més o menosilustres, como Marilyn
Monroe, Hegel o Salvador Dali.

En suma, el sistema habia generado un pensamiento anquilosado que
algunos, como Kafka, [laman burocracia. Este agrimensor de castillos
de la antigua Checoslovaquia y de la Gran Muralla China, consideraba
gue cuando la burocracia llegaba a determinado nivel, los burdcratas se
convierten en insectos. Lo demostré en una crénica fidedigna llamada
«La Metamorfosis». Alli se cuenta que Gregorio Samsa se acosto a las
nueve de lanoche y amaneci6 convertido en un insecto que se desespera
porgue tal como estaba no podia asistir a su puesto de trabajo. No esta
claro si el apellido Samsa es una alusion a tzanza, palabra del lenguaje
jibaro que significa cabeza del tamafio de una pelota de tenis, reducida
mediante la magia y los hierbajos secretos conocidos Unicamente en la
selva amazénica donde habita el pueblo jibaro.

Entonces el brindis del Candidato, mediante el cual se declaré ferviente
partidario de formar una vanguardia intelectual, eraimposible por cuan-
to no sdlo se habiallegado al nivel kafkiano delametamorfosis, sino que
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se habia accedido al nivel delafosilidad como lo demostraba esa piel de
dinosaurio, tan gruesay tan firme que sobre ella se sostenia la universi-
dad y sus estamentos.

Fosilizacion dinosallrica es €l maés alto nivel de la burocracia. En esta
cima, laburocracia asume formas de gobierno unidireccionales donde el
Unico que da las ordenes es el gerente, como actualmente llaman a todo
e gue tiene mando.

El gerente tiene una lista con los nombres y los saberes de todo e mun-
do. Alli no constani lavanguardia propuesta por €l Candidato. Son inne-
cesarios los think tanks por sus interminables discusiones, tantas dudas,
bautizadas con el apodo de pluralidades, transdisciplinariedad y otras
zarandgjas. Y como a parecer no sirven para ninguna de las areas de la
sociedad, €l brindis candidatural deberia inscribirse en una de esas lapi-
das que conmemoran |as utopias de bagjo nivel.
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EL SEMINARIO

Fue un seminario en el que se analizaban los conceptos de José
Vasconcel os acerca de la educacion. Los textos que él cita o que corro-
boran sus puntos de vista, eran familiares para varios de los alli presen-
tes. Asi que sin muchareflexion, dije: hemosleido casi |os mismoslibros
gue ha leido Vasconcelos, y recordando, por asociacion de ideas, las
lecturas de Simén Bolivar, afiadi, y Vasconcelos ha leido los mismos
libros que Boalivar.

En ese momento, la intencién de semejante referencia tuvo por objeto
enfatizar en que, a pesar de haber realizado las mismas o parecidas | ectu-
ras, las conclusiones lucen tan diferentes. La palabra muerta, esa que
esta impresa en los libros, parece que no eslamismasi selalee en el
siglo X1X, con la mirada puesta en la liberacién del coloniaje, o en €l
proceso de la revolucion mejicana a principios del siglo XX, o con €
cansancio de tanto fracaso en los albores de |a centuria nimero 21, cuan-
do después de tantos afios no se sabe en qué se sostiene la revolucién
cubana, después del derrumbe del Muro de Berlin, cuando la esperanza
yano se llama esperanza sino desilusion.
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Pero no solo era eso. También se trataba de que unos cuantos autores
europeos hayan escrito un saber aparentemente definitivo, inconmo-
vible. Como si Platén, Aristételes, es decir los griegos, fuesen para
siempre. O que las criticas de Kant, el Leviatan de Hobbes, o el vi-
brante discurso de Rousseau, |a sorna de Moliere o de Goethe, cons-
tituyeran |a sabiduria humana estatuida hasta la eternidad. Maquiavelo
y Shakespeare sin mas.

Después de tanta cumbre, ¢Ja cultura se habra detenido? Se dice que no
se trata de llegar sino de seguir caminando, pero los seres humanos, los
habitantes de un planeta situado al extremo delaVia L éctea, siguen dan-
do vueltas alrededor del banquete llamado cultura occidental y cristiana,
recogiendo migas, tantas sobras, como si fuesen mendigos. ¢Sera que €l
devenir no hadevenido? Sin embargo, unos cuantos han levado anclasy
se haido por ahi, mar adentro, tratando de llegar aun Hawai que ho esel
Hawai de las peliculas, es decir a una playa desconocida, una de ésas
donde alin no imperan las leyes eternas, |as que determinan la existencia
del universoy lamoral de los seres humanos.

A lo mejor no existe. Pero vale la pena buscarla, por lo menos para dis-
frutar de los preparativos. Vale la pena, decian algunos del seminario. No
mas vueltas y revueltas, como & molino alrededor de su ge. ¢Sera que
repetir 1o que otros han hecho es nuestro destino?

Vaya uno a saber si ese deambular sea la Unica manera de entender el
mundo.

Pero las sacudidas son repentinas. Provienen de situaciones inesperadas.
No de un seminario precisamente, ni de la sabiduria de los cientificos.
Acudamos a Bolivar, entonces, decian. Marti dijo que Bolivar todavia
tiene mucho que hacer en América. Premoniciones poéticas, ¢no?, por-
que bienviendo, Bolivar, «el pequefio capitan valiente» se ha convertido
en testaferro de cualquier aspirante a estatua. Es decir que acaso sea
preferible meterse contra todo lo sabido y aprendido, en las entrafias del
pasado, como quien destripa, para ver qué queda en limpio.
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Asi gue el remezdn puede que venga de otro lado, ho como unateoriade
laverdad, sino como un manotazo, no importa que a posteriori se confir-
me que €l manotazo es una nueva teoria del conocimiento.
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AMOR INMORTAL

Hay dos amores primarios que nunca mueren: el amor de lamadrey €
amor a uno mismo. Pero como en todas las clasificaciones, ésta es in-
completa porque hay otro amor exdgeno, de postgrado, por cuanto se
trata del amor alaciencia, o ala sabiduria, que eso significa filosofia.

Este perdurable amor de postgrado se fundamenta, 1) en que filosofia
quiere decir amor alasabiduria, y 2) en que nunca se consuma. Dicho de
otro modo, se trata de una tentacion insatisfecha. En efecto, |a filosofia
es como caminar bajo un sol que nunca se oculta, o dondelluevao relam-
paguee ab eternum. Y caminaque te camina, siempre se estaen |0s puros
comienzos, hospedandose en La Academia, donde |os Peripatéticos, o en
la Escuela de Frankfurt. Esos refugios son como casas de |os muertos
donde se puede roer huesos abandonados por antiguos comensales, con
laesperanza de que quiza quede algo por dentro. Amor verdadero porque
€s sin recompensay sin guias paraturistas puesto que en la oscuridad de
la noche todavia se averigua si «Las Mil Mesetas» es un hotel cinco
estrellas fundado por Deleuze o un descampado donde la misica de fon-
do es €l aullido de los lobos comarcanos, o si la «Gramatologia» es la
fincade monsieur Derrida, lugar en €l que seguin se cuenta, alin dan asilo
alos que han perdido el camino.

69






CURRICULUM VITAE

¢Se sigue siendo lo que se hasido? {Si uno supiera hasta cuando dura el
pasado! Debe tener limites, posiblemente, pero no como el imperativo
hasta aqui, 0 a partir de entonces desapareci6 Roma, porque siempre
hay cosas que aln te quedan, cicatrices, o €l vestido que ya no usas por-
gue ni siquiera sabes que todavia lo tienes guardado por indolencia, o
por una nostalgia que se confunde con €l carifio.

Hay muchos signos indicadores de que hoy por hoy yano seeslo que se
ha sido, reiter6 el doctor Arruguez. Ese no era su nombre, pero sus arru-
gas eran tantas que incluso los vocablos tenian pliegues y lineas de de-
marcacion hasta el punto de que el sustantivo y el adjetivo se habian
fundido con lo nombrado. Tan puntilloso en su explicacién, dijo que asi
las cosas, en su curriculum vitae, en €l lugar de los titulos alcanzados,
cuando escribe «abogado», se siente una especie de cargo de conciencia.
Como si estuviese mintiendo, porque a pesar de haber obtenido el diplo-
ma, ha olvidado casi completamente los vericuetos de los litigios. En
otras palabras, soy-ya-no-soy-abogado, como tampoco muchos de los
items que constan en el curriculo publicable. ¢Verdad o no? Esos
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curriculos parecen caricaturas de los diarios de a bordo: sirven parajac-
tarse delas maniobrasintrépidas que se hicieron o que seimagino haberlas
hecho para no naufragar. O para el muy humano anhelo de conseguir €l
empleo que te salvara de otros naufragios.

Dije curriculo publicable, como se habran dado cuenta, porque todo €l
mundo tiene, también, un curriculum secreto, €l mas interesante, porque
es €l Unico en el gue constan sucesos tan decisivos como la primera vez
que bailaste con unachicay casi enloqueces porgue te rozo el rostro con
su cabellera; el libro que hurtaste en la libreria en nombre del afan de
conocer, los impetus asesinos contra desprevenidos hermanos projimos.
JY esa repentina impotencia en ese momento gue los toreros llaman la
hora delaverdad? No puedes andar contando que dudaste de tu virilidad,
habida cuenta de que los lances amorosos son, ala chita callando el ver-
dadero leitmotiv de la existencia. Y asi y més asi, como cuando la cobar-
dia cambia su nombre por el de cortesia para impedir, siempremente,
decirle a otro lo que realmente piensas de €l.

Ese curriculum de lo secreto no se encuentra ni siquiera en las autobio-
grafias pre-morten: el amor auno mismo impide descender, sin escalares
ni descensores, a los subterraneos de la conciencia, esos laberintos ne-
gros, aun cuando seria mejor decir oscuros o tenebrosos para no incurrir
en el racismo de los colores.

En sentido estricto, el curriculum es un mostrario de lostitul os obtenidos
alo largo de una carrera. Pero cuando te preguntan por laedad, el estado
civil, los Hobbies, el curriculum publicable pretende husmear tu subjeti-
vidad; entonces deja de ser curriculum strictu sensu para transformarse
en historia de vida, y en este sentido, €l publicable como el secreto, aun
cuando son objetos en y para un sujeto, son ontoldgicamente distintos.
No pueden mezclarse sin contradecirse. Por ejemplo, en el publicable no
puedes decir que la existencia de cada persona es una serie continuada
de desdichas. Si lo dices, el curriculum se volveria biografiay te recha-
zarian porgue quienes dan empleo no buscan martires. Por eso €l publi-
cable es tieso, descriptivo; no admite que tengas mal caracter, duro el
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estdmago o que vayas mucho al bafio por problemas mingitorios. En con-
secuencia, se recomienda cautela, y dejar para el curriculum secreto
eso de que lamusica la inventaron las sirenas porque la Novena Sin-
fonia, de Beethoven, o El Réquiem, de Brahms, suenan a veces como
un viento fuerte, y otras como si vinieran de las profundidades del
mar, donde profundidades del mar significa tus propios abismos. Lo
abisal de los origenes.

No obstante, tienen en comin en que ambos se refieren a pasado, es
decir que ninguno de los dos atestigua lo que se ha llegado a ser. Y es
como si no quedara nada de la época en que se estaba en contra de los
diez mandamientos. Diez mandamientos significaban los valores vigen-
tes, las normas de lamoral y las buenas costumbres. Asi que fui o fuimos
los que estabamos en contra de esa especie de asfixia que emana de la
creacion entera. Entonces inventé, aun cuando seria mas exacto decir
gue inventamos el mandamiento decimoprimero, un decreto que eximia
de culpaa que ame alamujer de su préjimo, o a hombre de su préjima.
Y eliminamos €l quinto, ese que ordena no fornicar porgue someterse a
semejante disparate constituiria un atentado contra los principios de la
sexual democracia. Y parecen pecados veniales las trampas en los ex&
menes trimestrales del bachillerato, las infidencias y las maniobras ge-
cutadas con la méascara de la racionalidad.

¢COmo mentirse auno mismo calificandose de guerrillero que se alz6 en
armas en nombre delalibertad y lajusticiasi tu actual voluntad de poder
tiene otrostel os? Haber sido guerrillero esunahombradalibertaria. ¢Quie-
res que te admiren?Y apesar del empecinado propdsito, no puedes olvi-
dar las variables del escalofrio mientrasiban sigilosos haciala embosca-
da, cuando de bruces se pegaban contra la hojarasca o €l fango, con la
prohibicién de moverse ni siquiera para espantar la sed de sangre de los
zancudos. Se Ilamaba prudencia a esa especie de catalepsia, pero todos
sabian que prudencia es el miedo que te paraliza. Miedo de que te den, o
de disparar contra gentes gue no odias. Seria mejor decir, en los mil no-
vecientos y tantos, nos alzamos en armas por la libertad y la justicia,
cuando las teorias lucian estériles, sumamente cansadas. Hoy estén en el
museo esas variables de la teoria de lajusticia
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Todo eso forma parte de lo que estoy [lamando curriculum secreto, ese
gue ya no esta vigente, palabra de honor, porque has llegado ala edad en
lacual yano se puede comer carne de cochino, beber ron ni bailar pega-
do. Bailar pegado quiere decir estar dispuesto a hacer el amor con cual-
guier mujer, acuaquier horay en cualquier sitio. Lacualquieridad yano
es posible. ¢O se debe decir cualquierismo?

Entonces, los dos curricula, el publico y el secreto son archivos
anaquel ados, aun cuando solo uno de ellos esté escrito. Dejan constancia
delo que uno fuey yano es. Asi gque lo procedente seria decir fui aboga-
do, o guerrillero, o bailaba pegado. Todo en pretérito, como en esas
fotografias borrosas donde con mucho esfuerzo todavia se puede visium-
brar que una persona que se parece muchisimo ati mismo, tiene la pose
de querer cruzar a nado un rio crecido.
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EL JOROPO TUYERO

En una de esas reuniones gue llaman conversatorios, |0s reunidos habla-
ban sin pedir autorizacion, tanto mas que no habia a quién solicitarla
habida cuenta de que la persona el egida con esa finalidad no asumia sus
funciones. Asi que habia un ruido de colmena producido por voces enér-
gicas, risuefias, filosoficas o teatrales, no siempre concordantes, suma-
mente caribefias, si caribefio, en tanto que adjetivo, en este contexto sig-
nifica quitarse mutuamente la palabra.

El tema propuesto era el arte popular, pero nadie especificé en qué con-
sistia. Tampoco su procedencia. Se suponia gque tenia nexos con la reli-
giosidad de campesinos, de negros manumisos desde hace méas de un
siglo, vendedores ambulantes, blancos de orilla, esdecir el pobrerio. Esta
procedencia le conferia el atributo de autenticidad, con aureola de casi
sagrado gracias alasuposicion de que € pueblo eslavoz deladivinidad.
Al parecer se trataba de un arte contrario al de las élites. Sin embargo,
gracias a la herencia territorial, las dos formas del arte coexistian, o se
toleraban. A lafinal no se trata de culturas de nacionalidades diferentes.

De repente, como si se alzara por encima del oleaje, con la musica que
[levabaen suimaginacion, se puso abailar el joropo unjoven moreno, de
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barba cerrada, bastante buen mozo. Esas sus caracteristicas fisicas, como
por gjemplo buen mozo, no tienen nada que ver con € arte popular, aun
cuando lo de negro sea significativo por |a elasticidad apasionada con la
gue bailaba, erguido, el brazo derecho hacia atrds, como si empufiara
algo escondido en su cintura.

Deteniéndose de cuando en cuando, explicaba que una de esas dictadu-
ras caribefias, es decir barrocas, o paranoicas, si se quiere dramatizar un
poquito, perseguia toda clase de reuniones por la sospecha de que se
realizaban con fines conspirativos. Por eso, por el miedo al servicio de
inteligencia, en algunas fiestas la musica sonaba con tonalidades ex-
cesivamente bajas y 10s joroperos bailaban remirando las puertas, las
ventanas, cualquier acceso. Con la mano en el pufial, puntualizo el
bailarin, como el que supuestamente tengo en la espalda, por si acaso
irrumpan los sicarios.

Se acercO a la mesa destinada a los notables del conversatorio, y gol-
pedndola como si fuera un tambor, siguié bailando, con la plasticidad
gue tienen los negros.

A esta manera de bailar se le conoce con el nhombre de joropo tuyero,
dijo el bailante, porque se invent6 en el pueblo de Tuy, aun cuando
hoy por hoy, tuyero ya no es solamente un gentilicio, sino aquel desa-
fio que se baila.

Habia disminuido la bullanga a causa del joropeo. Entonces la Mujer
Bonita dijo, si se sabia que los sicarios podian matarlos, o racional hu-
biese sido no asistir a ninguna fiesta. Cierto, dijo €l bailarin, pero eso
hubiese significado borrar del lenguaje, 0 sea de la misma cultura, la
palabra baile. El comUn cree que existir es sinbnimo de bailar.

Como si reflexionaran, disminuy6 la bullanga. La Mujer Bonita com-
prendi6 por qué estos caribefios, cuando saludan y se preguntan, ¢cOmo
te va?, responden, usualmente, jal pie del cafién, compay! Nada menos
gue un cafién y no € historiado machete, un revolver o laescopetadelos
montafieses. El mentado cafion, si es que todavia existiese fisicamente,
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seria un fierro oxidado, de esos abandonados en algun barranco al final
de la bolivariada. Entonces, al pie del cafion tampoco alude a un arma,
sino a simbolo del centinela en una madrugada |lena de augurios.

Algunos se iban sin disimular que lo hacian y los emparejados se besa-
ban como si se acometieran. Curiosamente, las manos permanecian in-
moviles, sin explorar las delicias de sus cuerpos, como si no tuviesen la
intencién de irse ala cama.

—Se trata de un cafion virtual—dijo un hombre. Al parecer era profesor.
Usaba unos anteojos muy grandes, como los del Superman de mediados
del siglo XX.

—Pero los cafiones son instrumentos de guerra, ¢no?Y queyo sepatoda-
via no lahemos declarado a ningun pais de la sofiada Gran Colombia.

—No. Desde luego que no. Pero si hay cafiones, asi sean virtuales, quiere
decir queletemesaalgo o aalguien. Te sientes perseguido. Y el miedo te
induce a correr o planificar emboscadas.
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CIENTIFICIDAD

Milagro producido por una especie de varita magica |lamada método,
como si el método fuese un saber independiente de alguna teoria. Esta
maravilla, el método, es un invento realizado en los arrabales del capita-
lismo donde se cree que gracias a poder de esa varita hueca, por un lado
del tubo del saber se introduce basuray por €l otro sale la ciencia.

¢Para qué servirdla ciencia, cualquier ciencia, donde no hay proyectos
tedricos ni técnicos?

El conocimiento técnico luce innecesario en un pais viciosamente im-
portador desde la época de la colonia. Y ni hablar de lafisicatedrica, de
las mateméticas o de la astrofisica. Por g emplo:

1) El Big Bang, es decir el estalido cdsmico inicial, ese que inventd
Einstein, a mas de su parecido con el Génesis relatado en laBiblia, ¢fue
un estallido que se produjo en todo el universo, en nuestragalaxia, 0 solo
en el sistema solar?

2) ¢Como es posible que lateoriadelarelatividad se fundamente en algo
absoluto como es la velocidad de la luz?
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3) ¢Es pertinente seguir usando a tontilocas la teoria de la causalidad si
esta en flagrante contradiccion con lateoria de laincertidumbre, estable-
cida por Heisenberg?

4) Y también, «la economia se ha desarrollado como una teoria de la
mediday del equilibrio entre las partes de un conjunto, lo cual determina
que sea profundamente reaccionaria». Dadas estas premisas, ¢es perti-
nente que a la economia se le llame la ciencia lugubre?’

5) Y ¢paraquérealizar investigaciones sociol égicas si podemosimportar
a eminentes socio6logos franceses para que nos den clases sobre la
postmodernidad o cualquier otro invento que se realice en el futuro?

6) Y luego la pregunta de fondo: ¢Es cientificamente posible combatir
nuestro colonialismo mental ?

7. Michael Hart —Antonio Negri, «La Multitud,», Ed. Debate, Espafia, 2004, p. 184
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LOSDEMONIOS

Gracias a los vuelos espaciaes, que todavia no van mas ala de la Via
L actea, se hallegado a saber que Dios no se encuentra por alli, en algin
hueco negro o cualquier nebulosa porque es una sustancia impalpable,
como €l éter, cuya inexistencia ya nadie discute, 0 como la ley de la
gravedad, pongamos por caso, donde ingravidez significa lo Demaénico,
porque laingravidez es la misma gravedad pero en negativo. Delo dicho
se deduce que Dios y Demonio, aunque igualmente de cuidado, no son
dos personas distintas, ni siquiera como si fuesen oriundos de diferentes
nacionalidades. Es decir que Demonio solo es el mal visto desde otro
angulo, pero desde el lado opuesto tan solo el otro nombre de Dios. Asi,
e Cielo, como selellamaalacasade Dios, es un no-lugar, o aguello que
esta en todas partes, sin puertas ni ventanas visibles, razon por la cual
Diablo entra sin pedir permiso, se sienta junto a Sefior del Universo y
los dos, como s estuviesen alrededor de una botella, conversan amable-
mente. No se hieren ni zahieren porque no son enemigos. Mantienen
algo de distancia, ciertamente, con esa especie de recelo de quienes vi-
ven en habitaciones de distinto nivel del mismo edificio.
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Les encanta apostar, no a las carreras de caballos y menos a la ruleta
rusa, sino alafragilidad de lafe, o ala compra de amas, como ocurrié
con Job, segln relata la Biblia. Y entre dimes y diretes, Diablo,
chabacanamente dice, jte compro esaamal Y rien y hablan no sblo el
mismo idioma, sino el lenguaje comun de quienes alimentan similares
proyectos existenciales.

Corroborando todo cuanto hasta aqui se hadicho, J.W. Goethe reprodujo
esos didlogos en un libro Ilamado «Fausto», que es el nombre de un an-
ciano gue se cree Dios. Por eso, al igua que El Sefior del Universo, €l
doctor Fausto tiene su Diablo propio. Se llama Mefistéfeles, y e que
también, con toda seguridad, sélo es €l otro nombre de si mismo.

Gracias a estostestimonios, en definitiva, Demonio no es un ensamble de
hombrey macho cabrio. Insulsasuposicion, como |o demuestraNietzsche
en «El Origen delaTragedia», dondelo demoniaco sellamaDionisos. No
obstante, Demonio significa origen de lo arbitrario, como quien asegura,
verbigracia, quelaluz proviene delaoscuridad, €l odio del amor, latirania
de lalibertad. La hegemonia de las antinomias, es decir una fuerza que
quiere ir mas alla de si misma. Debe ser por eso que esos pactos de
hombres desesperados que como Ultimo recurso deciden vender su alma,
no lo suscriben con Dios sino con Diablo porque Dios, un inveterado
constitucionalista, no rompelasfronteras de nada. El esel orden universal
sujeto anormas, al revés de su otro yo, que es el desorden como formade
existencia.

No obstante, Satanés, que también asi sellamaDiablo, no seria Satanés si
no disfrutara dando contra, y para que se veay anote que ho siempre es
arbitrario, discurre como si fuese e mismisimo doctor Fausto, con ele-
gancia, doctamente, con laansiedad y conmiseracion caracteristicade la
racionalidad humanista, que, como todo el mundo sabe, no es usual entre
los habitantes del infierno. Y Diablo, que aqui se llama Mefistofeles,
declaraque le duele el dolor de los desesperados. Dice que lahumanidad
es tan infeliz que aun cuando €, en tanto que Luzbel, est4 obligado a
esparcir el mal, no se atreve porque le falta corgje para aumentar el dolor
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delos sereshumanos. Y todo eso apesar de que podriahacerlo sin cargos
de conciencia porque fue el mismo Dios el que le asigné latarea de dis-
tribuidor de lo maloliente.

Sin embargo, sin que ese sea el propdsito, a causa de que las antinomias
son el verdadero lenguagje del universo, sus maldades producen bienan-
danzas; por ejemplo, el amor que él suscita, conllevael hastio, es decir el
detritus de | as pasiones que se extinguen. Con frecuencia, en ese desierto
se desata el odio, es decir la sevicia envuelta en los tules del buenamor.
No obstante, ese aborrecimiento contribuye a que hombres y mujeres no
armen guerras como la de Troya, sino que en su lugar inventen la sepa-
racion, el divorcio civilizado, e incluso la cuchillada siempre que sea
silenciosa. Que todos vivan varias vidas con sus nuevos amores, esas
felicidades de temporada porque la alegria siempre terminay la infelici-
dad jamés.

A Dios, en cambio, le ocurre todo lo contrario. El siempre imparte el
bien, ha dispuesto que se ame al projimo como a uno mismo, verbigracia,
e induce a que se invente la ciencia a fin de que cese la envidia que los
humanos sienten por Dios, y redacta los estatutos de la democracia para
que se respeten los unos alos otros, pero por eso de las paradojas, se ama
a préjimo machucandole, la ciencia conduce a la bomba atdmicay la
democracia no es capaz de eliminar la persecucion a los disidentes. Es
decir que de las buenas intenciones se deduce sin faltael mal, y e mal
como pandemia se convierte en la maldad. Todo eso proviene de Dios,
solo que por miedo a poder, sele hadado el nombre de consustancialidad
de la existencia.

A esas alturas de la navegacion, en unos mondélogos que por algunarazéon
desconocida se Ilaman didl ogos, desaparecialadiferenciaentre el doctor
Fausto y Mefistéfeles. No habia distinciones sustanciales ni siquiera en
la tonalidad de la voz cuando Demonio dijo que el mal produciendo €l
bien es un sistema lingistico existencial llamado paradoja. Aclar6 que
la paradoja es un discurso que se niegaa si mismo. Y golpeando en un
escritorio invisible, Mefistofeles, imitando malamente a su vigjo amigo
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Emmanuel Kant, enfatiz6 en que paradojaes el razonamiento que permite
afirmar o negar con los mismos argumentos.

De ese modo, la paradoja, en tanto que auto-contradiccion, no solo esun
debilidad de la razon, o una enfermedad del lengugje, sino la expresién
de contradicciones insolubles de la existencia. En efecto, todo lo que se
hace racionalmente y con lamejor intencién, @) no produce lo proyecta-
do; b) es decir que lo que debiera ser bueno deviene en |o atroz. Deberia
Ilamarse tragedia a esta paradoja ontol6gica porque «la tragedia radica
en el hecho de que todas |as formas de accion, que son irrenunciables y
tenidas por valiosas en si mismas, contienen, sin embargo, un destino de
error, alos que no es posible escapar»®.

En ese momento, como si acabara de despertar de un mal suefio, el
doctor Fausto dijo, de acuerdo a esta paraddjica manera de ser, ¢soy
igual a Dios?

Como se sabe, toda interrogacion contiene dudas y sugiere otras mas.
Pero la duda es un si amedias, 0 un no incompleto: un circulo que no se
cierra. Puede ser incluso un desafio cuando no se sabe a qué atenerse,
como le ocurrié a Ulises durante su turbulento regreso a itaca: acosado
por el cantar delas sirenas, por lastrampas de Circey lafuerza descomu-
nal de Polifemo, el Titan de un solo ojo en el centro de la frente. Tanta
impotencia se transmut6 enira, y Ulisesretd alos dioses que den la cara,
gue vengan a razonar de igual aigua afin de que triunfe e que mejor
argumente.

Ulises luce como uno de los antecedentes méas serios del 1luminismo gra-
ciasasuingenuafeenlarazon, dijo el doctor Fausto, y luego desvidndo-
se por otros senderos reflexiond acerca de que ladignidad del hombre es
el equivalente aser Dios. Por eso, €l gue no se elevaaesaalturaes como
el gusano que se arrastra por € polvo, aun cuando eso de arrastrarse no
sea denigrante en si mismo.

8. Francisco Ayala, prélogo a el «Fausto», de Goethe, Ed. W.M. Jackson Inc., BuenosAires, 1948,
p. XVI.
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iVaya con la asociacién!, porgue esa grandeza, ser como Dios, y esa pe-
guefiez, ser un gusano, recuerda a Bolivar. En su «Delirio sobre el
Chimborazo», cuando el que comandé la derrota del gjército colonial, se
sintio empequefiecido, un grano de arena frente a la Eternidad, que solo
es el Tiempo Infinito.

«La piedra se desmoronay el calicanto falsea», ¢no? El doctor Fausto se
siente cansado. Tiene poco pelo, dientes en mal estado, muchas arrugas.
Ha gastado su vida tratando de conocer cientificamente el mundo, es
decir valiéndose delarazdn. Y todo el saber que domina, no le hapropor-
cionado la felicidad que prometieron a mundo los enciclopedistas. Al
contrario, aprendié que conocer es dudar, desconfiar de las apariencias
debido ala sospecha de que siempre esconden algo. Y casi a gritos dijo,
jmalditos sean losfavores supremos del amor! jMaldita sealaesperanza,
lafey sobre todo la paciencial®

Maldecir no significa pronunciar incorrectamente las palabras. Malde-
cir, cuando el adjetivo estd como soldado a verbo, quiere decir retorcer-
le el cuello alos valores, condenarles al exilio, entregarles alavoracidad
de los buitres. Asi que el doctor Fausto maldice, renuncia otra vez a la
razon y declara que quisiera disponer de un manto magico para volar
sobre las montafias de la Selva Negra, por encima de las ciudades, mas
ala de todo cuanto. Pero la razén es tozuda: vuelve por sus fuerosy le
hace saber a doctor que esos recursos son propios del mito. La raciona-
lidad no proporciona la alfombra mégica que inventaron los iraquies de
Las Mil y Una Noches.

Pero el doctor Fausto porfia y asegura que la mente del hombre es la
Casa del Demonio; por eso, las maldiciones de hace un momento no
fueron el producto de su racionalidad sino de lastinieblas que le habitan.
De esastinieblas viene laluz, dijo. Madre Noche, dijo, y Ilam6 a Demo-
nio: ven, Mefistofeles, dijo, porque ese erael nombre que le habia puesto

9. Goethe, Opus citado, p. 50
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para las conversaciones intimas. Juguemos una partida de ajedrez, si te
place, o hdblame de la Vida Viva, ¢ese es el otro nombre de la mujer, o
no? De tanto conocer e mundo, he olvidado sus donaires, su anatomia.
Pero aun las veo, semivestidas, provocativas. jMiralas, Mefistofeles! Alli
estan. No las veo, dijo Diablo, diabdlicamente. Entonces Fausto recordd
que prolongar a infinito lafuerzadel amor fue el verdadero propdsito de
vender su ama. ¢Seraindispensable firmar el contrato de compra-venta
usando sangre en vez de tinta?

El alma de Fausto a cambio de lo que & desee. (Qué puedes darme?, le
increpa a Mefistofeles. ¢Qué puedes darme ami que maldije la esperan-
za? ¢El poder? ¢La gloria? No quiero ni la inteligencia ni la sabiduria,
porque ya las tengo. «Lavida es el carro del destino impulsado por los
caballos del tiempo. Avanza desbocado y sin rumbo, y la Unica funcién
posible consiste en evitar la caida»'°.

Y Méefistéfeles, gue no adolece del mal de lavejez, con la cautela de un
académico, le dice que investigara lo que el doctor Fausto quiere pero
aln no sabe qué es. Y en voz embozada afiade, no hay cosa que no se
venda ni deuda que no se pague.

10. JW. Goethe, «Poesiay Verdad», Alba Editorial, Barcelona, 1999.
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CON BASTON Y CHISTERA

Parece que | os sucesos renombrados rigurosamente ocurren en otros pai-
sesy como si vigjasen a pie demoran muchisimo, con laencubiertainten-
cion de llegar hasta nosotros en latarde. Pero eso si, cuando finalmente
arriban vienen ataviados con bastén y chistera, con € semblante suma-
mente serio, ése que tienen las verdades indiscutibles.

La postmodernidad, por ejemplo, que aln no se sabe exactamente si es
un modo de produccién, unaforma de cultura o asunto de levar anclasy
«partir con rumbo incierto en busca de algun puerto no descubierto toda-
via»!, un navegar hacia donde est4 escondido el tesoro del pirata,
ifastigioso tesoro!, otramaneradellamar al ser-en-tanto-que-pensar, por-
gue pensar es hacer preguntas acerca de cOmo implementar otras mane-
ras de hacer |las cosas.

¢Dénde esta gestandose esa maravilla, 1a postmodernidad? Hay quienes
aseguran gue €l unico que lo sabe es Peter Pan, que por el momento ha

11. Porfirio Barba Jacob, «Hay dias...»
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extraviado el mapamundi con las coordenadas precisas que le conduzcan
alos Andes y a las selvas donde habitamos. Y todo esto a pesar de la
velocidad de los mass media, pero en gran parte porque los libros que
hablan de esos fastigios, 0 no los hay, o0 son demasiados costosos. Sin
embargo, en honor a la verdad, esas habladurias parece que se deben a
deficiencias en la observacion porque si uno se fija con cuidado, se des-
cubren acontecimientos de nota como ese de que antes, es decir durante
la modernidad, los hombres machos, tipo John Wayne, andaban por lo
menos con unapistolaal cinto. Y hoy en dia, gracias alapostmodernidad,
es0s mismos hombres machos andan por 1o menos con un teléfono celu-
lar en la cintura.

Ademés, durante la modernidad, 10s personajes importantes, vale decir
diputados, profesores o bangueros, Ilevaban un maletin, generalmente
de cuero negro. Pero en la postmodernidad, esos mismos personajes, en
vez del maletin llevan una computadora, tipo laptop.

«Decididamente la vida esta en otro lugar»*?, oculta en épocas borrosas
porgue no se sabe si pertenecen a pasado o al futuro. Por eso, antes de
que se escriban los grandes textos postmodernos, se les anticip6 la cine-
matografia. En efecto, en las salas de cine, a mediados del siglo XX,
presentaron una pelicula llamada «Barbarela», sustantivo que posible-
mente proviene de bérbaro, no silo con su connotacidn inicial de extran-
jero sino por el hazafioso salvajismo de Alarico o Atila.

Barbarela, Jane Fonda cuando tenia 18 afios, es decir una muchacha be-
[lisima, vigj6 en una nave espacia a un planeta de la galaxia donde se
suponia gque se encontraba un profesor de latalla de Einstein, secuestra-
do por terroristas siderales con €l nefasto proposito de utilizar sus cono-
cimientos para un proyecto de conquistar y dominar €l universo.

Suenaacdmics, pero € relato filmico adquiere seriedad cuando Barbarela
descubre que el profesor no sélo que no ha sido secuestrado sino que él

12. Michel Maffesoli, «La transfiguracion de lo politico», Edt. Herder, 2004, p. 34
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mismo, enfermo de un mal incurable llamado egolatriay |a consecuente
busqueda de laomnipotencia, simulé el secuestro para preparar en secre-
to su nefasto proyecto de apropiarse del poder de Dios. Con tan sinies-
tras intenciones, unos cientificos malgeniados, habian inventado el pia-
no de la muerte, llamado asi porque tocaba la Novena Sinfonia con un
crescendo aumentativo que rompialostimpanosy hastadeshaciael cuerpo
de las victimas.

Barbarela, horrorizada por el uso perverso de Beethoven, tratando de frus-
trar semejante barbaridad, se relacionacon unos jovenes revol ucionarios.
Ellos conspiraban de manera rotunda contra el presunto dictador sideral,
queyadisponiano sélo del piano delamuerte sino también dedl rayo pulve-
rizador, y sobre todo de unas pastillas destinadas a gjecutar una nueva
formade hacer el amor. Losrevolucionarios atribuian a ese invento pode-
res genito-sentimental es explosivos, y [lenos de curiosidad, no dejaban de
admirar el desarrollo técnico-cientifico de su planeta.

Los revolucionarios, que no habian leido a Weber y su declaracion
categorica de que los medios determinan los fines, se declararon de-
cididos a apoderarse del invento, incluso al precio de sus vidas, a
sabiendas de que para lograr sus propdsitos no disponian de ningin
recurso. Y caminaban de aqui para all§, se rascaban la cabeza, plagia-
ban la pose del Pensador, de Rodin.

Barbarela se conmovio: puedo hacerlo, dijo. Soy bonita, ¢0 no?Y nadie
hasta este momento de la historia universal se ha permitido desconocer
la astucia femenina.

Dicho y hecho. Se dirigié hacia los guardias con las cadencias del «Bo-
lero», de Ravel. Cogueteaba. Simulaba un vehemente deseo de seducir-
les, exhibiendo labellezade su cuerpo, mostrandoles su lindasonrisa. Les
engatusaba, hasta que finalmente logro sustraer un frasco lleno con unas
pastillas que a parecer poseen poderes maravillosos. Y no sélo eso, sino
gue audazmente se ofrecié pararealizar el experimento.

Siguiendo las instrucciones escritas en el frasco, Barbarelatom6 asiento
frente a un joven bastante bien parecido como para ser de otro planeta.
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Cada uno de ellos se trag6 una pastilla, colocaron sus codos sobre cada
unade sus piernasy apretaron las palmas de sus manos como si setratara
de un concurso de fuerza. Después de unos minutos, cuado ellos tenian
cerrados los 0jos, comenzo a salir humo por |as aberturas de sus dedos y
un estremecimiento final les anuncié que habian logrado su cometido.
Los revolucionarios aplaudieron y como s se tratara del brindis de la
victoria, uno de ellos dijo, finalmente hemos superado la modernidad.

Barbarela se quedd aturdida, asombrada, sumamente insatisfecha, pen-
sando gue con esta clase de revolucionarios no seria posible llegar a
ningunaparte. Y en ese mismo momento decidio regresar a planetaTie-
rra. Inventd pretextos, compromisosineludibles, blsguedade auxilio entre
los habitantes de otros planetas. Ellos accedieron. Y mientras retorna-
ba en la nave espacial, comenzaron unos ruidos intranquilizadores,
signo inequivoco de fallas de consideraciéon. Asi que se poso en el
suelo como pudo, en una llanura blanquisima que parecia cubierta de
nieve. Y mientras calculaba que le seria muy dificil salir de semejan-
te situacion, aparecid un hombre de aspecto vigoroso. Le dijo que era
un cientifico y que si le permitia, la ayudaria gustosisimo. Y en efec-
to, en muy poco tiempo lo hizo.

Barbarela, llena de gratitud, le manifestd que quisiera recompensarle de
alguna manera. Haciendo el amor, le contesté el hombre. De acuerdo,
contesté Barbarela; todavia me quedan unas pastillas.

—¢Pastillas? jQué cosas dices! A mi me gusta a la antigua—y mientras
se desvestia de prisa, aclar6: —no soy postmoderno.
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UNAY OTRAVEZ

En uno delos extensos didl ogosinventados por Platdn, cuando Protégoras
decidi6 ensefiar qué es lavirtud, preguntd si sus audientes, entre los que
estaba SAcrates, querian que lo haga valiéndose de una exposicion razo-
nada o mediante el mito. Los oyentes dijeron que seria mucho mas agra-
dable que se valga del mito.2

Hubo una época en la que Grecia significaba el mundo. En ese entonces,
el mundo estaba habitado solo por los dioses. Pero Jupiter, €l Dios Su-
premo, revisando el Gran Codigo del Universo, como lo hacia dia a dia,
verifico que habia llegando € momento de crear la muerte, porque solo
por el morir se sabe qué es € vivir. Después de firmar el hagase mi vo-
luntad, encomendd la gjecucion de la tarea a Epimeteo y Prometeo.

13. Platon, Obras Completas, traduccion de Juan Garcia Bacca, Universidad Central de Venezuela,
1980, Tomo IV, p. 173
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De acuerdo a principio de ladivisién del trabajo, Epimeteo utilizd barro
paracrear alosanimales, incluyendo a hombre. A todos ellos, excepto al
hombre, les dot6 de caracteristicas que les permita sobrevivir, esto es de
un poder Ilamado instinto de conservacion. Pero a causa de una negli-
gencia comun en los dioses, a la escultura que [lamo el hombre, la degjo
desnuda, inerme, desprovista del poder universal [lamado instinto de
conservacion.

Cuando Prometeo efectud el control de calidad, la obrale pareci6 bellisi-
ma pero sin vida. —¢Nacié muerta, Epimeteo? —vivir es tener por lo
menos emociones. —¢Qué has hecho, Epimeteo?, —preguntd, dando
origen a un proceso conciencial a que se le ha venido Ilamando € pre-
guntar como punto de partida del pensamiento. Asi que después del mu-
cho indagar, sin comprender a cabalidad que estaba gestando un pensar
que después de dos mil afios se llamariala primerarevolucion universal,
«rompio las reglas por necesidad/quebrd la ley siguiendo la voz del co-
razény no la letra fria de los reglamentos»'. Y como, segln su criterio,
se trataba de una emergencia, furtivamente entré en € taller de Vulcano
y de Minerva, y robd la capacidad de pensar y la sabiduria de las artes.
Ademas, tom6 del sol unallamaraday todo eso doné ala humanidad. —
No estaran sujetos a ningun limite, —les dijo; —determinarén por si
mismo su destino.

L os dioses son recursivos cuando se trata de castigar el disenso, y acusa-
ron a Prometeo de robo con premeditacion y alevosia, y le condenaron a
que un &guila devore cada dia su higado € que se re-hacia de inmediato
afin de que el ave de rapifia cumpla con €l castigo.

L os seres humanos, acaso por el sospechoso descuido de alguno de los
dioses, también fueron dotados de una enfermedad incurable [lamada €l
descontento. Por eso salieron de las cuevas donde vivian, construyeron
ciudades, forjaron € hierro parafabricar arcosy flechas, lanzas, espadas

14. Francisco Alvarez Hidalgo, Google, Internet.
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y cuchillos. Y lo que parecia una cooperacion se transformo en odios,
rencillas, ultrajes, el imperio del mas fuerte. Y de nada sirvio que el pre-
visor Prometeo |es habia ensefiado el arte de curar las enfermedades, l0s
pesos y medidas como fundamento de la ratio, de la cual proviene, a)
palabrarazdn, y b) uno de los significados de justicia entendida como €l
intercambio de bienes equivalentes.

A Jlpiter le disgustaban esos inventos que pretendian igualar alos hom-
bres con los dioses y como temia una nuevarebelion de los Titanes, raza
maldita a la que pertenecia Prometeo, decidi6 instituir la guerra como
instrumento de autoeliminacién de la humanidad y encomend6 a Proteo
la elaboracion del régimen de las tormentas ocednicas con el fin de ocul-
tar para siempre hasta los huesos de |os Ultimos guerreros. Pero todo fue
en vano porque el mismo Prometeo |les habia ensefiado el arte de navegar
afin de que enfrenten alos océanosy se salve siempre cuando menos la
semillay jamés deje de renacer la humanidad. Y no sblo eso, sino que
comprendié que tanta maldad divina constituia una declaracién de gue-
rra contra su propia obra. Y les hizo saber a los seres humanos que se
trataba de una guerra, y que era preciso prepararse para vencer 0 morir.

Y se dice que esa guerra de hombres contra dioses no ha concluido
todavia.

Segun el génesis biblico, Jehov4, es decir el mismo Jlpiter con otro nom-
bre, cred el universo mediante la palabra, pero al hombrey alamuijer los
hizo de barro. Al hombrey alamujer al mismo tiempo, aun cuando otros
cronistas aseguran que a la mujer, para que queda en claro su condicién
de subalternidad, la fabrico de la costilladel primer hombre.®® Luego les
dio algunas instrucciones y les doné por vivienda El Paraiso.

Sin embargo, cuando la humanidad eran slo Adan y Eva, ellos se harta-
ron de comer y mas-comer los frutos del Paraiso. Se cansaron del ir-venir

15. J.G Frazer, El Folklore en el Antiguo Testamento, FCE, México, 1986, péah. 10
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por los matorrales, de ciénega en ciénaga, rompiéndose las ufias cuando
trepaban laderas y barrancos con el afén de llegar a lo més alto para
mirar desde alli que sblo habia cosas mas altas. En ese camina que te
camina, se confundian con las bestias que en ese entonces no eran bestia-
les, tan sblo animales rutinarios, ocupados en sus cosas, es decir en co-
mer, ladrar, rugir, piar, reproducirse. Llamaron aburrimiento a esta hartu-
ra. Existencia sin sentido, desprovista de un algo que hacer, de eso que
mas adelante se [lamarian proyectos existenciales.

A pesar de su mala vista, la Serpiente vio lo calamitoso, jqué falta de
imaginacion!, penso, y tuvo lastima de que se desperdicien cuerpos tan
espléndidos, y con la prepotencia de las viboras decidié averiguar a qué
se debia la infelicidad consustancial de estos que ya se hacian [lamar
humanos. Reflexiond muchos dias y muchas noches, hasta que ilumina-
da por la primera luna llena del sistema planetario dedujo que en e Pa-
raiso habia unarelacion de dominio, sintetizada en el tl debesy yo quie-
ro, por egemplo que no coman del arbol dela ciencia. Y se maravill6 de
haber establecido que prohibir e incluso autorizar algo, constituia una
relacion de dominio, y dominio significa poderes de distinto nivel. Se
manifestaba en reglamentaciones aparentemente benévolas. Llamé
normas a las clausulas reglamentarias, y dedujo que las normas deli-
mitan la libertad. Ergo: la liberacidn consiste en romper las normas.
En desobedecer.

La reflexion de la Serpiente fue providencial; también su capacidad de
persuasion. El resultado fue la segunda revolucion, porgue el reptil
les inocul 6 alos dos primeros habitantes del planeta el temible vene-
no de lalujuria. En sus cuerpos hay unallamaque es el vivir, les dijo,
donde vivir quiere decir amar. Y cuando el veneno que les habia sido
infiltrado se expandio por sus cuerpos, entendieron el vocablo en toda
su amplitud, hicieron el amor, y les parecio espléndido y le califica-
ron de centro de la existencia.

También la Serpiente se sintio halagada por su obra. Ademas, deben tra-
bajar, les dijo, aunque solo seacon el objeto de cambiar la dieta; también
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para buscar algun remedio contrala picadura de los zancudos. Y Adan y
Eva concientizaron que trabajar era el nuevo sistema de valores, y
aun cuando vislumbraron que los valores funcionan como barrotes,
estaban tan lunademiel que pasaron por alto eso de que liberacion
significa astillar barrotes.

De ahi en adelante, esa transvaloracion se transformé en el nuevo regla-
mento. Otravez las normas, comentaron, y por primeravez |os humanos
comenzaron a sentir calor o frio, de acuerdo alos cambios climéticos. Y
aprendieron a buscar raices comestibles y a devorar crudos a pequefios
mamiferos para saciar el hambre.

A pesar de la profundidad de esta revolucién, ni Adan ni Eva ni sus
descendientes entendieron que los favores de |a serpiente habian mul-
tiplicado su capacidad de crear nuevos seres humanos, por lo cual,
parala sobrevivencia debieron centuplicar sus esfuerzos afin de pro-
ducir el bastimento.

Estas dos primeras revoluciones han sido bautizadas con el nombre de
Duelo contra los Dioses porque la humanidad descubri6 que los anima-
les se alimentaban de otros animales, que Abel fue asesinado por Cain
mediante sutiles sugerenciasdel propio Jehova. Esdecir que se ensefiored
el crimen, laavariciay el poder de los més fuertes. Por eso, temprana
mente comprendieron, a) que todos los hombres poseen una insaciable
necesidad de aumentar |os poderes que poseian desde su nacimiento. Por
elo, las relaciones de poder son interrelaciones porgue no hay el poder
sino los contrapoderes, b) que el vivir tiene muchos riesgos por los ape-
titos de los hombres y su férrea voluntad de saciarlos. De esto dedujeron
gue «el mundo, creado por Dios, esté |leno de maldad. En consecuencia,
Dios tiene que ser malo o impotente 0 ambas cosas».®

Entonces la Serpiente, con S mayUscula, les propuso crear en secreto la
cofradia de los Mesias. Asi se hizo y cuando se estatuyeron deberes y

16. Leszek Kolakowski, «Si Dios no Existe», Edt. Tecnos, Madrid, 1985, p. 20
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derecho, se establecié que la misién perpetua de los Mesias erala de
aplicar la Tabla de Valores, cuyos puntos sobresalientes son |0s si-
guientes: 1) asirse de la esperanza que quedo en el anfora de Pandora;
b) confiar en que los bienes de este mundo serén concedidos a los
virtuosos, esto es a los condenados de la tierra, ¢) Apabullar a quie-
nes se opongan a ese reparto.

v

Ademas, se comprobd que | as redenciones humanas siempre han sido de
cortaduracion, por giemplo, lafelicidad que la Serpiente don6 aAdany
Eva, alalargaresulto ser lafuente de lainfelicidad por cuanto lo que se
creyd que erael Paraiso resultd ser el peor de los pecados, tanto que sele
viene llamando la caida. La caida: descender desde lo ato y romperse
alguna cosa. Haber sido humano, sin adjetivos, y convertirse en un ani-
mal de puros instintos, donde |a definicion humanista de que el hombre
es un animal racional queda en entredicho. Se trataba, entonces, de
interdicciones, valores en pugna porque el bien visto con cuidado es €l
mal, laverdad es |la mentira, tantos viceversas e interferencias. Ademas,
las nuevas tablas de valores, una vez establecidas, tenian €l carécter de
coercitivamente obligatorias, y esa obligatoriedad las convertia en la
contra-redencion.

Esta suerte de Discurso del Descenso fundamenté una nueva teoria
de la redencion Ilamada Cristianismo. Redencién superficial si se
considera que el cristianismo sélo proporciona consuelo y ninguna
solucién a los problemas.

Vv

Asi que unatras otra, nuevos Mesias, desde hace milenios, vienen cabal-
gando en el Rocinante de lajusticia, 0 en cualquier jamelgo de esos que
parecen briosos porque les dan de comer hierba con pélvoray gji. Vienen
con el pregdn de que han inventado nuevas teorias de la salvacion, como
la redencion por la educacién para acabar con laignoranciay alcanzar,
finalmente, la emancipacién que brinda el conocimiento técnicoy cienti-
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fico, instrumentos idéneos para producir la abundancia, el progreso y la
democracia. O mediante la eliminacién de la explotacion del hombre por
el hombre, producida por las anteriores redenciones.

Por eso se ha dicho que «el pensamiento y laaccién delos siglos XIX y
XX estédn dominados por la idea de la emancipacion de la humanidad.
Estaideaes elaboradaafinesdel siglo XVIII en lafilosofiade las Luces
y en la Revolucion Francesa».Y’

VI

Sin embargo, en honor ala literatura se debe puntualizar que antes de la
Revolucién Francesa, Don Quijote de la Mancha intentd redimir a la
humanidad valiéndose de una tecnologia que é mismo bautiz6é con €l
nombre de «enderezar entuertosy desfacer agravios». Después seinstaurd
el socialismo soviético, € chino. Y laguerra de guerrillas fue el marxis-
mo de América Latina. Pero los unos y los otros han fracasado en el
propdsito de salvar al hombre. Nadie sabe con certeza por qué. Unosdice
gue ese es €l destino de la humanidad, otros que no hay unién soviética
gue dure cien afios ni cuerpo que lo resista. También se acusa a quienes
formularon o realizaron mal e proyecto emancipatorio: falta de previ-
sién, empirismo, determinismo, dogmatismo. Voluntarismo de secano a
causa de insuficiencias en las lecturas de Nietzsche.

La lista de las equivocaciones es enorme, como son de gran tamafio y
profundidad las criticas que se vienen haciendo, desde siempre, a los
proyectos prometeicos de la humanidad porque ninguno de ellos ha fun-
cionado como panacea. El diagnostico luce inadecuado, e inocuo el re-
medio. Por ese motivo se sigue prendiendo e bombillo, hoy de la espe-
ranza, mafiana el de la duda, cuando alguien aparece por ahi, y como
quien no quiere la cosa, informa que viene de muy lejos con el proyecto
definitivo de redencion. Y con un rétulo en negrita hace saber que ahora
Si la cosa va en serio.

17. J.F. Lyotard, «La Posmodernidad», Ed. Gedisa, Paris, 1986, p. 97
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LA BALADA DEL DESENCANTO

A finales de la década de |os ochenta del siglo XX se derrumb0 €l socia-
lismo, y casi de inmediato, a principios de |os noventa, eclosiond ruido-
samente la revolucion tecno-cientifica. Se le hallamado globalizacién a
esta transformacién sustancial en la produccion y comercializacion, asi
como alo cambios en lo politico, es decir en el rumbo del Estado, de la
demacraciay de movimientos que han heredado coquetamente el nom-
bre de libertarios. Aun cuando estos procesos pertenecen ala l6gica del
capitalismo y a su legalidad juridica, la globalizacion también ha
magnificado el llamado comercio ilicito protagonizado por los yakuza
japoneses, lostongs chinos, lamafiarusa, los cartel es colombianos. Ade-
mas, en América L atina, mas o menos ruidosamente, aparecieron los dis-
cursos de la postmodernidad, que para entonces ya tenia algo asi como
veinte afios en Europa.

Y en los albores del afio dos mil, con incredulidad aldeana se escuch6
que habia muerto € sujeto, que la ciencia, rebautizada de racionalidad
instrumental, estaba en un sanatorio como el de la «montafia mégica»
gue inventé Thomas Mann, que la modernidad, una suerte de estropajo
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parecido a eso que suele llamarse el gobierno anterior, habia fracasado
en su intento de lograr la emancipacién de la humanidad.

Sin embargo, a pesar de la suposiciéon de que las utopias libertarias
son inalcanzables dada la imposibilidad de alzarse contra Dios y la
creacion entera, como dice Albert Camus en El Hombre Rebelde. Y,
aun cuando la postmodernidad de nuestra América rechaza el progre-
so, no se ha pronunciado contra el capitalismo, el dinero, la técnica,
los automoviles o el futbol.

La postmodernidad, que paraddjicamente se esta convirtiendo en la nue-
vaverdad, no proviene Unicamente de |as crisis de los meta discursos, de
|afilosofia acida de Nietzsche o | as rel ecturas de Foucault, |a reconstruc-
cion de Derrida o el Rizoma de Deleuze. Forma parte de la revolucion
técnica basada en el conocimiento, vale decir en lainnovacion antagdni-
caa pensamiento Unico o alaverdad dogmatizada.

El pensamiento critico no es reciente. Galileo, el fundador de la ciencia
fisica, alzandose contra el intelectus adequatio rei de Tomés de Aquino,
ya habl6 de la verdad estadistica. Heisenberg, haciendo valer su condi-
cién de cientifico por encimade su militancia en el nazismo, experimen-
talmente demostré el principio de incertidumbre, dgjando mal parada a
lateoria de la causalidad. En los afios sesenta del siglo pasado, Thomas
Kuhn, no habla de verdad sino de explicabilidad. Gadamer y otros mas,
quiebran lanzas por laverdad hermenéutica. Y losfilésofos de la Escue-
la de Frankfurt, junto con Vétimo o Lyotard, argumentaron tan lucida-
mente que a su lado los vigjos partidos comunistas hablaban un lenguaje
gue ya no era revolucionario porque se habian convertido en la derecha
mejor disfrazada de izquierda. Recuérdese que Octavio Paz decia que €l
progreso no se mide por lainvencion del alumbrado publico sino por la
actitud frente al sexo. Y frente a sexo, los comunistas actuaban como
candidatos a la beatificacion canbniga.

Entonces, la globalizacion contiene, de acuerdo a pormenorizado andli-
sis de Moisés Naim, en «llicito», la produccién, comerciaizacion e in-
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formacion de altisima tecnol ogia mafiosa. Afiddase, 1) los movimientos
politicos populistas, los cuales disfrazados de libertarios, en nombre de
la soberania popular y un anti-imperialismo chapucero, parece que en
realidad estan inventando nuevas formas de servidumbre; 2) las teorias
salvacionistas que con el laudable propdsito de salvar €l planeta en reali-
dad lucen como baladas del desencanto.
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PENULTIMA VERSION
DE LA UTOPIA

Ni los dias, ni los afios ni siglos tenian nombre cuando Dios se dio a si
mismo lecciones de Teoria de la Construccion. Al final de ese curso, se
auto-adjudico el Diploma de Arquitecto del Universo, y con el entusias-
mo de quien ha conseguido el primer empleo, se dedicd a crear el mundo
con ademanes comunes y corrientes, moviendo un dedo, por gjemplo,
mirando fijamente lo que todavia no estaba hecho, o con palabras pode-
rosas, como €l hagase la luz. Haganse las aves. Los seres humanos. El
Paraiso. Todos los paraisos estan hechos para perderse, dijo Gregorio
Marafion desde una nubosidad gue actualmente se llama siglo veinte.

A pesar de que todavia no se habia inventado el uso de patentes ni de la
propiedad intelectual, Dios estatuyd que El era el tinico que podia dise-
fiar y construir paraisos. El bautizo del primero de ellos, donado a los
pioneros del planeta, no le satisfizo del todo porgue la Serpiente demos-
tr6 la posibilidad de derrumbar esa casa-posada. Y de nuevo la cantiga
ésa de que |os paraisos se hicieron para ser destruidos. Dios no escuché
pero percibi6 la hedentina de la disidencia. No basta con mi voluntad de
poder, se dijo, dialogando consigo mismo, es decir pensando. —¢Habré
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cometido errores?, —se preguntd inventando la palabra error. A pesar de
conocer todos los idiomas y dialectos, que aln no se habian inventado,
Dios jamas aprendié ni entendié muchas palabras, esperanza, ponga-
MOs por caso, un salvavidas que no acaba de fabricarse, y futuro, ese
presente que camina. &Y el secreto? Un baremo de impotencia: care-
ciade significado para El, que lo conoce todo. Y de nuevo el olorcito
de la disidencia camuflada cuando Einstein, desde |a nubosidad nu-
mero veinte, dijo: —«Dios no juega a los dados». Esta sugiriendo que
no improviso, —dijopensod, e inventando el vocablo autocritica, sospe-
cho que se habia equivocado mas 0 menos dos veces, a saber: 1) haber
creado a la Serpiente, 2) no haber profundizado ni en la légica de las
contradicciones ni en las anomias de la razon pura. Sin embargo, urgido
por las tareas de un Arquitecto del Universo, decidié gue ese penoso
asunto deberd explicarlo més adelante Stephane Lupasco y Enmanuel
Kant, respectivamente. Y con la neutralidad que tienen los dioses, se
[imité a llamar utopia a cualquier intento de construir paraisos sin su
firma. Y de unavez para siempre, voluntaristamente, determiné que esos
intentos no solo fracasarian irremediablemente, sino que constituirian
actos impios, verdaderos ateismos. Y machaconamente dijo: —si Soy El
Arquitecto del Universo, solo yo puede hacerlo.

Desde entonces, utopia no es €l lugar que no existe, sino la microfisica
de o absolutamente imposible. Y burlonamente dijo, pero todos creeran
gue es posible construir la Torre de Babel y el sado-masoquismo serauna
de los nombres del placer.
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Una y otra vez
Jorge Rivadeneyra A.

En Una y Otra Vez, Jorge Rivadeneyra nos lleva, a traves de sus
relatos, a las esferas de la reflexion mientras disfrutamos de
una agradable lectura. Una y Otra Vez nos presenta ideas e
imagenes que el autor trasvasa al papel en forma de letras con
las gue permite que conozcamos algunas de sus memorias.
Una y Otra Vez es un ciclo que no se cierra en lo circular y que si
fluye en un continuo de textos que se amalgaman aunque
aparentemente no se presenten asi. El titulo podria remitirnos
a una repeticion, pero al hacer la lectura nos percatamos del
discurrir del pensamiento que se vuelve didlogo.

Al igual que las estaciones del aho, en sus diferencias,
conforman un todo circular pero que para el hombre que las
vive son percibidas como etapas que van pasando, los relatos
de Una y Otra Vez se perciben como islas conformadas por
palabras escritas que van desfilando por el espacio infinito del
pensamiento y quedan reverberando y formando el oleaje que
crea el movimiento entre las orillas dejando en cada playa
temas que poblaran y haran crecer ideas de procedencia
remota, casi utdpicas, de tiempos pasados, presentes y
futuros.

El Fondo Editorial Ipasme pone al alcance de los lectores este
libro en el que el autor demuestra ademas de valentia, la
generosidad de entregar sus escritos al criterio del lector que
podra en ellos colocarse en su propia perspectiva en relacion a
los temas abordados en Una y Otra Vez.
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