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Habia una vez veinte autobuses, rojos, brillantes, nuevecitos.
Acababan de salir de una fabrica de Uruguay, el pais mas pe-
quefio de América del Sur, que se distingue por tener una gra-
ciosa forma de corazén, y esperaban que alguien los compra-
se, para poder empezar pronto su vida sobre cuatro ruedas.

Paso por alli un sefor que vivia en Chile, que en cambio es
el pais mas estrecho y alargado de la América del Sur, donde
dirigia una compainia de transporte. Los vio y le gustaron mu-
chisimo.

— Los voy a comprar todos — pensé — y me los voy a llevar
rodando para Chile. La carretera es larga y dificil. Tendremos
que atravesar toda Argentina y cruzar la frontera a los pies del
Aconcagua, pero conseguire veinte choferes expertos y hare-
mos el viaje poco a poco.




Los autobuses, que habian oido, no cabian en si de conten-
to. j

— iVamos a viajar! — decian.

— iVamos hasta Chile!

— jCruzaremos Uruguay y luego Argentina!

— jPasaremos en Ferry el Rio de la Plata!

— jAtravesaremos la Pampa!

— iSubiremos hasta la Cordillera de los Andes!

— jLlegaremos a las faldas del Aconcagua!

Y asi fue.



Iba la caravana de los veinte autobuses, todos nuevecitos, ro-
jos, brillantes. La gente los saludaba:

— jAdios, adids! — decian — Van a Chile. jAdiés, buen viaje!

Los autobusitos, contentos, aceleraban la marcha y no sentian
el cansancio. jQué viaje tan maravilloso para ellos, que nunca
habian visto sino las cuatro paredes de la fabrical!
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Recorrieron pueblos y aldeas de Uruguay. Luego en ferry, uno
tras de otro, bien seguiditos, cruzaron el Rio de La Plata, im-
portante via fluvial que separa Uruguay de Argentina, que asi
se llama por el reflejo argento que siempre tiene, de dia y de
noche, que resplandecia como nunca, bajo un sol luminoso
que hacia resplandecer también a los autobuses.




Y en Buenos Aires, capital de Argentina, pais muy grande y
muy poblado de América del Sur, uno al lado del otro, bien ali-
neados toditos los veinte, desfilaron por una calle muy ancha
(dicen que es la mas ancha del mundo), entre los aplausos de
los transeuntes que se detenian para verlos pasar.
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Cruzaron las pampas, y hasta los gauchos se acercaron a la
carretera, rodeados de sus animales y agitando sus boleado-
ras.

— jAdiés, adids, nos vamos para Chile! — saludaban los veinte
autobusitos.







Pero poco a poco el paisaje empezd a cambiar: habia mas
bosques, la calle subia, hacia frio. A lo lejos se divisaban unas
cimas altisimas, resplandecientes en el sol: eran los Andes,
recubiertos de nieve.

Entonces el jefe de la compaiiia de transporte reunié a su ca-
ravana, choferes y autobuses, y les dijo:

— Ahora nos espera la parte mas dificil del viaje. Habra cami-
nos empinados, barrancos, paramos desiertos, viento, y mas
arriba nieve. Vamos a cruzar los Andes. Tenemos que subir
hasta mas de cuatro mil metros. Pasaremos a los pies del
Aconcagua. El Aconcagua es el pico mas alto de los Andes,
es el gigante de las nieves. Desde lejos, en los dias de sol, es
hermosisimo, pero si hay tormenta, puede ser terrible y peli-
groso.

Los choferes y los autobuses oian atentos. Estaban llenos de
valor y confianza.
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Empezo6 una marcha por la cordillera. El camino era en verdad
arriesgado. Curvas de espanto. Barrancos como para quitar el
aliento. Rios turbulentos. Frio. Neblina.

Cerca corrian los rieles del ferrocarril, pero el tren no pasaba,
ya que por la abundante nevada el servicio habia sido inte-
rrumpido. Los autobusitos miraron con curiosidad unos techos
que, como tuneles de zinc, habian sido levantados sobre los
rieles en los puntos donde el viento arrojaba mas nieve. Como
en un ferrocarril de juguete.
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Ahora se veia bien el Aconcagua, que alla arriba elevaba con-
tra el cielo limpido su triangulo, blanco-azulado y luminoso.
Pronto encontraron también la nieve que cubria las faldas de

las montafias y que habia sido amontonada al borde de la ca-
rretera.

En algunos puntos, debido a que la nieve se disolvia, el cami-
no estaba mojado, resbaladizo, dificil de recorrer. Los pobres
autobuses empezaron a penar, pues a pesar de tener cua-
tro ruedas les resultaba arduo mantener el equilibrio. Pero los
chéferes eran expertos y los autobuses dociles y obedientes,
y asi llegaron todos, cansados pero satisfechos, al Paso del
Inca, desde donde emprenderian la Ultima etapa.
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Al dia siguiente reanudaron la marcha temprano, al mismo
tiempo que un sol intensamente rojo se elevaba en el cielo
completamente azul. Pero luego el sol se nublé. Hacia un frio
punzante. El dia se ponia siempre mas oscuro.




Y de golpe empez6 a caer, dulce y blanca, la nieve
busitos al principio se alegraron, pero pronto com
que aquella no era una nevada corriente. En efect
empezaron a girar vertiginosamente y se oyo el
con fuerza por los desfiladeros. -
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Estaban en medio de una tormenta. El camino no se veia mas.
Los autobuses avanzaban a tientas, despacio, resbalando.
Debian seguir. Detenerse significaba perecer, quedar sepul-
tados bajo una espesa manta blanca que los esconderia para
siempre, quizas bajo un alud, y despertarse, si se desperta-
ban, inservibles.

Afortunadamente el sitio donde podian refugiarse y detenerse,
la pequefia poblacién de Las Cuevas, al reparo de los vientos
de los aludes, no estaba lejos.







Parecia que no llegaban mas. Luego, a lo lejos, entre la tor-
menta, se vieron avanzar penosamente unas manchas rojas:

— jAdelante, autobuses, adelante! Once, doce, trece, catorce,
quince.

En el nimero quince el hombre se detuvo. Quince no mas.
Faltaban cinco. Y pasaban los minutos y luego las horas, y
seguia el viento, y la nieve, y la tormenta, pero los autobuses
no llegaban.

23
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i Cuando se acercé el amanecer, los quince chéferes y los
N\ ce autobuses que se habian sah@do dijeron:

i
Vamos a buscarlos »

al frio y a la nieve,»0 \un alud,
unca mas. 2

\vanzaban, ava at ab y ho los veian. La tormenta se iba
almando. Las m(lzebla de la noche se disolvian. Un nuevo
adla iba abraendose pasp con fatiga entre las neblinas, claro
_iaunque sin sl Y eII@s va aban, y no los veian.




Pero cuando ya ém esperanzas, muy trlstes dieron la vuelta
para emprender e| regreso, de repente divisaron a.lo lejos,

delante de ellos, unas manchitas rojas que se movian apresu-
radamente entre la nieve.

|
¢
3

¢,Como? jNo era p05|b|e' jY-delante de ellos! ; Coémo habian

e ———

podido pasar? i

Pl

Todos miraban, mlraéén aquellas mas ro;as que S8 dl—
rigian hacia el refugio y no p d

ellos también eJJJR_-.
mas rapido-pesj

“es{a‘b" los cinco aut
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¢, Saben lo que habian hecho los autobusitos con sus sus cho-
feres? Habian visto en'la via del ferrocarril un techo—tunel bien
largo, en un punto que pasaba cercade la carretera, y era muy
accesible. Comprendieron que se habian distanciado de los
demas, que el camino se habia obstruido por la nieve, que no
podian seguir adelante, y recordando que el tren estaba dete-
nido en alguna estacion, lograron abrirse paso hasta el tunel y
meterse todos adentro.



.Y alli, bien pegaditos, apretaditos, reparados, se durmieron
todos, choferes y autobuses, y soOlo salieron cuando vieron
que la tormenta se habia alejado, y que llegaba la luz de un
nuevo dia.
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Asi se reunieron los veinte autobusitos, y después de descan-
sar, de limpiarse y ponerse bien brillantes y resplandecientes,
saludaron el Aconcagua, pasaron la frontera y llegaron a San-
tiago de Chile. Alla todavia pueden verlos, queridos amigos,
pasearse llenos de gente por la ciudad.
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En algun lugar del pie de mo
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Y en otro lugar de cuyo nombre también

Al poeta Aquiles Nazoa, quien tambié

' Crusoe”, en "la amistad como el invé
creadores del pueblo”.

- 3« ¥ " 3 TN
b o

e ——

jineria que el Fondo Edl’ronal Ipasme-
pueblen sUS conoencms [
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