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UN DESEO
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or fin dofia Sol acept6. Durante varios dias le habia pedido ese
libro y ella se habia negado a darmelo con cualquier pretexto: que
si estaba muy alto, que no tenia tiempo, que tal vez mafiana,
que ese otro era mas interesante. Pero el unico que yo g
queria era ése. Lo descubri un dia en que ella me pidi6
que le ayudara a cargar unos archivos colocados en un

estante lleno de puros vejestorios.

Es muy grande para bajarlo yo solo y, ademés, dofia Sol nunca me da un libro de la
biblioteca sin antes anotar el titulo en su cuaderno. Por lo que alcancé a ver creo
que es de historias de terror, a mi me encantan, aunque de noche me da miedo y a

veces no puedo dormir.

Ahora esta de muy buen genio y apenas le nombro el libro, acepta; qué suerte que

no hay clientes a la vista, porque esté en el rincon mas distante de la biblioteca.

-¢Quieres que suba hasta alla para bajarte el libro? iQué chiquillo!, éno podrias

haberte antojado de algo méas a la mano?

-Es un libro de cuentos, é¢verdad? -le pregunto, sin responder.



-Pues no sé, mira que nunca lo habia visto -dice ella extrafiada-. Debe haberlo saca-
do el viejo Noé de la bodega del altillo. Es una suerte que las ratas no se lo hayan
comido. Desde aqui parece un libro de cuentos. éSeguro que lo quieres?. Debe
tener mas polvo que el desierto del Sahara... -Dofia Sol me mira por encima de los
lentes en espera de que yo renuncie al libro-. No me hace la menor gracia bajarte

ese mamotreto que seguramente esta lleno de polillas.
-iPor favor!

-Esta bien, esta bien, no se hable mas -replica dofia Sol resignada y trae la escalera.

El libro pesa tanto que cuando baja, tengo que sostenerla para que no se caiga.

-Cuidalo, Juan -me dice mientras lo coloca sobre una mesa de lectura y lo observa
con detenimiento-, parece un libro muy antiguo y debe tener un gran valor. iQué
raro que nunca lo haya visto!. Luego lo reviso. Esta tan viejito que tal vez no

deberia prestartelo, puede destruirse facilmente.

¢Me iba a negar el libro después de tanta espera y de tenerlo frente a mi? La miro

con tal angustia que cambia rapidamente de opinion.

-Bueno, bueno, lo ofrecido es deuda, ahi esta, pero tratalo bien.




-No se preocupe, dofia Sol-, le respondo distraido, mirando la cubierta de cuero

con adornos de metal dorado y plateado. iSeguro que tiene muchisimos cuentos!.

Dona Sol es bien plena y, aunque sea viejita, es una de mis mejores amigas.
Siempre me trae nuevos libros de su casa, porque aqui la mayoria son para adul-
tos. Claro que so6lo me los presta cuando he terminado mis tareas de la escuela.

Mi mami conoce a dona Sol desde hace anos, y como nosotros vivimos cerca

de la biblioteca municipal,
paso todas las tardes con
ella, hasta que mi mama
regresa del trabajo. Yo

creo que de grande también voy a ser

bibliotecario para leer todo el tiempo.

Dona Sol es chistosa, hace bromas todo el tiempo (menos cuando
alguien dana un libro). Cuando le preguntan su edad, ella dice que esta
en la edad dorada, donde se olvidan los afios. Un dia vinieron de un periédico a
entrevistarla y ella les cont6 que habia estudiado en Francia y tenia dos titulos,
uno en Letras y otro en Historia, pero que, sin embargo, preferia trabajar en la
biblioteca municipal y hacer lo que para ella era el mejor trabajo del mundo:

estar rodeada de libros y leer cuentos a los ninos.






Y es cierto, todos los sabados en la mafnana, en un cuarto del subsuelo de la bi-
blioteca, nos lee cuentos. A veces se transforma en la bruja Raspachunda con un
puntiagudo sombrero negro, una escoba de corteza de coco, un vestido largo lleno
de remiendos y un enorme bolso, repleto de libros, del que cuelgan patas de cone-
jo, plumas y piedras de colores. Esos dias nos lee historias de brujas, de monstruos,

de piratas o de fantasmas.

Otras veces es el hada Colibri, con una larga peluca azul, alas de muchos colores y
un vestido que tiene reflejos de luz cuando ella se mueve. Tiene hasta varita magi-
ca y una bici a la que ha decorado con flores, en la que dice que viene del mundo
Ilusion, cuya puerta queda al final del arco iris. Esos dias nos lee cuentos de hadas,
princesas, animales y dragones. Yo prefiero los dias de la bruja Raspachunda, pero
nunca falto al Magico Pais de los Cuentos, como ella le llama, porque lee muy boni-
to, porque no quiero que esté sola cuando otros nifios no vienen y porque yo tam-

poco quiero estar solo en mi casa.

Los nifios pequefios creen que en realidad ella es una hada o una bruja, yo no,
porque sé que no existen y son sblo cosas de los cuentos, y porque yo la he visto

disfrazarse (una vez la encontré poniéndose la peluca azul).



Yo también sé leer bien porque mi papi, cuando era pequeio, me contaba muchos
cuentos y ademéas he aprendido de dona Sol. Ahora que mi papa no esta, yo le leo
a mi mami aunque se queda dormida en medio de la historia, pero no es porque no

le interese, sino porque tiene dos trabajos y siempre esta cansada.

Creo que si mi papi estuviera vivo seria todo diferente, mi mama no trabajaria tanto
y yo podria jugar con €él. Me ensefiaria karate, a hacer goles, subir montafias, pescar
en el rio, pero no esta, y mi mami dice que tenemos que aprender a vivir sin él. Dice

eso con voz de valiente pero, cuando ella cree que yo no la veo, se pone a llorar.

Humm, son cuentos de hadas, équé tal seran?; yo pensé que serian de miedo, pero
no importa. iGuau, como pesa la tapa! ¢Y esto?, iqué extrano!. Este dibujo no parece
parte de la pagina, parece un caracol, pero no, creo que no es. Es negro y tiene una
carita. iQué cantidad de polvo tiene! Cada hoja que se mueve tiene un kilo de polvo.
Ahora se mueven todas las paginas como si hubiera viento, pero las ventanas estan

cerradas. iCof, cof! iQué libro tan viejo!, creo que se estd desarmando.

iEl caracol negro se movi6! iHuy, se esta desenrollando! No es un
caracol, parece una... bruja. Si, iy se esta moviendo! ¢Sera un libro

animado o a pilas? Se esta... édesperezando?




-¢Ya se fueron? -dice una extrana voz chillona.

-¢Quién dijo eso? -pregunto. Entonces, la bruja (es en realidad una bruja) levanta

la cabeza y me mira fijamente, primero a mi y luego a su alrededor.

-iYo! -me responde.

-iQué bien! -digo-, hasta habla. Los antiguos sabian

i
i )I; como hacer las cosas. Es perfecta.

é‘i A2 -¢Quién eres ta? -me pregunta de pronto, como

){ SEW 2. si me diera una orden-. Yo no te conozco.

#-Soy Juan -le respondo-. Y t1,

»équién eres?
-¢Juan?... ¢y de donde saliste?
-De ninguna parte. éQuién eres t?

-Yo soy Florinda. ¢Donde estan las deméas? -dice mirando para todos lados.

-¢Las demas?, équiénes?
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-Las que gritaban mi nombre y se burlaban.

-¢Se burlaban? éde qué se burlaban?
-De mi nombre, claro.
-Pues a mi me gusta, es un buen nombre para un juguete.

-i¢Juguete?! No soy ningtn juguete. iSOY UNA BRUJA! -grita y su cara se pone

roja como un tomate.

-Bueno, perddn, una bruja de juguete.

-iNo soy ningtn juguete! -dice enojadisima, y luego se pone a llorar.
-iCuidado! Estas mojando el libro, es muy viejo y valioso.

Entonces, la pequeiia bruja cambia de actitud, se alisa la ropa, pestafiea y me

pregunta con una seriedad que da risa.

-Estimado caballero, podria decirme donde estoy. Este sitio no se parece a la casa

de mi abuela, por lo tanto, le ruego responderme.

-Estamos en la Biblioteca Municipal y saliste de ese cuento de hadas -le explico.
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-¢Hadas? iAh!, iya me acuerdo de todo!
-¢De todo? équé...?
-No te contaré nada hasta que me digas quién eres ti1 y qué haces aqui.

-Ya te dije que soy Juan, tengo once anos, estudio en la escuela y queria leer este

libro -le contesto con su misma seriedad-. Y ahora dime, équé cosa eres ta?-.

-iCuidado, nifilo mortal! no quieras conocer mi ira -me responde furiosa-. No soy
ninguna cosa, soy una bruja, pequefa todavia, pero bruja, y muy, muy mala, para

que sepas.
-Pues no pareces mala; ademas, las brujas no existen -me rio.

-Ja, ja. ja, éque no existimos? jui, jui, jui -ahora se rie ella-, eso es lo que ta

quisieras, pero existimos, i¢O acaso no me ves?!

-Si, claro que te veo, pero ¢coOmo sé que no eres una muneca de pilas? Entonces la
pequena y furiosa bruja me apunta con su dedo, dice unas palabras extranas y,

repentinamente, siento que todo el cuerpo me pica.

-Mirate las manos -dice -, ¢crees que eso pudiera hacer una muneca?
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Dejo de rascarme y me miro, mis manos estan de un verde brillante y les estan

creciendo unos largos pelos negros.

-¢0 esto? - Y apunta hacia un estante cercano, del

que salen disparados los libros para todos lados.

del viejo libro y que ahora, a pesar de su peso, parece g

una pluma en el aire.

-Si eres una bruja, équé haces aqui? -insisto. No estoy asustado, ni nada, pero esto

es un poco extrano.

-Primero, quiero saber si crees que soy una bruja. Porque si no lo crees, ni siquiera

te voy a hablar.

-Esta bien -me rio-, yo no creo en las brujas, pero ta si pareces una, o tal vez me

estoy volviendo un poco loco.

-No estas loco ni nada. Aqui, la Gnica que se va a volver loca soy yo. iTengo que

volver a mi casa, pero no sé como!

-¢Y donde esta tu casa?
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-¢Donde? En los Dominios Magicos. Como ya sabes, yo soy una bruja. Mi abuela,
que esta muy viejita y un poco chiflada, me puso el nombre de Florinda. iTe ima-
ginas ese nombre para una bruja! No es el nombre mas adecuado. Muchas sefioras
brujas dijeron que era "totalmente inapropiado” y no volvieron a pisar nuestra
casa. Mi padre se puso furioso y dijo que ese era un nombre de hada, no de bruja.
Mis tios se enojaron porque pensaron, y con razén, que con ese nombre deshon-
raria a la familia. A nadie le gustaba mi nombre y tampoco a mi, ipor supuesto!
Todos se reian de mi. Un dia, en que otras nifias brujas me perseguian y me lan-
zaban bombas de perfume de flores para burlarse de mi, entré a la biblioteca de mi

abuela y busqué el mejor escondite, en el que nunca me encon-

trarian: un libro de cuentos de hadas. Lo grave es
que ese libro ahora esta en los dominios humanos y

no sé como llegd hasta aca.
-¢Te perseguian por tu nombre?

-Si, y no sabes lo terribles que pueden

ser las brujas cuando se burlan de alguien.

burlan de alguien...
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-Debo haberme quedado dormida por mucho tiempo, y ahora, gracias a ti he des-
pertado. Estoy en deuda contigo. ¢Quieres que haga algo por ti? Puedo darte lo que

desees...
-No sé, no se me ocurre nada.

-Puedo darte cualquier cosa. Pese a mi edad soy muy poderosa -asegura Florinda
con vanidad-. Como las otras brujas no me permitian jugar con ellas y entrar en sus
planes, me dediqué a estudiar con mi abuela y estoy casi graduada en hechiceria.
-Mientras habla, vuela por los aires haciendo piruetas, y lanza pequenos rayos y

luces de colores.

-Humm, ¢podemos ser amigos? -le digo después de pensar un rato. Florinda se

para en medio vuelo.
-¢Amigos? Y eso, épara qué te sirve? -se burla-. Creo que es un deseo muy tonto.
-Para que juguemos juntos, para conversar. iPara hacer planes!

-¢Estas seguro? ¢Vas a desperdiciar el tinico deseo que pienso concederte?

Piénsalo mejor. Tienes otra oportunidad.

-Si, estoy seguro. Ya lo pensé, quiero ser tu amigo. Lo que yo realmente quisiera, ni

t ni nadie me lo puede dar. Quiero ser tu amigo.
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-iYa me doy cuenta! -Su cara se transforma y me mira molesta-. Eres muy astuto,

asi tendras todos los deseos que quieras. Ya me parecia que algo andaba mal.

-iEstas loca! Solo deseo ser tu amigo, y eso si tu quieres. No tengo ningan otro
deseo. Pero si no te gusta, esta bien, la amistad no se da a la fuerza. -Ahora el eno-

jado soy yo.

-Bueno -dice después de mirarme un largo rato-, iun deseo es un deseo!, asi que te
lo voy a cumplir. Esta bien, seamos amigos -exclama y choca sus cinco pequefios

dedos con los mios.
-iChévere! iSoy amigo de una bruja!

-Pero no se lo puedes contar a nadie, en primer lugar, porque nadie te creeria; y
luego, porque no quiero convertirme en fenomeno de circo. éQué tal si dejas ese

libro para leerlo otro dia y vamos a pasear? Asi me muestras este lugar.
-Parece que tiene prisa por hacer algo.

Agradezco a dofia Sol por el libro y salgo con Florinda, convertida en una pequefia

polilla sobre mi hombro.

Florinda no cabe de la sorpresa, todo es nuevo para ella. Los grandes edificios le

parecen unos castillos demasiado rectos y sin mucha gracia, y sospecha un poco de
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los autos que llevan a la gente de un lado a otro mas rapido que los caballos; pero
le encantan los aviones, que pueden volar mas alto que su escoba. Yo le explico
cémo funcionan las cosas y para qué sirve cada una. Esta encantada y quiere pro-

bar sus poderes en este nuevo mundo.

-Tengo hambre -dice de pronto-. No sé cuanto tiempo estuve en ese libro. ¢Donde

hay algo de comer?

-Aqui en el parque hay muchas cosas; mira,

esos son helados.
-¢Helados?

-Unos dulces frios y muy ricos.

-iAh, ya! équé mas?

Recorremos puestos de hamburguesas, perros calientes, empanadas, canguil, fru-

tas, caramelos, chocolates.

Florinda hace dos pases magicos e inmediatamente dos helados dobles de frutilla
con chocolate encima caen en mis manos. Ella, ahora en la personalidad de mari-

quita, se sube en uno y comienza a comer a una velocidad increible.
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Luego seguimos con unos perros calientes
con mucha mostaza y pickles y terminamos con jugo de naranja.

Yo estoy al borde del empacho, no sé ella.

-Oye, Florinda -le digo-, équieres vivir en mi casa? Supongo

que ahora que saliste del libro no tienes adonde ir.

-Ahora va a ser dificil regresar a mi casa, no sé como llego el libro de
mi abuela hasta tu biblioteca y no estoy muy segura del camino de
vuelta. Pero hasta que lo averigiie, y ya que estoy aqui, podria
quedarme por un tiempo. Pero, écrees que les guste a tus papas? -me

dice, de pronto temerosa.

W

T




b et

-Sera un secreto entre los dos; ademas, nadie se fija en una mariquita o en una polilla.

Como no hay nadie en la casa, Florinda recobra su forma y entre los dos
preparamos su nueva vivienda. Colocamos una caja de madera dentro de mi
armario, dos cojines, un saco que ya no uso y algunas hierbas de olor de las que
siembra mi mama en las macetas de la cocina. Luego, ella hace un hechizo para que

cuando alguien entre en el cuarto, el arreglo se vuelva invisible.

Conversamos hasta muy tarde y a ella, tal vez por ser bruja, le cuento cosas que no

puedo conversar con otra gente.

-Mi papa muri6 hace cuatro afios. Fuimos de vacaciones a la playa y a la vuelta, el
carro en el que veniamos empezo a correr. Llovia mucho, se le fueron los frenos y
choco contra la montafna. Algunas personas murieron y s

muchas quedaron heridas. Mi mama estuvo un mes en el

hospital.
-¢Y ta con quién te quedaste?

-Con dona Sol. Cuando se enter6 del acci-
dente me llevo a su casa. Mi mami también

es hija Unica, y los parientes de mi papa
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viven en una ciudad al sur del pais. Doiia Sol vive sola y me dijo que seria un gusto
tener compaiia por algtin tiempo. Me trat6 stper bien, desde ahi somos amigos. A

veces hasta le cuento mis problemas.
-¢Y conversas con tu mama?

-Si, pero a ella sblo le cuento las cosas buenas que me pasan para que no sufra.
Porque cada vez que hablo de mi papa, se pone muy triste y no quiero complicarle
mas la vida. Me hubiera gustado tener hermanos, asi los dos nos sentiriamos més

acompanados.
-¢No tienes otros amigos?
-No muchos, ¢y ta?

-Tampoco, yo soy un poco diferente de las otras brujas, no sélo en el nombre... por
eso no tenia amigas. Mi papa decia de broma que no entendia por qué, justo a él,

tenia que tocarle una oveja blanca en su familia.
-¢Qué es eso de oveja blanca?
-Mi abuela contaba que hace cientos de afios, una pariente nuestra se enamoro de

un hado y tuvo una hija con €1, y que con seguridad yo habia heredado algo de ella.
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Me da vergiienza decirlo, pero me gustan las flores y los perfumes, los colores

claros y la poesia.

-¢Poesia? Si eres un poco rara, pero a mi también me gusta. De mi se burlan porque
soy malo para el fatbol, no me aceptan en ningiin equipo y dicen que con mi fisico

no voy a lograr nada en la vida.
-Bueno, en eso nos parecemos; los demas se burlan de nosotros.

Llevo a Florinda a la escuela metida debajo del cuello de mi camisa, convertida en una

pulga pequeiita, va cantando unas canciones rarisimas sobre recetas de hechizos.

iAy, no! En la entrada esta parado Joselo, mi peor compafero; trato de pasar

desapercibido, pero él me detiene.

W\

-Miren quién llegd: el "raton de biblioteca", el cepillo de la profe -dice

en voz muy alta y me empuja.

S

Siento vergiienza por Florinda, otras veces hace lo mismo y no me
importa mucho, pero idelante de ella es terrible! No digo nada y

quiero seguir adelante, pero Joselo estd de muy malas pulgas...

-Se me cayo0 la regla, irecogela! -grita y tira la regla a mis pies.
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Siento una rabia enorme, tengo ganas de romperle la nariz, pero también tengo

miedo, Joselo es el doble de ancho y alto que yo.
De pronto, veo que la regla se levanta sola, se mueve en el aire y le da en la frente.

-iComo te atreves a pegarme, enano! -grita Joselo un poco asustado y se prepara

para golpearrne.

Yo no entiendo lo que ocurre, menos aun cuando veo que dirige su puifio hacia su

propio ojo.

-iAhora si eres hombre muerto! -atlla Joselo y se lanza contra mi. Creo que ha
llegado mi ultima hora, pero una mano lo detiene. El inspector nos mira a los dos

con cara de muy pocos amigos.

-iAmbos castigados! saben perfectamente que esta prohibido pelear en el interior

de la escuela.

A él no le interesa saber quién es el culpable o quién abusa de quién, s6lo mante-

ner la DIS CI PLI NA, como él dice, y arregla las cosas castigando a todos.

Joselo, yo y otros "indisciplinados" damos veinte vueltas alrededor del colegio,

hacemos lagartijas y sapitos, mientras Florinda, ahora una mosca que vuela a mi
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alrededor, se auto declara autora de los dos golpes a Joselo. Cuando vuelvo del cas-

tigo me rodean mis companeros.

-iLe pegaste a Joselo! ¢Como te atreviste? -dicen unos- iQué bueno que le diste su
merecido! -comentan otros- iAhora si que Juan se meti6 en problemas! - murmu-

ran todos.

Yo también estoy seguro de haberme metido en problemas, y la verdad es que no

sé como los voy a resolver. Estoy preocupado, pero Florinda se rie.

-Ese grandulon se lo tenia merecido -dice-, si quieres le doy con el puntero de

tu profe.

La clase se ha dividido en dos, los que creo que estan conmigo, pero no me lo dicen

a mi ni a nadie, y los que estan con Joselo, que estan parados siempre a su lado.

El parece un toro enjaulado, no dice ni pio pero sé que esti tramando algo. Sin
embargo, hasta ahora no ha podido hacer nada: el inspector le tiene puesto el ojo
porque la semana pasada pegd a otro nifio y porque dona Sol, enterada de lo que

pasoO, me viene a ver a la salida de la escuela todos los dias.
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Parece que Joselo se ha olvidado del desquite que me tenia ofrecido, pero de lo que
no se olvida es de burlarse de mi. Esta atento a todo lo que hago, sobre todo en

Educacion Fisica, en la que soy pésimo.

Si no salto bien el caballete, Joselo se rie y me dice, "escaldado". Si corro mas lento
que los demaés, me dice, "tortuga". Si no encesto en el basquet, me dice, "saco de

plomo", y cuando el profesor nos hace jugar fatbol, aprovecha para patearme.

-Y td, épor qué no te burlas de él? -me pregunta Florinda enojada-. Joselo es
grande y fuerte, pero es malo en algunas materias. ¢Por qué no te ries de él cuan-
do responde tonterias en clase o cuando le ponen cero en esos cuadernos mancha-

dos y rotos? ¢O cuando lee en voz alta y tartamudea?

-No, Florinda, no quiero -le respondo-. Eso seria meterme en mas problemas.

Ademas, Joselo no sélo se burla de mi, sino de todos los que no son iguales a él.
-Pero de ti se burla mas.
-Tal vez porque soy mas diferente de él que los demas.

-Claro, cuando los otros no saben qué hacer o qué pensar de las personas dife-

rentes, se burlan de ellas. Pero insisto, deberias hacerle algo.
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iDofia Sol nos pescd! Hasta ahora yo no le habia contado sobre la existencia de
Florinda, aunque creo que ella sospechaba algo. Pero ahora, mientras yo me esta-
ba riendo muy alto mirando a Florinda hacer trampolines en el aire, ella se acerco

como un fantasma y nos vio a los dos.
-Hola, Juan, estas muy divertido por lo que veo -dice de pronto.

Florinda se asusta tanto que se olvida de desaparecer y cae en una pila de libros que

se viene al suelo.

-Hola, donia Sol-le respondo nervioso-, éestaba haciendo ruido?
-Si, un poco...

-Disculpe, voy a estar en silencio.

-Juan, no me has presentado a tu amiguita. éQuién eres pequena?

Florinda trata de escapar, pero es tarde, dofia Sol la tiene atrapada en una red de

coger mariposas que tenia escondida. La pobre se ve fatal ahi adentro.

Al principio se queda callada, pero como dofia Sol no se mueve, no le queda mas

que hablar.
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-Soy Florinda y soy una bruja -dice frunciendo la frente

con la esperanza de darle miedo.
-¢Una bruja?

-Es una historia muy larga -intervengo-, pero si, en realidad es una

bruja. Sali6 de ese libro antiguo, ése acuerda?




-éDe ese libro que me hiciste bajar y luego no leiste mas?

Entonces entre los dos le contamos toda la historia. Donia Sol estd muy asombra-
da, pero como buena bibliotecaria sabe que las historias que los libros cuentan
pueden ser reales ya que, segin dice, hasta fantasmas ha visto salir de ellos. Y

bueno, esta bien que se entere, porque yo no tengo secretos con doiia Sol.
-¢Y sabes hacer magia y todas las cosas que se dicen de las brujas? -le pregunta.
-iClaro! -responde orgullosa Florinda-, se lo voy a demostrar.

Mueve las manos, dice unas palabras que no entiendo y, sin més, estamos los tres
en la cubierta de un barco. El mar suena embravecido y el viento mueve unas
inmensas velas. Un hombre grande, musculoso y moreno grita furioso mientras
blande una enorme espada curva. Tiene el pelo largo y sobre la cabeza, algo como
un turbante con una piedra brillante en el medio; mira hacia nosotros con una
mirada tétrica, pero para suerte nuestra algo llama su atencion. "iYanez!", grita, y

un hombre blanco y de ojos grises, cubierto con una capa, aparece.
-Aqui estoy, Sandokan, éme necesitabas?

-iSandokan! -dice dona Sol en un murmullo- ¢D6nde estamos?
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-Parece que en el barco de Sandokan, porque es él, ¢verdad? -le pregunto.
Florinda se rie de nosotros.
-Esto lo aprendi de mi abuela, es magia muy avanzada.

Dona Sol también sonrie, seguro que ella también ha sofiado con vivir una aventu-

ra con el Tigre de la Malasia.

Asi, cada vez que podemos nos embarcamos en alguna hazana contada por algan
libro. Un dia estamos en el fondo del mar o en el centro de la Tierra con Julio

Verne; otro, con Alicia en el Pais de las Maravillas; o con Bastian, en Fantasia.

Cuando dona Sol esta ocupada y no nos puede acompanar -y nos tiene prohibido ir
sin ella-, Florinda me ensena rudimentos del gran arte de la hechiceria, como ella

lo llama.

-Los conocimientos que manejamos los brujos eran, hace mucho tiempo, del
dominio de muchos seres humanos, que los fueron olvidando cuando se alejaron

de la naturaleza y perdieron contacto con sus capacidades magicas.

-¢Todos podian hacer magia?
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-No todos, por supuesto. Debian tener algunas cualidades como ser sensibles,

tener mucha fuerza de voluntad e imaginacion.

! -¢Y ta crees que yo tengo esas cualidades?
“n

= Y -Claro, si no, no estaria perdiendo mi tiempo contigo. Ademas de esas cua-

-¢Y la tercera?

-Es el ingrediente final. Para concentrar el deseo se deben usar palabras que son
como el molde en el cual toma forma final el deseo. Para hacer magia debes prac-

ticar las tres cosas a la vez.

Practico todos los dias y, con mucho esfuerzo, aprendo a volverme invisible. Pero
me ha costado bastante. Al principio, s6lo logré hacer invisibles mis manos y casi
me meto en un lio porque el inspector del colegio me vio, pero por suerte creyo que
las tenia metidas en los bolsillos. Después, poco a poco he logrado hacer desapare-

cer las otras partes del cuerpo, la mas dificil es la cabeza, porque es la que piensa.
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-Bueno -me dice Florinda-, ahora que has pasado el examen de invisibilidad, vas a
aprender a mover cosas. Te fijas en el objeto o persona y te la imaginas en el lugar

adonde quieres que se mueva. A ver, empieza con ese lapiz.
Ya me duele la cabeza de tanto practicar y el 1apiz no se mueve ni un milimetro.

Florinda se burla de mi y yo me enojo. iQué bueno, ya estoy aprendiendo a eno-

jarme! -No es tan facil como parece -le digo-, tii eres bruja, pero yo no.

-iPor supuesto que no! -exclama ella con vanidad-, y hace falta mucha practica

para lograr lo que nosotros podemos con facilidad.

Hoy dia, ipor fin!, logro mover un diccionario pequefio de un

En la escuela, llega la semana de los exdmenes trimes-
trales. iOh, no! y mafnana me toca gimnasia. ¢A qué sadi-
co se le ocurri6 hacer blancos los uniformes de gimnasia?
Todas las clases acabo con el uniforme manchado porque me
caigo o por lo que sea, pero si uno se mancha el dia del exa-

men, eso significa cinco puntos menos. Tengo mucho
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-

miedo porque esta vez nos toca hacer las pruebas de salto, y yo no puedo saltar ni

un ladrillo acostado.

Florinda me quiere ayudar con un hechizo, pero yo no la dejo. Todavia recuerdo la

otra vez que me ayudd, me fue tan bien que eso me asust6 mas.

-No, Florinda, si sigues ayuddndome me voy a volver un inutil, ihasta de caminar

me voy olvidar!, capaz que hasta termino en silla de ruedas...

Anoche llovié durante horas, y hoy, el patio de la escuela es un enorme lodazal.

iJusto ahora!, hasta caminar resulta dificil, ino se diga hacer gimnasia!

Joselo hace un salto perfecto y le ponen diez, es el tinico hasta ahora, porque a
todos los demas les cuesta mucho esfuerzo saltar sin resbalarse y ahora me toca a
mi. Me concentro y salto, pero para mi mala suerte caigo en un charco, patino y

voy a dar a los pies del profesor.

Del uniforme blanco no queda nada mas que los botones. Todos, hasta el profesor,

se rien, pero ninguno como Joselo, que me imita y se burla de mi.

Entonces me enfurezco, dejo de pensar y de sentir. Todo desaparece, no veo a nadie
mas que a él, cojo un poco de lodo y se lo tiro sobre el impecable uniforme blanco,

y luego més y mas.
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-iTe burlas de mi porque tienes con quien correr y saltar! -le digo con los ojos
llenos de lagrimas- iSeguro que tu papa te enseno6 todo lo que sabes! Yo no tengo

un pap4, ¢me oyes?, no tengo.

Entonces Joselo, que ya se lanzaba a hacerme picadillo, retrocede. Parece que se

hubiera quedado congelado, luego de un rato sale corriendo. Nadie dice nada.

A lo lejos escucho la voz del profesor que ha dejado de reirse y dice: "Ya esta bien

Torres, vaya al vestidor a cambiarse".

Florinda me acompana silenciosa. Me cambio y como casi es hora de la salida, me

voy a la casa antes de que dofia Sol me vaya a ver. No quiero hablar con nadie.

Amanece, casi no he podido dormir. Me hago el enfermo, no, en realidad estoy
enfermo. Me siento mal y le digo a mi maméa que no puedo ir a clases, pero ella me
recuerda que ahora tenemos examen de Mate y que no puedo faltar, y en eso es

inflexible. Ni modo.

Llego a la escuela arrastrando los pies. Nadie me dice nada, siento que hay un cir-

culo de hielo a mi alrededor. Mejor, asi por lo menos no se burlan de mi.
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A la hora del recreo se me acerca Joselo. Yo siento algo extrano, algo parecido a la
furia, pero menos fuerte. Miro a la pequena pulga que me acompana alistarse, me

parece que prepara su peor hechizo. Joselo estd muy serio.

-Juan -me dice-, td no tienes papa porque estd muerto, yo tampoco tengo al mio
porque no lo veo nunca. Mis padres se divorciaron hace dos afios y casi no nos vemos.
Cuando me visita, apenas me saluda; no conversa, ni juega conmigo. Yo creo que ya no

me quiere o que tal vez nunca me quiso. Ya ves, estamos casi en las mismas.

Joselo se da media vuelta y se va. Siento nauseas y me duele el pecho. No entien-
do como un papa puede no querer a su hijo. De las pocas cosas que yo recuerdo de

mi papa era que me queria mucho.

Estoy muy confundido. Me siento mal por mi y por Joselo, jamas me imaginé que
él, tan grande y tan fuerte, sufria también por su padre. Hay muchas cosas que no
entiendo, ¢en verdad el papa de Joselo no lo quiere? Y si mi papa estuviera vivo, éme

querria tanto como cuando era pequeno o también me habria dejado de querer?

Por la tarde vamos a la biblioteca. No tengo ganas de leer ni de conversar, ni de

nada. Dona Sol me ve de lejos y se me acerca.
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-¢Como te fue en Matematica, Juan? Supongo que bien, estabas muy bien preparado.
-Me fue bien.
-Entonces, ¢a qué se debe esa cara larga? ¢Quién me va a contar? ¢Th o Florinda?

-¢Usted cree que un papa puede no querer a un hijo, dofia Sol? -le pregunto

después de un largo rato en que ella espera con paciencia que yo le responda.
-Y eso, ¢a qué viene? ¢De donde sacas eso?

-¢Se acuerda de Joselo, donia Sol?

-¢El grandulén que te molesta? Claro, como no me voy a acordar.

-Dice que su papa no lo quiere.

-Debe ser algtin invento de él.

-Joselo me dijo hoy que yo no tengo papa porque esta muerto, y que él no tiene porque

desde que se divorci6 de su mama4, casi nunca lo va a ver y que ya no lo quiere.

-No creo que no lo quiera, lo que ocurre es que algunos hombres, cuando se sepa-

ran de sus esposas, se descuidan de sus hijos. Es muy dificil que un papa no quiera
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a un hijo, no te preocupes por eso -me responde dona Sol tratando de no darle

importancia al tema.

-Me voy, dona Sol, estoy un poco cansado. é¢Le puede decir a mi mami que me ade-

lanté? Ademas, tengo mucho que estudiar.

-Claro, Juan, no te preocupes. Nos vemos manana.

Voy sin rumbo y sin darme cuenta me alejo del

camino de mi casa.

-Juan -dice preocupada Florinda-,

¢adénde estamos yendo?

-Quiero caminar un poco, no puedo pensar ni
estudiar. No estoy bien, me siento peor que
cuando me dijeron que mi papa habia muerto. En esa época era muy pequeiio y no

entendia bien lo que era la muerte.

Florinda no dice nada y me acompana en silencio. Al principio vamos por las calles
cercanas a la escuela, pero luego nos alejamos mas y mas. Empiezan a caer unas

pequenas gotas. El cielo se esta oscureciendo y amenaza con lluvia.
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-Juan, ¢no seria mejor que ya regresemos? -me pregunta Florinda.
-Todavia no. Si quieres, regresa tu.

De pronto, cae un tremendo aguacero. Entonces, no sé por qué, siento deseos de
correr, de irme, y me alejo cada vez més de mi casa, sin oir los ruegos de Florinda
que me pide que vuelva. Llueve y hace frio, estoy angustiado; ahora me doy cuen-
ta de lo solo que me siento sin mi papa, de lo mucho que lo extrafio, de lo mucho
que deseo que no hubiera muerto. Empiezo a temblar de frio, de dolor, de rabia;
mi cuerpo es como un rio aprisionado que quiere explotar. Mis lagrimas se mez-

clan con la lluvia.

Cuando deja de llover me detengo. S6lo entonces me doy cuenta de que estoy
empapado, mojado por fuera y por dentro. De mi pelo, de mi ropa y de mis zapatos

salen chorros de agua.

-¢Ya podemos volver a la casa? -me pregunta entonces Florinda que ha estado

callada todo el tiempo.

Caminamos largo rato por un monton de calles que no conozco. Cuando llegamos
a la casa ya es muy tarde. Mi mama abre la puerta, me mira y s6lo me abraza y llora

conmigo. No me regafa, no me llama la atencién, no se queja.
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-Dona Sol me cont6 todo -me dice-, hubiera querido que me lo contaras tu.
A la madrugada me despierto con fiebre, estoy sudando pero tengo frio y tiemblo.

Estoy mareado y con dolor de cabeza. Mi mama me da una pastilla, se acuesta con-

migo y me abraza.

Cuando ya es de dia viene un médico para revisarme; dice que tengo una infeccion
complicada en las amigdalas, la faringe y principio de bronquitis, que debo guardar

reposo absoluto hasta que me cure, porque me puedo enfermar de gravedad.

Mi mama esta muy asustada porque la fiebre no cede con los medicamentos, ahora
me duelen hasta los oidos y ya son varios dias que estoy asi. Florinda me cuenta
que hablo dormido, que repito una y otra vez todos los detalles del accidente en el
que murié mi papa, que lloro y lo llamo. Dice que también hablo de Joselo y que

me peleo y le grito a su padre a quien ni siquiera conozco.

La magia de Florinda no sirve para curarme, pero me acompana todo el tiempo
convertida en hormiga para no asustar a mi mama que pidi6 permiso en sus dos

trabajos para estar conmigo.

Ella le consulta a cada rato al médico, con la esperanza de que mejore. Ahora, cuan-

do creian que estaba dormido, escuché que él le decia a mi mama.

39




-El nifo tiene demasiadas preocupaciones para su edad, sefiora, y eso hace que
pierda la energia que su cuerpo necesita para curarse. Me parece que recién ahora

estd enfrentando la muerte de su padre.

He faltado toda la semana a la escuela, pero ahora ya me desperté mejor. Tengo
una sola idea en la cabeza. Apenas mi mama sale del cuarto, se la digo a Florinda:

-Tenemos que hacer algo para que el papa de Joselo lo vuelva a querer.

-En este momento, en lo que tinico que debes pensar es en curarte, ¢me oiste?, has

estado muy enfermo. ¢Esta claro?
-Esté bien, épero me prometes que cuando esté mejor vamos a pensar en eso?
-Si, claro, pero cuando estés mejor.

Mi mami también tiene mejor cara ahora, creo que anoche tosi menos y ella

pudo dormir.

-No sabes el susto que me has dado, Juan, estuviste muy mal -me dice con los ojos
llenos de lagrimas-. Pero ahora parece que la enfermedad ha empezado a ceder.
Juan, quiero que me prometas algo, que cuando algo te inquiete, cuando sientas

miedo, cuando estés triste... vas a conversar conmigo.
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-Ta tienes demasiadas preocupaciones...

-Pero no hay nada en el mundo mas importante para mi que ta. A veces puede
parecerte que no es asi porque no paso mucho tiempo contigo por mi trabajo, pero

si yo no trabajo, ¢de qué vamos a vivir?

-No te preocupes por eso, yo sé por qué trabajas tanto -le digo-. Te prometo que la

proxima vez que me sienta mal, converso contigo.

Entonces le cuento lo que pasé con Joselo y la pena que siento por él. -éTu crees

que en realidad el papa de Joselo ya no lo quiere?
-No, no creo que ya no lo quiera...

-Dona Sol dice que como se ha separado de la mama4, eso lo ha alejado también

de su hijo.

-Es dificil entender el corazon de la gente, Juan, en realidad no sabemos qué es lo
que ese senor siente o piensa, tal vez él también sufre como Joselo porque no sabe

como acercarse a su hijo.

Seguimos conversando y recordamos los buenos ratos que pasamos cuando mi

papa estaba vivo. Mi mama me cuenta lo feliz que se sintié cuando supo que espe-
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raba un nifo, y luego, cuando ya naci, como me cantaba por las noches y me bafiaba
con ayuda de mi papi. Y nos reimos bastante de lo que me cuenta cuando yo tenia seis

meses y me estaba cambiando el pafial, como le oriné en la cara y en el pecho.

Ya estoy mejor y tengo muchas visitas. S6lo dofia Sol vino cuando estaba mal, (el
médico prohibi6é que mis compafieros vinieran para evitar una ola masiva de enfer-
mos), y todos los dias me ha leido cuentos stper chistosos porque dice que la risa
también cura, aunque no sé si risa con tos sirve. Ahora me trajo una cajita de musi-

ca para que la escuchara cuando me sintiera triste.

-Es el Himno a la Alegria de Beethoven, te va a ayudar para que tus penas salgan

volando por la ventana.

Luego vienen mis compafieros, parece que ahora que he faltado tantos dias, me

han extrafiado. Ya es tarde cuando llega Joselo.

-Hola, Juan -me dice con recelo-. No vine antes porque no sabia si querias que

viniera o no. Ya no me voy a burlar mas de ti.
-No te preocupes, Joselo, ya esta todo olvidado.

-Te traje un 4lbum del mundial de fatbol, pero no sé si te guste.
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-iClaro que me gusta! -le digo-, me encanta el fatbol... lo malo es que no sé jugar.
-Si quieres, cuando te cures, te enseno.

-¢En serio?

-Si.

-iQué bacan! Gracias.

-Bueno, regreso manana.

Joselo se va casi tan rapido como llego.

-No entiendo a este chico -susurra Florinda-. Te maltrataba todo el tiempo y
¢ahora quiere ser tu amigo? Tampoco entiendo por qué a ti te interesa tanto su

problema, si €l no se porta bien contigo.

-¢Sabes que creo, Florinda?, que Joselo maltrata a los demas porque ¢él se siente

maltratado por su padre.
-No habia pensado en eso, pero es muy posible.

Mi mami acompana a Joselo hasta la puerta y luego me dice:
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-Me parece muy valiente este chico,
para que después de todo lo que ha pasado

venga a visitarte, ¢no te parece, Juan?

-Si, me parecio genial que viniera.

Hoy también viene Joselo
y me explica todas las jugadas

que aparecen en el album y los
nombres de los jugadores.

Esta por irse cuando le pre

-Joselo, ¢t crees e
tu papa ya no te quiere

que mi pregunta lo ha mole



-No sé. Tal vez si me quiera, pero como no lo veo casi nunca, no lo puedo saber, y

cuando nos vemos ni conversamos ni nada, me da plata para que gaste y ya...
Entonces, se levanta y se despide. -Nos vemos manana.

Creo que meti la pata al preguntarle eso. Decido oir el himno ese que me trajo dona
Sol para no entristecerme. Florinda aprovecha la oportunidad y se pone a hacer
volteretas con el ritmo de la musica, cambia de colores, transforma la cara en un

monton de formas, se alarga, se achica, no me queda méas que reirme.
Joselo llega mas temprano hoy dia y trae una pelota de fatbol.

-Hoy te voy a dar la primera clase. No tienes que moverte, solo ver lo que yo hago
-dice muy serio y empieza a hacer cascaritas primero con un pie, luego con otro-.

Lo mas importante es mantener el equilibrio, ¢te fijas?

Luego de demostrarme varias veces como se hace, se sienta.

-Ha venido mucha gente a visitarte, hasta el inspector y la rectora.
-Es que cuando uno se enferma todos se preocupan.

-Creo que quisiera enfermarme también -dice riéndose.
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-¢Para qué? ¢Estas loco? No sabes lo horribles que son las inyecciones y las pasti-

llas, el dolor y no poder respirar bien...
-Pero mi papé vendria a verme.
-Pero no tienes que enfermarte para eso. éPor qué no lo vas a visitar ta?

-¢Para que me diga que esta muy ocupado y que nos vemos otro dia? ¢O que me

diga que nos veamos en un lugar y no llegue nunca? No, gracias.
-Y tu mama, ¢qué dice?

-Ese es otro motivo de pelea entre ellos, pero no quiero hablar mas de ese tema,

mejor me voy. Si puedo, vengo mafiana.
-Joselo, disculpa, no quiero meterme...
-No te preocupes, chao.

Hoy me llamo6 Joselo por teléfono para ver como seguia, pero desde la ultima vez

que vino, no volvidé mas.

-Florinda, tenemos que ayudar a Joselo para que su papa lo vuelva a querer -Esa

es la Gnica idea que tengo en la cabeza después de la enfermedad.
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-iAy, Juan! Nosotros no podemos hacer eso. Recuerda lo que ti me ensenaste: el

amor, igual que la amistad, deben ser voluntarios.

-Pero es que Joselo sufre mucho, ¢no te das cuenta?

-Si, claro que si, pero no se me ocurre nada para ayudarlo...

-Yo quiero conocer a su papa, ¢me acompanarias a verlo, Florinda?
-¢Y qué le vas a decir?

-Nada, recuerda que ya pasé mi examen de invisibilidad. Nosotros lo vemos a él,

pero él no a nosotros, ¢qué te parece?
-Esta bien. Asi sabemos como es.
-Le voy a pedir a dofia Sol que nos ayude a conseguir la direcciéon de su oficina.

Por fin regreso a la escuela, todos mis compafieros me reciben bien, y Joselo me da
un pequeno golpe en la espalda. Los profesores me tratan con carifio y el inspector

me saluda con una sonrisa. Creo que en realidad estuve bien enfermo.

Por la tarde, después de clases, vamos a visitar al doctor Carlos Casamayor, papa

de Joselo, a su oficina. En un descuido de la secretaria entramos sin ser vistos gra-
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cias a nuestro truco de invisibilidad. La oficina es grande y elegante. Tiene

un enorme escritorio y varios sillones oscuros para los clientes.

Detras del escritorio esta el papa de Joselo, es igualito a él, s6lo que con

menos pelo. Esta hablando por teléfono y se rie.

-No te preocupes, claro que voy. El sdbado no tengo nada que hacer. No,
no... el domingo tampoco. Si queremos ganar esos clientes debemos

hacer un esfuerzo, y de paso tomamos sol en el campo.

Después de hablar, arregla unos papeles y sale. Nosotros salimos detras
de él. -¢ Te fijaste, Florinda? Son igualitos. Yo también me parezco a mi

papa -le digo un poco nervioso cuando estamos en la calle.

-Si, se parecen mucho. Bueno, ya lo viste; y ahora, corriendo a la casa,

todavia no estas del todo sano.

-Si, vamos, ya se me ocurrira algan buen plan. En vez de hacer negocios

el domingo deberia estar con su hijo.

Joselo ha cambiado mucho conmigo: todos los dias, los tltimos diez mi-
nutos del recreo, me ensefa a jugar futbol y me deja tarea para que

repase en la casa. Y como ya no se burla de mi, los otros tampoco lo hacen.
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En dos semanas es el intercolegial de fatbol y Joselo, que es delantero del equipo,
tiene que ensayar todo el tiempo. Yo y otros compaifieros lo acompanamos desde
las gradas para verlo jugar, y algunos dias hasta dejo de ir a la biblioteca para mirar

los entrenamientos.

Todo el colegio tiene la esperanza de quedar campeones porque hemos ganado va-
rios partidos en la clasificacion preliminar. Pero estamos nerviosos, el otro colegio

finalista es muy bueno.

Yo ayudo a preparar las barras. Hay unas suaves y educadas para que oiga el
inspector, pero hay otras chistosas y un poco malvadas para el enemigo. También

hemos hecho pancartas de todos los tamanos y colores para animar al equipo.

Florinda quiere hacer un hechizo pequenito para asegurar la copa,

pero temo que algo falle y no quisiera correr ningtn riesgo.

El partido esta stper peleado, todos estamos roncos de tanto gritar, y
al final ganamos 2 a 1. Estamos cansados, pero aun nos quedan fuerzas
para pasear en hombros a nuestros companeros por toda la cancha y para que

reciban las felicitaciones de las autoridades del colegio y de la gente del ministerio.
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Joselo se toma varias fotos con el equipo y con su mama,

una seiora bien guapa.

Luego todos posamos para la foto del recuerdo que le saca canas
verdes al fotégrafo, porque todos queremos aparecer en la primera

fila junto al equipo.

Al salir del estadio, paso por los baiios

y 0oigo que alguien grita.



-No vino, no vino, no le importo para nada.

Ni siquiera ahora vino. Ya no soy su hijo.

Me acerco con cuidado para ver qué pasa. Es Joselo.

Da golpes y patadas contra la pared

y grita en medio de sollozos.



Salgo para que Joselo no se dé cuenta de que lo vi llorar. Me paro en la puerta, digo
que los bafios estan desbordados y con la ayuda de Florinda evito que entren otras

personas.
-Florinda, voy a ir a hablar con el papa de Joselo -le digo una vez en la casa.
-¢Estas loco? éQué le vas a decir?

-No sé, tengo que hacer algo. ¢No ves lo mal que esta Joselo? Ni siquiera vino

ahora que su hijo era la estrella.
-Td no sabes como es ese sefnior. Puede caerle muy mal tu presencia.
-No me importa.

-Puede maltratarte, si no quiere a su hijo, tal vez no tenga ninguna consideracion

contigo.
-No me importa.
-Bueno, yo te acompafio, si se propasa, lo ajusto, éesta bien?

-Est4 bien.

53




Es lunes a la tarde, después de clases, otra vez invisibles entramos a la oficina del
doctor Casamayor. En este momento esta con un cliente y discuten algo sobre unas
polizas. Nosotros esperamos en silencio sentados en un rincén. Cuando el cliente

sale y el doctor trata de concentrarse en su computadora, me aparezco frente a él.
-Buenas tardes, doctor -le digo y me tiembla la voz.

-¢Quién eres? ¢Quién te dejo entrar? Lucia, Lucia... -exclama y se dirige a la puer-

ta, llamando a la secretaria.

Afuera nadie responde ni se oye el menor sonido, porque Florinda hizo un hechizo
de aislamiento y nadie puede escuchar los gritos del doctor Casamayor. y luego,
como la asustdé su primera reaccion, le puso un impedimento para que pueda
moverse de su sitio. -éQuién eres? ¢Qué haces aqui? Seguramente te equivocaste

de lugar -dice con una voz que trata de parecer amable.

-No estoy equivocado, doctor Casamayor, quiero conversar con usted -le digo en

tono muy serio.

-¢Conmigo? ¢De qué? -pregunta sorprendido-. No tengo tiempo para conversar

con estudiantes.
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-De Joselo, su hijo.

-¢Le pasa algo? éTe peg6? ¢Vienes a reclamarme algo? Este chico s6lo me da

problemas.

-No vengo a reclamarle nada.

-Mejor, porque no pienso cargar con las tonterias de mi hijo.
-Joselo sufre mucho porque cree que usted no lo quiere.

-Pero, ¢qué es esto? iQué ridiculez! iY para esto has venido a interrumpirme!
Por favor, nino, te ruego que salgas de aqui, no tengo tiempo para este tipo de

cosas. -Se ve muy molesto.

-Los ninos necesitan el carino de los papas, si no, se ponen como las plantas cuan-
do no tienen agua y sol -digo esto recordando la tltima clase sobre los Derechos de

los ninos.

-iEstés loco! Yo si quiero a mi hijo, pero no tengo todo el tiempo del mundo para
irlo a ver. iAdemas, ese no es tu problema! iMétete en tus cosas! iFuera de aqui! El
loco soy yo por atenderte. iFuera de aqui! Lucia, Lucia... -ruge al borde de un

ataque.
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-El sdbado jugo con su equipo de fatbol y qued6 campedn del intercolegial y usted

no lo acompand.

-¢El sabado? iEs verdad, me olvidé! Pero igual no podia porque tenia otro compro-

miso. ¢El te pidié que vinieras a hablar conmigo?
-Joselo no sabe que estoy aqui. El jamas me pediria eso.

-Entonces, équién te lo pidi6? -dice y se rie- iAh, ya! éMi ex mujer te utilizoé para

avergonzarme?

-Vine por mi mismo. Yo no tengo papa porque se muri6 en un accidente y sé lo que

se sufre por esa razon.
-Discalpame, lo siento mucho, pero yo no tengo que ver con eso.

-Conmigo no, por supuesto, pero si con su hijo, Joselo. El sufre tanto como yo

porque no lo ve a usted casi nunca.
-Claro que nos vemos, no mucho, pero lo suficiente, creo yo...

-éSuficiente para usted o para é1? El carifio nunca es suficiente.
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-Bueno, perdoname pero no tengo tiempo... -vuelve a decir el doctor Casamayor
cuando, de repente, abre desmesuradamente los ojos, luego los cierra de golpe y

cae al suelo.
-¢Qué le paso6? -pregunto asustado. Entonces, Florinda se hace visible.

-Ya me cansé de tanta charla. Si ese tal doctor no quiere entender por las buenas,

hay que ayudarlo un poco, éno crees?
-¢Qué le hiciste? éNo lo habras...?

-No, no te preocupes, solo estd desmayado. Le he dado una dosis de Recordelin
para que se acuerde de su nifiez y de como era su vida entonces. ¢Quieres ver lo que

recuerda?

El doctor Casamayor se ve a si mismo cuando era nino. Tiene como unos diez afos
y juega solo en el patio con una pelota. Un poco mas alla hay varios nifios y ninas,
rompen pifatas, juegan con globos y serpentinas. Un momento después oye la voz

de su mama que lo llama:
-Carlos, Carlos, ven a apagar las velas.

iEs su cumpleanos! El se acerca a la mesa y busca con la mirada a alguien.
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-Pero, mami, atin no llega papa, esperemos un poco més- dice.

-Los invitados se van, no pueden esperar mas y ya es muy tarde. Cuando él venga
las prendemos de nuevo y las vuelves a apagar -dice la mama. Por la noche, el nino

Carlos espera hasta muy tarde con el pastel casi intacto y su papa no llega.

El doctor Casamayor recuerda su nifiez, las muchas veces que su papa no estuvo

presente en los momentos mas importantes para él.

Como ya es tarde, nos vamos. El doctor Casamayor sigue sonando, pero por su cara

se ve que sufre mucho.

Estoy un poco asustado, no sé en qué terminé el hechizo; y para colmo, Florinda

no aparece por ningun lado.
Al poco rato llega toda sonreida.

-No te preocupes, querido amigo, vengo de hacerle una visita al doctor Casamayor,
se acaba de despertar y te puedo asegurar que goza de muy buena salud, por lo

menos fisica.

Por la tarde vamos a la biblioteca y le contamos a dofia Sol de nuestra visita al doc-

tor Casamayor y del hechizo que Florinda le hizo.
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-A mi me parece muy bien, hay personas que necesitan un tiréon de orejas y uno de
esos es el papa de Joselo -dice dofia Sol-. Por lo que ustedes cuentan tiene bastante
endurecido el corazéon. A muchas personas les ocurre eso. Mientras son nifios son
dulces y tiernos, pero a medida que crecen se ponen armaduras, cerrojos y canda-
dos, hasta que después ya ni siquiera saben si tienen o no corazén. Un golpecito a
cambio de recuperar la ternura me parece un precio muy pequeno. Pero, ési con

eso no cambia?
-Utilizamos cosas mas fuertes -dice Florinda con picardia.

La semana pasa volando sin que ocurra nada especial, y como estamos en vaca-
ciones trimestrales, no sabemos nada de Joselo. éCémo estara? ¢Qué habra pasa-
do con el papa después de la maratén de suefios dolorosos que tuvo? Yo me siento

mas tranquilo después de haber tratado de hacer algo por mi amigo.

Es sabado super temprano, alguien toca la puerta de mi casa y todos los perros
del vecindario ladran a rabiar, pero yo no me muevo, porque quiero seguir dur-

miendo. Después de un rato oigo que mi mami me dice:
-iJuan, tienes visita! iLevantate pronto!

-¢Visita? ¢Quién es? éDofia Sol? -pregunto todavia dormido.
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-No, no es dona Sol-escucho decir a la voz de Joselo. Creo que atn estoy sonando.
Abro los ojos y en el marco de la puerta veo a Joselo y a su papa, ihijoles!, capaz

que vienen a quejarse con mi mama... con todos los problemas que ella tiene.
-Ya, vagoneta, ilevantate! -dice Joselo y me quita las cobijas.

-iAsi es! -dice el doctor Casamayor-. Afuera hace un bello dia y venimos a invitarte

a pescar con nosotros.

No puedo creer lo que oigo. Mientras mi maméa conversa con el doctor Casamayor,
Joselo me dice: -Mi papa me cont6 que lo fuiste a visitar y le dijiste cosas que le
hicieron pensar mucho. Debes ser un mago o algo asi porque, ésabes?, creo que ahora

mi papa me quiere tanto como me queria antes, antes de que se fuera de la casa.
-¢En serio? -le pregunto. Siento culebras en la barriga.

-Fue a la casa y conversé conmigo. Me pidi6 perdon por no haberme acompanado

al fatbol y por las varias veces que me dejoé plantado o no me fue a ver.
-¢En serio? -Sigo sin creer del todo lo que oigo.

-Me dijo que vamos a vernos todos los fines de semana y cada vez que yo lo nece-
site. Y también que le gustaria, si es que a mi no me molestaba, que algunas veces

saliéramos contigo.
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-¢En serio? -repito. Estoy medio aturdido.

-En serio. Y, ésabes qué?, lo he pensado mucho y creo que puedo com-

partir contigo el cariiio de mi papa. éA ti te gustaria?
-¢Estas loco?

-¢No quieres?

-iClaro que me gustaria!

-Bueno, ya basta de tanta charla -dice el doctor Casamayor entrando al
cuarto- que se nos acaba el dia. Si no vamos pronto otros se llevaran los

mejores peces.

-Apturate, en el rio te das un buen bafo.
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Joselo y yo nos reimos, me levanto a toda velocidad, me visto y estoy listo para salir.

Ahora si siento que Florinda me cumplié mi gran deseo, porque si bien yo nunca
voy a recuperar a mi papa puedo, como ahora, compartir el papa con otro nifio,

aunque sea por ratitos y eso... eso es muy bueno también.

Me despido de mi mama que sonrie feliz. Florinda me acompana en forma invisi-

ble, mas adelante y si todo sigue bien, hasta se la puedo presentar a Joselo.

Yo sé que ella ya descubrié como regresar a su casa, pero creo que se quiere quedar

un tiempo mas conmigo.
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