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Habia una vez una viejita, muy, muy vieja... pero era también
muy, muy bonita.

Tenia un lindo pelito blanco ensortijado que le enmarcaba la
cara, y dos ojos de pupilas azules grandotas que la hacian
parecer una muiieca. De mufieca también tenia el cuerpecito
pequeno y regordete, las manos de ufas rosadas, los 1(
brazos y piernas de piel suave como la de los bebés, los ==
piececitos que siempre iban a paso de baile.

Es decir, tenfa todo perfecto o casi, pero... pero la viejita
tenia un gran problema: no recordaba nada, se le olvidada
todo... la viejita no tenia memoria. R i



Eso era un grave inconveniente. Al despertar por la mafana se ba-
Aaba, pero no recordaba si se habia cepillado los dientes, total de-
bia cepillarselos varias veces, lo que por cierto era bueno porque
los mantenia blanquitos y sanos; luego tampoco recordaba si habia
desayunado o no, y a veces no almorzaba porque no sabia si ya lo
habia hecho, o bien otras veces, almorzaba doble.

Cuando salia le costaba trabajo regresar porque entre tantas casitas
de aquel pueblo, casi todas parecidas, no lograba recordar cudl era
la suya.

Lo mismo sucedia con las cartas que le escribian, que nunca se acor-
daba si ya las habia contestado, ni si las habia recibido; con la cuenta
del agua y de la luz, que se le olvidaba pagarlas; con la ldmpara de
la sala; con la cocina eléctrica, que siempre estaba a punto de dejarla
prendida al acostarse, con el riesgo de provocar un incendio. Cuando
iba al mercado olvidaba llevar el dinero y con mucha pena, tenia que
apartar las compras y regresar a la casa a buscar el monedero.






Afortunadamente, la viejita tenfa un loro, Coronel Primero, que A
hablaba muchisimo y la ayudaba bastante. Asi muchas ve- £ g8
ces a golpe de doce, cuando el sol brillaba en el centro del  \{§

cielo, Coronel Primero, a gritos, le llamaba la atencién: ,

— iAlmuerzo, viejita, almuerzol

Y también decia:

— IAlmuerzo, almuerzo para Coronel Primero!
Al llegar la noche:

— iApaga, viejita, apaga, luz, luz, apagal

Al ver la hornilla encendida:
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— iApaga, viejita, fuego, fuego, apagal



o wqﬁ :‘7& =
e




Cuando la viejita regresaba del paseo y buscaba
sin encontrarla su casita, Coronel encaramado en
la reja de la ventana le gritaba:

— 1Aqui, aqui, viejita, aquil

A la viejita le gustaba vestirse de colores delica-
dos y tenia lindos trajes, todos largos y completa-
dos por una exquisita sombrilla: uno amarillo polli-
to, uno verde agua, uno azul celeste, uno gris perla,

uno rosa suave y uno violeta claro.




El amarillo lo usaba en los dias de sol, y parecia un girasol o
un sol ella misma; el verde agua, para pasear en el campo vy
se le vefa como hierba tierna; el azul celeste para las horas de
la tarde y se confundia con el cielo; el gris perla en los dias
nublados y en el flotaba como una nube; el rosa cuando
salia tempranito y entonces se parecia al amanecer; el vio-
leta para los dias de fiesta, y se le veia engalanada como
un érbol de mil flores de apamate.

Por cierto, ella se llamaba Violeta, pero todos le decian vie-
iita, sélo el loro la llamaba Violeta a veces, especialmente
cuando ella no le hacia caso, si por ejemplo amenazaba
lluvia y se demoraba en encontrar el camino hacia el ho-
gar:

— 1A casa, viejita, a casal - le gritaba al divisarla Coronel
Primero.
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Si ella no se apresuraba, él insistia entonces:

A
@4/ — IA casa, Violeta, aquif, aqui, aqui!
_ Gracias a él, Violeta entraba sin mojarse.
)
Cuando hacia mucho sol, el loro le recordaba llevar la

_sombrilla, cuando llovia, el paraguas, y cuando iba de

48 compras, la cartera:
A

— iSombirilla, viejita, sombrillal
— iParaguas, viejita, paraguas!

— iCartera, Violeta, cartera! - vociferaba desde lo alto de su
percha.

Con la cartera era otro lio, porque también la dejaba olvidaba
en cualquier parte. Afortunadamente el loro sabia donde iba, y si
regresaba sin ella la ayudaba a recuperarla gritdndole:
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— [Cartera, viejita, mercado, mercado!
— iCartera, viejita, iglesial

Y no la dejaba entrar, cortdndole el paso con sus alas alborotadas
y las plumas del copete erizadas, hasta que ella se devolvia, e iba
a recoger la cartera.

= Sucedié que un dia a un muchacho muy tremendo

Ny que se llamaba Aristébulo se le ocurrié robarse el
loro de la viejita Violeta. Mediante engafo, por su-
puesto. Se le acercé con un cambur en la mano, hablando-
" le amistosamente, invitdndolo a dar un paseo al borde
del rio, y el lorito cayd, y lo siguié. El muy bandido en-
tonces lo tapd con un trapo oscuro para que creyera
que era de noche y no chillara, y luego lo encerré
en una estrecha jaula. Estaba contento porque
podria ufanarse de tener un loro hablador, el



mas hablador del pueblo, del pais y quizés del mundo. Hasta pensaba
viajar con Coronel Primero, exhibirlo y quizds, volverse rico y famoso
gracias a él.

Pero se llevd una gran sorpresa: desde aquel dia, el loro no hablé
mds. No valieron los jojotos tiernos, los granos de arroz, las frutas
maduras, las caricias, el repetirle mil veces su propio nombre:
Aristébulo, A-ris-t6.bu-lo. No valié ponerle el radio
con los merengues, mambos y salsas de moda. _
Nada, el lorito obstinado, terco, callaba dia
y noche, y desde entonces no volvié a abrir
el pico. No quiso hacer amistad con él, ;
al contrario, si Aristébulo se le acercaba, \P\
trataba de picarlo iy bien duro! '

De pronto, una sorpresa ain mds grande, un hecho extraordinario
empezd a sucederle a Aristébulo: se dio cuenta de que, poco a poco,
iba perdiendo la memoria.
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Al momento de despertar ya no sabia si era lunes, martes o quizds
domingo, si habia o no clase. Tampoco recordaba si habia terminado
la tarea. En la escuela, a pesar de haber estudiado las lecciones de
historia y geografia hasta altas horas de la noche, no podia respon-
der las preguntas del maestro: se le habia olvidado todo. Quedaba
mudo, de pie en el medio del salon, entre las risas y burlas de los
companeros.

Habia llegado al punto de que por momentos se le olvidaba su propio
nombre (y eso que era bien caracteristico) y cuando el maestro pasa-
ba la lista, por més cuidado que pusiera, no sabia cuando contestar:
—iPresente! — Lo salvaba su compafero, un gordito que se habia dado
cuenta de la situacién y al oirflo nombrar “Aristébulis, Aristébulo” lo
avisaba con un buen codazo.

Mientras tanto, la viejita también pasaba malos ratos.
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El dia en que se fue su loro, que era domingo y andaba vestida de vio-
leta, vagé por todo el pueblo esperando la voz amiga que le dijera:

— IAqui, viejital
— iA casa, Violeta, aquil

Sélo tarde en la noche logré conseguir una casa y una puerta en la
cual pudo poner la llave para que se abriera, y reconocerla como la
suya.

iPobre viejital Se iba poniendo flaca porque ya no se acordaba cuan-
do era hora de comer, los dientes se le ponian amarillos porque ol-
vidaba cepillarselos, no tenia més ganas de vestir sus lindos trajes, el
amarillo pollito, el verde agua, el azul celeste, el gris perla, el rosa
suave, el violeta claro. Cuando se ponia uno se le olvidaba la sombri-
lla, y tampoco queria salir a pasear, porque tenia miedo de extraviarse
y no saber regresar. Ya no estaba Coronel Primero que le gritara:
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— IAqui, viejita, /@quHIAi’?:.\/lole’ro aquf!
L= -

Se sentia Icémo- " a y no sabia por qué.
: s,
La verdod erc1~ Juersuimemoria ‘era tan mala
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Sucedié que un “dia Arls’rébulo com/prendlo que....
todo aquello le posebo por haber sido tan- ’rrowe-
so, por habefse aproplado de un lore que no €era
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en viviry sen’rlrse viva.”
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//d:‘; Sucedié también que un dia la viejita, que por cierto se habia

Y _{_,/\ vestido de violeta pero habia olvidado la sombrilla, confundié el
\ camino para la iglesia y al tratar de encontrarlo dio una vuelta

wos larga que de costumbre. Camina, camina, llegé a la
N Qcoso de Aristébulo.

Este no la conocia, y le extrafié ver a una dama tan

agradable y elegante. Salié a su encuentro, invitdn-

! dola a entrar. Pero quien la conocia y se alegré mu-

'é chisimo al verla fue Coronel Primero, que sacudiendo
su jaula, empezé a gritar:

— IAqui, viejita, aquil
Y viendo que no tenia la sombrilla agregaba:

— iSombrilla, Violeta, sombirillal
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Violeta lo sacé de la jaula, lo acaricié y besé mientras Coronel Prime-
ro no dejaba de hablar:

— 1Ay, ay Violetal

— IAlmuerzo, viejita, almuerzol

— iAlmuerzo, Coronel Primero, almuerzo!

Por fin empezé a chillar:

— iA casa Violeta, a casa Coronel Primero, a casa, a casal

Violeta sonreia contenta abrazando su loro. Aristébulo, muy mortifica-
do, se arrepentia cada vez més del mal que habia hecho.

— Este loro es mio, es Coronel Primero — le dijo Violeta. — 2Puedo lle-
vérmelo? Sabes, no tengo memoria, y él me protege y me guia.






— Yo también soy débil de memoria — dijo Aristébulo, avergonzado.
—Por eso cuando quise devolver el loro, no pude recordar donde fue
que lo encontré.

— Por supuesto, en mi casa. Vamos para allé.

En eso, se miraron a la cara: ninguno de los dos se acordaba donde
quedaba la casa de la viejita.

Afortunadamente el loro, que todo lo habia entendido y tenia muchas
ganas de regresar a su hogar, se colocé delante de ellos y medio
volando, medio revoloteando y medio caminando, trataba de ense-
Aarles el camino.

Pero no fue necesario. Aristdbulo, de repente, se dio cuenta de que
habia recobrado completamente la memoria y ddndole el brazo con-
dujo a la viejita con paso seguro, hasta su hogar. Iban conversando
y recogiendo flores del camino y cuando llegaron, precedidos por
Coronel, Violeta invité a Aristébulo a compartir su merienda.



Desde entonces, todas las tardes y a la misma hora, Aristébulo,
Violeta y Coronel Primero comen juntos unos sabrosos pasteles en
una mesita redonda colocada a la puerta de la casa, renovando
cada dia una carifosa amistad.

Yo muchas veces los he visto. 2Y ustedes pueden verlos, queridos
amigos?

iAh!'Y desde entonces el loro estd tratando, con bastante trabajo,
de incorporar una palabra nueva a su vocabulario.

Ya casi la dice completa:

—iAri- Ari -Aristo — Aristé-bulo, ay, ay, aqui!
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POR'LA LIBERACION DEL PENSAMIENTO

Naci en Italia, Florencia, la“ciudad de las flores”. Mis padres me trajeron
jovencita a Venezuela, pais al cual quiero mucho. Soy profesora de
Lefras, graduada en la Universidad Central de Venezuela y luego estudié
Idiomas Modernos en el Instituto Pedagogico. Soy docente de foda la
vida empecé con Pre-escolar, luego Primaria y Bachillerato, hasta ser
profesora de la Universidad Cenfral de Venezuela y de la Universidad
Metropolifana.

Escribo cuentos para ninos v jovenes, muchos de ellos los he creado
junto conmis alunnos cuando daba clases enel pre-escolar y primaria.
Ahora soy una sefiora anciana, tengo fres hijos y cuatro nietos, los
cuales quiero mucho y son: Natalia, Fabian, Eugenio y Simon. Aellos y a
fodos ustedes mis queridos pequenos les dedico estos cuentos.

Saludos
Marisa Vannini
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