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Recibi los originales de este libro de manos de su autor,

José Vicente Abreu, en la Carcel de Politicos de Ciudad Bolivar,
el ano 1953.

No han sufrido modificacién alguna para darlos a la pu-
blicidad.

Caracas, Mayo de 1959.
El Editor
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En Guasina querfamos escribir algo de nuestra tragedia. Aun-
que siempre habiamos combatido por la vida, aunque siempre habia
sido una consigna para todos, vivir, hubo momentos que dudamos
de la vida y pensamos que muy pocos podrian llevar su testimonio
al pueblo. Porque en Venezuela, Guasina fue uno de los cubiles fun-
damentales de la muerte, porque siempre germinaron en nuestras
carnes rosetones de la muerte, teniamos necesidad de comunicar al
mundo de los hombres que en un lugar distante habiamos hombres
también que amabamos la vida y no nos la dejabamos arrebatar ni
vencer por los aliados de la muerte. Porque dijeron que nos enviaban
a Guasina para morir, nosotros queriamos decirles a las gentes hu-
mildes que habiamos llegado para nacer. Y que siempre que dijeran
que habiamos muerto muchas veces, quedara, como unico testimo-
nio que habiamos nacido muchas veces mas. Y muchas veces mas
triunf6 la vida.

Por esa razén y por muchas otras querfamos escribir algo de
nuestra tragedia. Recuerdo que un dia acordamos definitivamente
llevar a la practica nuestros deseos. Una comision de Acciéon Demo-
créitica y el Partido Comunista de Venezuela, debia levantar un in-
forme en pleno campo de concentracién. No podia olvidarse nada.
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Generalmente consideraban exagerada la relacion de hechos narra-
da por los ex-secuestrados de Guasina y Sacupana. Aun en el barco,
en pleno traslado de los ultimos grupos, se dudaba de la existencia
de Guasina. Puedo hacer memoria de gentes, de hermanos, que se
daban animos mintiéndose a si mismos, al establecer calculos geo-
graficos que sacaban a Guasina de la ruta que seguiamos.

-Es para asustarnos solamente....

O1i decir muchas veces. Y surgian entonces los cuentos del
hundimiento de la isla, de la intervencién de una comisién de los
Derechos Humanos, y hasta se menciond con rustica pronunciaciéon
el nombre de la sefiora de Roosevelt como interventora o como dele-
gada de la humanidad para salvar a unos humildes presos que iban
a la muerte.

Recuerdo que un viejecito de Trujillo, analfabeta, crédulo,
inocente hasta hacerlo llorar a uno, encontré un retrato que le di-
jeron era de la sefiora Roosevelt y le prendia velas. Y seguramente
inventd una oracién pagana para que lo salvara de la capital de la
tortura.

Porque se dudaba, digo, habia que levantar un inventario.
Y echamos a andar. El primer acuerdo de la comision, sin llegar a
grandes profundidades filosoficas fue la de cenirnos estrictamente a
la verdad. La verdad simple y clara, del tamafio mas exacto posible
entre hombres que siempre la habian buscado para amarla.

Sé que desde entonces las requisas no se limitaron a escudri-
far entre las cosas que acumulan los presos para buscar cuchillos o
periddicos. Nos quitaron lapices. Algunos cayeron al rio y quizas lle-
garon al mar con las espumas. “Prohibido escribir”. Y sin embargo,
salvamos algo del informe.
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Primitivamente ibamos a dirigirlo al pueblo. jPero el pue-
blo es tan grande y tiene tantos nombres! Y era necesario un nom-
bre prominente del pueblo. Y escogimos a Don Rémulo Gallegos.
En trozos de bambu escondiamos lo escrito. Probamos varias ve-
ces un sistema de comunicaciéon. Todo fue exitoso, pero no fue
posible el informe. Nos dominaba el cansancio, el sol, el miedo,
los gritos de los enfermos, el hambre y sus dolores. Llegamos a
creer en nuestro propio embrutecimiento y nos queddbamos con
los ojos danzando en las cuencas profundas, en el vacio, en un
lugar remoto que nunca conocimos. Sé que cuando llegaba la con-
vocatoria para reunir la comisién, en la noche, pareciamos fan-
tasmas debatiéndonos en las formas distintas de lograr la mejor
expresion.

De ese inventario salvaje, surgio la idea de este Manifiesto. A
veces el cansancio me hacia repetir una frase. Con grandes esfuerzos
le encontraba sentido y se las repetia a mis companeros para que la
guardaran en la memoria. Habia que matar un hombre para requi-
sarle la memoria. Habia que devorarle los sesos y las entrafas y so-
lamente podian lograr al final, sus manos y hocicos ensangrentados.

Dijimos estas cosas en el rio, en la lluvia, en el monte. Diji-
mos y repetimos estas cosas en el barco que nos trasladé a Ciudad
Bolivar y fue tomando forma y esperanza y sueios. Sé que alguien,
muerto de cansancio, arrastrando una carretilla, maldijo, escupid y
mird a lo alto buscando el sol o un arbol. Sé que cuando uno iba,
otro venia y mediaba una sonrisa, pese a la maldicion y al cansancio.

Y asi fue hasta el final.

Posteriormente persiguieron el Manifiesto en la Carcel de
Politicos de Ciudad Bolivar. Muchos presos sufrieron tortura por
él. Hace unos dias, alguien llegd a mi casa, se quitd la camisa ante
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un grupo de mujeres que dudé si ruborizarse o echarse a reir. Y me
dijo simplemente:

-;Recuerdas?

Aun estaban perfectas las huellas de la peinilla en sus espal-
das. Y luego agrego:
-El Manifiesto...

Muchos enfermaron desde entonces en los calabozos de
tormento. Lo buscaban como una persona peligrosa. Y porque
no es mio por entero, lo firmé con un nombre colectivo: Maximo
Miliciano.

Y recuerdo que lo buscaron en todos los penales. Y no pudie-
ron encontrarlo porque éramos todos los presos de la tierra.

Lo buscaron, lo acecharon, pero logré salir. Los primeros
libertados del afio 53, lo trajeron a las calles. Venia en la memoria,
en escritura de hormiga. Esa escritura especializada de los presos
de Venezuela. Muchos libertados, antes de hacer sus maletas, antes
de despedirse y ofrecer, antes de prometer recursos llegaban a bus-
car con orgullo su ejemplar infinitamente pequefio del Manifiesto
de Guasina, para tener el honor de llevar un testimonio al pueblo.

Y esto es posible ahora por el esfuerzo de todos. Aqui esta.
No he querido agregar ni quitar nada. jSeria una ofensa para los pre-
sos! Por razones econémicas no habia salido. Pero, helo aqui.

Lo dedico a todos los hombres y mujeres de la resistencia. A
la juventud. Como el mejor testimonio de nuestro nacimiento.
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Yo vengo del sureste, hermanos,
de un rancho donde la muerte
hervia su propia cara

en un grasoso casco de soldado.

Yo vengo de alli

donde los cafios vomitaron islas
hasta tener la vista amoratada;
donde la vida se amontona
como triste ceniza

y se derrama como fértil abono

de gusanos.

Yo vengo del sureste, hermanos,
de Guasina,

de un Campo de Concentracion,

MANIFIESTO DE GUASINA

de una isla con un vientre de alambres
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y unos intestinos

de estacadas.

Alli las bayonetas danzan

sobre rosas y rostros

como en rocas rituales

y las voces se alargan como hocicos

de bestias infernales.

Quiero decirte que desde entonces
en los retofos va grabada

-con ufias y con llantos,

con suspiros y sangre-

la maldicién de los caminos

que no fueron trillados.

Quiero que cada noche sepas
como es la piedra y el pan,

el musculo, el sol y los metales

y como camino la carne

abierta a los gusanos

y el viento en su ulular de plagas,
y como era, la luz cernida

en los pantanos...
Yo quiero hablar con todos

y que todos lo sepan:

iYo vengo de Guasina, hermanos...!
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II

Déjame hurgar en cada alambre
la ropa y su metal de sangre:
tu pantalén, tu blusa, tu lienzo

con su sanguaza y su sudor bordados.

Déjame recoger tu angustia

y tu remiendo,

tu dolor y tu hambre en la alambrada
para tejer con ellos la corbata

de las voces que ladran...

Yo quiero recortar de cada espina

la espuma de mil entrafias mutiladas
y arrancar de la tierra

las manos que tocaron campanas.
Dime como se llama el viento

que disperso tu carta
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para que los abrazos no llegaran

al pecho de las madres.

Ellas andan regadas:

lagrimas y mil llantos oscuros,
derramados en carajos,

como en cuatro cuchillas

de una garganta muda.

Déjame contar tus pasos
por machetes marcados
-uno, dos, cuatro, veinte
Y mirar en cada estrella

que tus 0jos miraron.

Enrédame en la arena de tu pala
como un sartal de peces en la malla,
llévame en tu carro de una rueda

como un cansado callo.

Déjame, leniador, buscar en la montana
el arbol que nacié con cabezas colgadas
y grabar su silencio

en el vientre de tu hacha.
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Déjame entre las piedras de tu saco
para lamer con mi voz en los metales
¥ que me nazca por cada mariposa

un callo.






.................................................. 1 MANIFIESTO DE GUASINA |23

III

Aqui, en cada sitio

el estiércol construyé un santuario.

Yo le he visto nacer

como un fértil manantial de gusanos...

Aqui, en cada mano,
como un hueso torcido,
se izan las espadas

y van labrando filo

en esta larga piedra de la espina dorsal.

Esta es la capital de la tortura:
hasta el rocio, hasta la aurora,
hasta el paso crepuscular

de los recuerdos

tienen punta de ayes...
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Aqui cada dia el hambre
deja los dientes preiiados en el aire

y la boca desmaya.

Aqui los pulmones colgaron su camisa

en la profundidad de una caverna...

Aqui en cada esputo vino sangre

como arena a las playas.

Y en el barro,
en la catarata de los excrementos
se desgarrd una vena

en un alambre de carne machacada...

Aqui vino la luz cada mafana
en una tempestad de llagas

y el viento era un enfermo que lloraba.

Yo vi renguear las bayonetas

en hernias abultadas.
Y entre las barracas

-calor y mierda el aire-

se secaron los muslos y lloraron.
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Aqui la Guardia
lleva en la suela de sus botas

costras de nuestras llagas.

iEsta es la capital de la tortura,

hermanos!

Aqui fue donde la palabra

se convirtié en graznido

de abejorro primario:

y las aguas del rio,

y los colores,

y el concierto todo de la geografia
vino de infernales caminos

a limar nuestros o0jos...

Esta es la capital de la tortura.
Aqui el insulto a las madres
fué un rosario

de interminables rostros encorvados.

jEsta es Guasina, hermanos...!
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Desde el primitivo estadio de la hiena,
desde los dias del lobo

ahito en carne,

desde la cavernaria

lentitud de los reptiles,

desde el cieno

en plena supremacia del sapo,
desde el dominio de la garra,
cuando era la carrona

un manjar codiciado,

desde aquella aurora

de mordiscos y zarpazos,

no fué la vida tan pequefia y cansada.

Aqui en cada hombre armado
yo vi una hiena que danzaba;

yo vi como en las entrafias

27
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de las autoridades
-cada segundo-
ladraba un lobo

de dientes afilados...

Y en la ribera, en la sombra
-la garra sobre un montén de huesos,
cada noche, entre ojos y grunidos-

se repartian los sesos de Mamerto Chacén...
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Origen de reptiles,

sangre de sapos ciegos,

MANIFIESTO DE GUASINA

corazdn y esencia de carrofias con vida,

lirica complacencia de rapifia:
todo fué para el rito

de preparar la salsa

de la muerte:

todo lo primitivo

se volco en saltos de mandibulas

para sangrar los ojos

(un monstruo de corbata y capucha

hervia la sustancia y la tierra

en un santuario estrecho).

Santiago Diaz moria vertical
y en la sien -con una brocha

le untaban alquitran.

29
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VI

De nuestra propia sangre
se hizo vino,

con nuestros corazones
se hizo pan,

de nuestros huesos
extrajeron la harina

para hacer la vasija

de alfareros extrafos.

Con llantos de nuestras madres
se amaso la melaza de la holgura
y las monedas

-caras de calaveras

sellos de “padres nuestros”

de las amantes

redondas en el oro de la disenteria.
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VII

Yo llevo en mi mano derecha, tatuada,
La sentencia de muerte

Dictada por los muertos.

Yo tengo una saliva
que grita maldiciones

a la amarilla Cultura Occidental.

En la espalda, en la cara,

en mis cuatro costados

tengo marcados a filo de machete
-insertos en mi cuerpo-

una a una, hasta una gran cadena,

las botas claveteadas

de gendarmes, de bestias y guardianes
de la Cultura Occidental.
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Desde aqui, desde Guasina,
A Truman le han regalado
Un collar de cicatrices negras

Para su coleccién.

Odria recibi6 para su espuela
Una mandibula infantil

Que llora todavia.

Aqui la Cultura Occidental

con sus lebreles:

Truman, De Gasperi, Franco

y los cachorros:

Odria, Trujillo, Gonzélez Videla,
Batista y Somoza y Pérez Jiménez,
saltan vaciando corazones

y chupando médula de los huesos.
Cultura Occidental:
dientes de antropofagia

vienen danzando en un rito guerrero.

Cultura Occidental:

iMe han dicho tantas cosas!

Yo la he visto nacer entre alambres

en un Campo de Concentracion.
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VIII

Después eran los dias del barro,
la mafiana del agua ciega
desatada en el cielo y en la tierra
con furia de latigos de acero;

la hora de la raiz

buscando los nervios de la tierra,
el lapso de los pies desnudos

ala peste...

El momento del agua

estrangulando el paso en un grillete.

Fueron los dias de los ojos brotados
en un casco de acero

y de las manos rojas

-como ascuas-

y los silencios raros.
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Eran los dias del agua:
Pies de Agua,

se cafa;

Cabeza de Agua,

no pensaba...

Desde entonces la Guardia Nacional
lleva en sus bayonetas
collares de intestinos proletarios

y un centenar de rosas mutiladas.

Recuerdo la infernal imagen
de rifones danzando sobre el agua

al compas de una espada.

Recuerdo el dolor de las manos y las nalgas
y el sol de viejo encapuchado
ladrando en las espaldas

con los sables.
Recuerdo hasta el cabello oscuro
de la vida trenzado

en permanente escape.

Guasina, madres:

jun diluvio de plagas...!
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IX

Una madre dejd, dejo su voz colgada
en los alambres;

una madre llor6 en una noche

los hombres que cantaban:

Micaela lloraba.

De todos los confines de la tierra,
de todos los hogares,

de todos trajo una lagrima rosada.

Yo lei en sus ojos profundos
los mensajes;
yo lei en su pufio cerrado

los cantos proletarios...
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Madre de un compaiiero,
se trajo en el regazo
todos los vientres juntos

de las madres.

Micaela, jdale paz

a mi madre...!
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-Companero, -lo recuerdo,

y solo fue una vez que me lo dijo
alla lejos, en la ciudad,

mas alld de esta frontera de ojos
y fusiles

yo dejé una mujer con siete hijos.¢

Ahora, usted sabe,
el menor en la cintura

ipide entera la calle...!

Sus musculos eran alas

y lagrimas...
Aqui cada hombre lleva

en una mochila muy cansada

sus propios huesos cincelados.
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Y en sus labios los dramas
son cenizas
y silencios de rosas

que han muerto esclavizadas

Y otro que me dice,

mientras sefiala al norte con su barra:
-Compaiiero, lejos de estos alambres
tengo un hijo que no sé cémo es su cara;
cuando cai, la cintura de mi mujer

se hinchaba...

Yo lo dejé con los ojos

colgados de la barra.
Hermano, hermano -la carretilla andaba
alla, fuera de estas campanas

mi novia tiene unos ojos de raudales...

iLejos de estas campanas!

La carretilla andaba, andaba...

Y miles:

-Camarada, hace un mes

imuri6 el hijo que esperabal

Y la palabra era sangre...
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-Hermano, compaiiero, camarada:
mi madre muri6 ciega,

mi mujer murié de hambre,

mi hijo nacié de espaldas,

mi familia mendiga por las calles,
mi hermana fue violada,

mi padre me ensefié con sus 0jos

el mundo de sus lagrimas...!

-Hermano, mi mujer come carne de araia.

-Compaiero, mi hermanito

tiene los pies atados en paralisis.

-Camarada, mi madre

construye mariposas en el aire...

Aqui en Guasina,

iel dolor anda descalzo...!
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XI

Pedro lena cortada,

tiene los pies hinchados.

Lenador de sudores astrales,
trdeme en cada haz
la brasa del incendio primario

y lallama que alumbra los paisajes.

Aquella flor que viste para tu companera

tiene un dolor de afos.

Pedro, palero de manos luminarias,

srecuerdas tu rifién mutilado?

sEncontraste el origen de la arena

o su lenguaje de alas?
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Me tallaste una copla en piedra

para tu proletaria...

José de carretilla larga,
la cintura te quedo reducida

entre cintas de alambre.
Luis, tus afios tienen barbas.

Eduardo de mil manos,

te hicieron la sonrisa de caracol y pan.

Armando, carpintero de pies encadenados,

squién te robo la espalda?

Cuéntame los munones y los cangrios

para hacer los dogales.

Héctor, Domingo, Andrés, Miguel,
Vicente, Raul, asi como te llames

o Juan,

los dolores del mundo

se encajaron en tus dolores

como un gran pedernal...
Antonio, Emilio, Angel, Ricardo,

el nombre que tu diste

o Juan,
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srecuerdas que una noche
los callos te nacieron

como escollos del mar?
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XII

Yo quiero la tormenta
que no enterro sus nervios

en desiertos.

Yo quiero recoger toda la paz del mundo
en una noche

y el viento que no anduvo disperso.

Yo quiero un universo entero,
enloquecido y suelto
y la voz del tiempo

para maldecir...

Yo quiero tener en mi garganta
todos los siglos de protesta
para gritar y que oigan

desde Guasina al mundo:



48 | José Vicente ADrems 1eeeeeeeeennmmmmeimaiii i

Maldito sean sus hijos,
maldito el pan, y sus camisas
y sus lechos;

malditas las almohadas

que recogieron sus cabezas de monstruos cuaternarios.

Todos llevan en las manos

un pulmoén en su sangre;

todos llevan en los brazos

brazaletes de carne;

todos lamieron con hocicos de cobre
los intestinos taladrados de tifus

de Cosme Damian Pena;

todos llevan cadenas de gusanos.

iMalditos sean sus hijos, hermanos!

Que el semen se les seque en los ijares
como rocas quemadas:

porque de todos los caminos

vino un hombre

con guayares de ayes en la espalda;
porque en todos los hogares

se alzo el fuego

y los nifios se repartian los mocos

para sebar el hambre...
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Porque las mujeres no llevan hoy los rostros
de rosas o azahares;

porque no hay si no bocas de arafas

tejidas en luz clara;

porque no quedan ojos de paz

ni voces de esmeraldas,

ni un hijo que se duerma tranquilo

en el regazo de las madres,

porque rompieron la cancién de cuna

y se inflaron sus cantos infernales;

porque una tarde se fracciond el creptisculo

en la punta de una espada.

iMaldito sean sus hijos, hermanos...!
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XIII

Yo vengo del sureste,

de Guasina,

vengo entero,

con mas fuerza y mas nervio:

jAbridme paso hasta mi barricadal!

Maximo Miliciano

Campo de Concentracién
Guaslna-Sacupana, Venezuela
Diciembre, 1952.
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Esta edicion de 1000 ejemplares de la obra
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La coleccién ENRIQUETA ARVELO LARRIVA, rinde homenaje a una poeta
cuya voz supo liberarse del aislamiento geogréfico, cultural y sexista al que le
empujaba su contexto historico, para atnar precision, belleza, autenticidad y
eficacia expresiva con una manifiesta vocacion social, puesta en evidencia
desde temprano en su praxis de maestra y enfermera de pobres en su
pueblo. Por eso, bajo su nombre egregio se retine a la poesia de todos los
tiempos y paises, mas alla de géneros, tematicas y escuelas, siempre sensible
y comprometida con la busqueda de la justicia social y la superaciéon integral
del ser humano.

FALTA RESENA DE OBRA Y AUTOR... rinde homenaje a una poeta cuya
voz supo liberarse del aislamiento geografico, cultural y sexista al que le
empujaba su contexto histérico, para ainar precisidn, belleza, autenticidad y
eficacia expresiva con una manifiesta vocacion social, puesta en evidencia
desde temprano en su praxis de maestra y enfermera de pobres en su
pueblo. Por eso, bajo su nombre egregio se retine a la poesia de todos los
tiempos y paises, mas alld de géneros, tematicas y escuelas, siempre sensible
y comprometida con la busqueda de la justicia social y la superacion integral

del ser humano.
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