

COLECCIÓN
LYDDA FRANCO FARÍAS



Ministerio
del Poder Popular
para la Educación



Eliso Mago Brito
EL QUE VIENE DEL RÍO



Nicolás Maduro Moros

Presidente de la República Bolivariana de Venezuela

Tareck El Aissami

Vicepresidente Ejecutivo de la República Bolivariana de Venezuela

Elías Jaua

Vicepresidente para el Área Social

Ministro del Poder Popular para la Educación

Junta Administradora del Ipasme

Marisela A. Bermúdez B.

Presidenta

Pedro Germán Díaz

Vicepresidente

Elkis A. Polanco G.

Secretario

Fondo Editorial Ipasme

Federico J. Melo S.

Presidente



Eliso Mago Brito

© El que viene del río

Depósito legal: lfi65120158003576

ISBN: 980-980-401-256-3

Diseño de portada, diagramación y montaje: Juana M. Piñero Godoy

Edición y corrección: Mervin Duarte

© **Fondo Editorial Ipasme, 2017**

Locales Ipasme, final calle Chile con Av. Presidente Medina

Urbanización Las Acacias. Municipio Bolivariano Libertador, Caracas

Distrito Capital, República Bolivariana de Venezuela

Apartado Postal: 1040

Teléfonos: +58 (212) 634 54 45 / 634 54 53 / 634 54 56

Se autoriza la reproducción total o parcial de la presente obra,
siempre que se señale la fuente original.

Eliso Mago Brito

EL QUE VIENE DEL RÍO

LLANTO POR LA ESCUELA TÉCNICA

A Luís Bergolla y Manolo Cuervo,
Condíscipulos de Electrónica.

Del barrer al diseño y al cálculo;
Mantenimiento y reparación
Un sólo vuelo
La politécnica universal, humana,
esa es mi escuela
artesanal, obrera y científica,
Escuela Técnica
Pagó con la extinción al empinarse sobre su destino
Fusil en mano de los años sesenta
Apedreando asesinos
Tuvo razón la Escuela
La razón del que me muera
Como muero por verla
Los recuerdos sin paredes ni puertas
Sin el hexágono

Sin una esquina para recostarme
Ya no recuerdo los recuerdos míos
Verdad que no soy desde que tú no eres
Como una sombra crezco porque más te alejas
No soy más que dolor
No soy más que tristeza
Soy sólo lo que de ti me queda
Dejarme sin maestros
Sin talleres
Sin papel ni tiza
Sin la braga azul
Sin la bandera roja y negra
Sin pasos comunistas
Sin un mediodía de descanso
Sin el «Venid, vamos, vamos»
Sin furia ni nicotina
Sin la realidad mítica de tébar
Sin el resplandor del Villanueva nuestro
Sin los engranajes de Mateo Manaure
Ni los silencios de Vinicio Adames
Eso es dejarme
Sin una fragua donde calentarme
Sin vuelo de martillo ni tilín de yunque
Como brújula plástica
Sólo cuando renazca el pueblo volveré por la Escuela
Tiene razón mi escuela

2004

MARÍA LUISANA VIO EL MAR

La niña se durmió en Cúcuta
Despertó en Cartagena
Una larga autopista le regaló un mapa
Y un reloj de media hora.

21 de junio de 2008

LOS BESOS DE LISSAJOU

Creo en los besos tuyos
Creo
Redondo
Alargándose
Hundiéndose
Viniéndome de no sé dónde
Creo en esas imágenes:
Dulzonas
Prolongadas
Verticales
Horizontales
De 45°
En cuatro dimensiones movedizas
Móvil de permanencia
Un espacio que es tiempo
Un tiempo mimetizado en bucles
Energéticos

Creo en Lissajou
En sus besos
En la frecuencia
Creo en su luz, en su fé católica

LUPE, PERDONA QUE SI TE CREA

Esa locura terrenal
De espejos
Tus dioses de la calle
Arrebatados
Agridulces
Súplica a la madera devuelta
En aserrín
Esos pies descalzos
Fuga de mariposas imperiales
Aletear de certezas
Elevación de la indiferencia
Esas pestañas alambradas
Cercándonos
Esos gemidos de dolor dolido
Dime, ¿Qué te pedí?...
Perdona que sí te crea.

MI HERMANO EL LIBRERO

Al poeta («Sergio Mejías»)

Fotón de la madrugada
Yacimiento incandescente repartido en sueños
Estremecido
Convulsionándose
Olvidándose
Preterizándose y prometido en páginas ajenas
Desdén e ilusión de una vuelta de hoja
Lomo compendiado
Número de página sumando en espera magnética
Esperanza noctámbula de los borrones
Anhelos arquimedianos
Trepidar de las portadas rotas
Espacio sin lugar y fé de errata
Índice de adioses incunables

MEMORIAL INFERNAL

A los hermanos Orángel,
Jhon y Tupirán

Fuego lloviendo sobre la moneda,
Y los Andes con los pies hinchados
Maylay agujereada por los relámpagos del NAPALM
Ben Barka raptado, asesinado y diluido en ácido
Irak respirando uranio enriquecido,
Derritiendo el brillo de Avicenas
Los tutsis y hutos abrazados por el fuego de la libertad de
Prensa
La impotencia desgajada en Kosovo
Los palestinos solos, y el sol enredado en los vientos boreales
La ira asustadiza pringando sobre Guatemala y Granada,
gratinándose
en Cuba
La estética alcapona subiendo las calles sudorosas sobrecuatro ruedas
La «Guerra del Agua» promoviendo capitalismo

Electrónica sin lo esponjoso de los viajes estelares

Terrorismo disfrazado de excusa

La fatalidad plusvática que clama su extinción

La arqueología insonora, ágrafa, afotónica

El psicoanálisis crustácico

«Sábado de Gloria» de 2008

MIRA ESTA PIEDRITA

A Sebastián y Juan Martín

Esta piedrita es para ti
Y esta también
Esta piedrita es para ti
Así: azulada, grisácea
Esta, que parece pensar
Esta, esta y esta
Todas son para ti, para ti
Esta, que parece adormecida
Esta también
Esta piedrita llena de sed
Esta piedrita recostada a un sueño
Esta piedrita de hablar bajito
Esta piedrita que destila sueños
Esta piedrita y esta son para ti
Todas son para ti y para ti.

20 de agosto de 2013

DEL MAESTRO VÍCTOR RAMOS
Y SU ALUMNO SORPRENDIDO

El maestro hablaba tan suave
Caminaba entre las filas
Dejaba ver sus manos
Vestía de caqui
Tenía una novia con quién se miraba
En voz bajita.
Por él supe que existía
Sólo mirándome dijo que sabía
De la duda mía
Por él, el sol es una hojuela gigante
Los gallitos del río son luceros
De mercurio y cromo
Por el maestro supe del béisbol

NOS JODIERON, TERRY SCHIAVO*

Te murieron, Terry Schiavo
Que bajaron tus acciones en la bolsa
Que perdiste competitividad
Que la confianza abandonó tu cuerpo
Que agostaste la póliza
Que la efectividad, la eficiencia la eficiencia y la
Eficacia apagaron el swich
Que te subsidiaba
La mano del mercado hizo visible
La muerte de los pocos rentables
Se cansó la t.v de esa boca,
de esos ojos, de esos cabellos
sin sexualidad
Así supimos de la soledad

Terry Schiavo fue aquella norteamericana que noche vimos agonizar en los
noticiarios, hasta que la desconectaron del alimentador electrónico
por razones económicas.

El Papa, la ONU, la OMC
y los marines respetaron tu soberanía
Cerraron la rueda después de aterrarnos
y adormecernos
Te, Terry Schiavo
Nos jodieron
Te saludo
Como a un Boeing contra la propiedad privada

2005

NO ES QUE REHÚSE RECORDAR, PERO...

Al hermano Jon Uribe
¿Y entonces...?
¿No puedo pensarte sin nostalgia?
Te miro los senos retoñados
Te miro las caderas
Las piernas
Los labios
Y, además de todo,
Recuerdo la Esquina
Estamos todos en lo de siempre
Pero hoy nostálgicos
¿Y el aula... y la bulla del pasillo?
Y esa alumna... ¿cómo se llamaba?
¿por qué todo tan lejos?
¿Es el día mundial de la nostalgia?
Porque ahorita todo es nostalgia
¡ Y ahí vienes otra vez...!
Prenderé el televisor

PARA OLGUITA

Para Olguita, el mes de abril
y su flor de mayo
Una barba de coco y un manguito
de hilacha
El giro de su torno
El aire del cafetal
Un níspero y una patilla
Para Olguita, la mar y
un caracolito
El pescado frito y la avispa alfarera
Repollo, berenjena y pepino
para Olga
Una sonrisita y un besito para ella
Una hormiguita para mi amor querido.

ALGUITA Y LAS CAJAS
QUE LLEGABAN DE CUMANÁ

Al hermano Orángel Durán

Con el aleteo de las tapas,
las fuerzas volcánicas expulsaban
la teluria rumorosa de
olores, de colores
Aquí esta el gofio «La Estrella» y
el papel de estrasa
Un jabón «Lechuga» y jobos amarillos,
Verdes, de la india y del río
Pescado frito envuelto en transparencia
Los piñonatos y unas pianolinas
Aquí están las huevas y un poco
de jabón azul
Y el casabe moteado en papelón
Y los uveros morados, verdes y carmines
El pañuelito, los escarpines,

las franelitas y un billete de diez
olvidados en el último viaje
También una pelota de goma y
Su último rebote
Un recado, otro, otro y otro
Aceite de alcanfor y Sánalo
Besos y migas de suspiros
Una carta bordeada de azul, blanco
y rojo imperialista
Aquí hay arroz, frijoles y caraotas blancas
Un puño de maíz «cariaco»,
Hilo «Elefante», y un papelito (como un corazón)
atravesado por dos agujas de coser
Apretujados: el vapor de la carretera,
la pita, el agite detrás de las orejas,
la punta de los dedos soldados con melao
Aquí estoy yo. Esta soy yo. Comiendo
por los cuartos
Hurgando un charquito
Comiendo helados
Viéndome
Oyendo los cuentos
Aquí estoy cantando y atravesando
La calle hacia el mar
Pensando en el «Morocho»
Aquí hay azúcar y aceite de castor
Aquí están las latas de sardinas
Un pote de carne «Royal»
El papel de periódico
Otras manchas de aceites

Aquí está un aguacate
Un trozo de pastel de pepitonas
Harina de maíz
Ocho maníes
Aquí hay un frasco con dulce de lechosa,
Y jalea de mango
Aquí hay cotoperí, y dos paletas de colas de caballo

1998

PICO DE COCO A LA TRAVESURA

Para Fanny

un pirulí y una pianolina

Para mi hermana: un almendrón,

una lagunita salinosa de El Barbudo

con pisaditas de tigüi-tigüi,

una locha de color para sus mejillas

Para Fanny, un «comán-comán» en

Voz bajita.

El Castillo, el Bar Sport, la Rendón,

El Dique y El Tacal, para mi hermana.

Ramas para treparse Tana

La geringoza, un pedacito de tabla,

un poxcicle y un «mójalo-mójalo-mójalo»

para mi hermana

Para Fanny, el vuelo subversivo del tabaco de junco

y del «tú lo que quieres es que me muera»

PEQUEÑAS MANOS ARTESANAS

Sheyla,
Contigo las rodillas
amanecieron duras
Los talones elásticos
Por ti
Las manos se llenaron de sol
Redondas las mejillas
Los hombros despertaron
Contigo
El sueño se llenó de arroz
De papagayo altivo
De canción
Contigo se desprendió el vuelo.

PARA TI, PARA MÍ

A Cristina Machado

Cristina,
Mas allá, después de ti
Al sur de los significados
Detrás de todo
Así
Con un solo portazo
Con el tamaño tuyo
Sin tempranos
A un golpe de viento
Con sed
Con agua y cal
Te quiero nuestra
Me quiero nuestro
Así
De agua
De sal

De hoja
De lluvia
De canto
De papel
De hilo
Así, Cristina,
Aquí
Ahora
Te quiero y necesito mía
-desplegada toda-
Me quiero y necesito tuyo.

1980

PÍO TAMAYO

Siempre el grano de arena...
sin que se sepa dónde llegará
El tuyo retoñó ciencia social
Se hizo conciencia
Floreció milicia popular
Es un pájaro rojo, rojo el canto
Renace integración americana
La Carpa puja por abrir su puerta
Granito pionero del afinque,
Incandescencia tras el hombre nuevo
Y Diógenes contento.

Julio de 2010

PARA TU LIBERTAD, PARA LA MÍA

Para tu libertad,
te doy mi pecho
Un talón ígneo
Un sueño circular
Un verbo diario
Estas manos redondas
Estos hombros
Estas rodillas duras
Estos oídos
Lo simple y circular de mis contornos
El entrecejo herido

Para tu libertad,
Te quiero mía
Callada y constelada
Distante y detenida
Oceánicamente circunscrita

Como el mar
Como el aire
Como una espiga nueva
Como un azul, azul, azul

Para mi libertad,
el borde de las tazas
El perfil de los panes
Lo volátil de las manos tuyas
La humedad de la tierra
Las pinzas congeladas
Ese silencio tuyo
Tu risa desprendida
Para tu libertad,
Para la mía,
Te doy dos brazos y las ventanas tuyas.

1980

PIEDRAS PARA NO OLVIDAR

A Elisa

La piedra de sentarse
Las de fogón, pintadas de carnaval
La de pimienta y ají, chinchorro adormilado
La de amolar, vencedora de miedos y aceros
La de collares, mística o pasión
Las de casas y calles, que se esperan eternas
Las de arena por el frío y calor
Las del agua, que el recuerdo guarda
Las de aljibes, frescas de niñas bonitas
Las de quita y pon, triques y zorros con zumbido
De golosina
La de darse en los dientes
La de volteadito
Las incas, recostadas y justas
Las de Miguel Ángel y Fidias, cediendo todo secreto
Las inteligentes, de la Intifada de siglos y siglos.

P.D.:

A Blanca Belmonte

Sé que te amo
Porque el miedo me habla
cuando toco a tu puerta
Porque sólo el cuchicheo de tus pasos
me aquieta.
Porque dentro de ti renací todas las veces.

Junio 2009

PUEBLO NUEVO ANTIGUO

A Gladys Medina

Aquí, siempre que llueve, Pueblo Nuevo
renace en barcos de papel y en conchas de coco
Con patios de albahaca, hierbabuena, toronjil y lirios
Y se derrama de manglares su Copita

Desde aquí, Pueblo Nuevo germina la melancolía
Anochece en la conversación atarrayado en cuentos
Marineros y en la complicidad penitente del «azul-azul...»

En pueblo Nuevo, la amistad exige que las Ánimas,
la Llorona y los ahorcados tengan que repartirse
dos aceras (orilladas con redondeles pétreas) y atravesar
desnudos el medio de la calle

Desde aquí, Pueblo Nuevo vuelve a tener uveros, carga dos
Turrumotes a la espalda y se incendian en tardes de cidras,

Caliches y peonías

Reparte su mirada entre el cerro y el mar

Florece en alas del «etcétera, etcétera...»

Y se viste de «buenos días» ofendidos por la última

Sentencia de la inquisición: robarle el nombre al Pueblo

Nuevo antiguo

Un Pueblo Nuevo que inventó el amor con una semilla

de almendrón, agua de El Cañaote, juncos con altivez

de mediodía; un rumor de incienso y de jazmines,

y hojitas de llantén para las heridas.

QUE BOLÍVAR MURIÓ SOLO, ABANDONADO
Y SIN AMIGOS

A mi sobrino Tono

Que Bolívar murió solo
Porque sólo acompañan los blancos
Porque sólo acompañan los ricos
Porque sólo acompañan los doctos

Que Bolívar murió abandonado
Porque sólo arropan los traidores
Porque sólo los asesinos cobijan
Porque sólo abrigan los desleales y mercenarios

Que el Libertador murió sin amigos
Porque sólo amigan los terratenientes
Los esclavistas
Los blancos peninsulares
La corona

Las mafias clericales
Porque sólo aman los amos
Sólo fraternizan los propietarios
Que el pueblo murió solo y sin amigos
Habría muerto.

Julio de 2007

QUERIDA MANUELITA

A Loris y Nilde, Gladis y Dilcia

¿Por qué en esta hora te recuerdo?
Si aseguré las puertas
Si acaricié cada portazo
Si renací de cada nudo
De todas las aldabas y eslabones
Si clausuré el postigo y las rendijas
a puñaladas limpia
Ahora...
Cuando no cuentan las posdatas
¿Por qué de repente cambió el viento?

Manuela, mi querida loca,
El «usted» de ala levantada me quema
Me duele la resolución de tu cintura
Tus senos en ristre me inquietan
Ese cabello al vuelo que va sin que yo sepa

Tus labios llamándome me duelen
Tus pasos serenos me duelen
Me hiera la mirada estática
¿Qué ventana pereció de estaño?
¿Qué cierre mágico me traicionó?
La pulsión de tu vientre, quizás...
Mi voluntad amenazada, acaso...
Me dueles toda, Manuela
Caracas, 1831.

Febrero, 2008

RAPSODIA POR GARCÍA LORCA

Al Men

Llegó el día, el mismo día
Con la redondez de la mirada tuya
y el tamborileo de las travesuras
Brazos al vuelo y los dardos
que buscan el brío adormecido en el morro
de España
Citando de rodilla hasta abrir las ventanas

Tiempo de volver al frente
El sol dividiendo la plaza en dos pedazos
Los comunistas cancelando toda retirada
Y yo, guitarra al hombro, tras los pezones durísimos
De Amnón que llaman arrebató

En los callejones y escaleras, la luna se acurruca en
los aleros

Soñamos al compás de un tac-tac que sube por las pantorrillas
y estalla en el encaje de un faralao en flor

La corola republicana se desgrana en pañuelos rojos

El barrio intoxicado

Los presos y desocupados apuñalamos la puerta de las
academias

Te robamos de sus polillas, de sus cencerros
y candiles ciegos

Ay...Federico, la vida te espera todavía.

¡TRIQUE!

Soy sangre y sudor
No raciocinio
Más rabia que yo
Menos soledad que tú
Sembrador de la guerra

Te encontré acechando el camino
Con mirada babosa
Con el lomo encogido
Con las ancas metidas detrás de las orejas
Seguro que te patearían.

1964

VIENDO CAER LAS HOJAS JUNTO A OLGUITA

Lucero abandonado
Heridos colores de fotografías
Danza de las horas pasadas
Trepidar de todos los años
Santo y seña que toca la puerta
Soles quemados por la ausencia
Tamboriles de temporada
Zumbidos de la piel que trepa por las ramas
y bajan lamiendo lentamente
Anuncio de mayo
Ocre sobre ocre
que se despiden arremolinados
a la sombra del suspenso de Olga.

Abril de 2001

SIMÓN RODRÍGUEZ EN MI CUENTA

A mi sobrino Luisito Rivas

Seguro que sus letras,
ahogadas en el mar,
sabían evitar la muerte
de su alumno

Seguro que contaban
Por qué dejó Caracas
Por qué nunca volvió
y regresa ahora
Por qué Samuel
Por qué Robinson
¿Será verdad que «preguntarse es aprender»?

Qué habrá subrayado de «El Emilio»
Qué notas dejó al margen
La ecuación de primer grado

con que los alquimistas hacen la luz
seguro que allí estaba
Seguro ató los equipajes
Y olvidó los nudos.

SOY DE LA TURBA

Soy de la turba
De la piedra en volandilla,
Del río desbordado que pinta azorado las paredes
que maldice con la aorta inflamada
Soñamos fusilar capos de la economía y las finanzas; de la
tierra; de las drogas y de los cuerpos represivos

Soy de la turba
De camisa abierta, gritando y con una piedra en cada
mano
El viento huele mejor y los poros saben lo que hacen,
Aunque el humo infernal toque la puerta de los bronquios, y el
alma
se vaya en saliva
Si hay que correr... volamos contabilizando los bolsillos
a ver si dan para el pasaje
Y, si estás solo, máquinas para maldecir de nuevo y lanzar

otra piedra, o una balita llena de puntería

En la turba se es libre e igual

No hay rallas amarillas ni blancas; ni respeto a los cordones policiales

Das candela a los camiones de la Pepsicola y de la CANTV, prendes cauchos que iluminen el cielo

Sabemos qué hacer con la certeza de febrero

El hablar es otro. De panas

Recuerda los años 60

Bueno, en síntesis, redondeando la idea: soy de la turba, de los confundidos, de los enrollados

Quiero ser comunista

Quisiera al pedestal de un poste subirme, abrazarlo y dar un discurso; mientras la turba sigue su camino, como si no existiéramos ni el poste, ni el pedestal ni yo.

UNA CANCIÓN AL CERO

Así...

La síntesis de esencia maya
La sabia conceptual, circular
y abierta
Así es tu mano

Ese cero gigante
Un lente universal
que te dibuja
que te borra
Meridional de maíz
Así...
Así es tu mano

Como el resumen
que transpira un sueño

Como un aliento circular
El temor en cinco espigas
El ser y no ser de pretéritos ajenos

Digo que el cero es un miedo redondo
Volátil, detenido
Que se vuelve
De superficie pétrea
Que por él se respira
Lo cercano y lo distante
Un hilo vegetal
Un ritmo herido

Tus manos delimitan
Lo lleno y lo vacío
Conclusión de los templos
Esperanza de ritos

Yo también tuve miedo,
pero inventé un mástil,
una vela y el viento
te doy en tempestad, sin tempranos,
la furia mía
De un golpe voy a tirar las puertas
Voy a romper los anillos y circunvalaciones
Voy a sembrar el agua entre las manos tuyas
A desembrar los puntos y las comas
A conquistar contigo la herencia vegetal
Del sol y los sonidos

Y LOS MONJES DE LA NO-VIOLENCIA, SEÑOR

A Carlitos y Nelson Bolívar
(los de la turba pedagógica)

Y el viento lanzó sus naves mosquetes,
Pechos de metal, espadas, pólvora, brújula,
Velas marinas y timón de codaste; y monjes de la no-
violencia armados de lágrimas por los inocentes
Los molinos del viento, señor

Africa, América y Asia siempre jengibre
Siempre canela, clavo de especie, pimienta y nuez moscada
Siempre oro y plata; sándalo y marfil
Siempre negros, ojos rasgados, color cobrizo y piel aceitosa
Y vieron la gracia en luna llena
Y desfundaron su Dios blanco, de barbita,
delgadez olímpica y ojos azules

Calleron Ife, Nok y rift Valley; Cahaka y side Yaya
Calleron Ashoka, Chandragupta II y Akbar
Calleron Monhenjodaro, Harappa y Ramarajya
Calleron Manú Svayanbhu y Vishnu
Calleron Pacjaceutic Inca, Chan Chan y Minchansanam,
el Cocijo, el Chac y Tláloc
Entonces los de maíz, especies y sudor lloramos de
civilización, señor

Y los vapores de 1750 —con sus niños del diámetro de las
chimeneas—

y las explosiones y electrones del XIX —sentenciado a
muerte a Adam Smith—

Y los chips

Y los nuevos materiales

Y la calidad total, la reingeniería, el aprendizaje

Organizacional —y su teoría sistémica—

Y la flexibilización y el involucramiento

La punta de la tecnología, señor, y los monjes de la no-violencia

Asesinaron a Lumumba

Ben Barka

El Che

Amilcar Cabral

Sandino

Sucre

Agostino Neto

Tutsis y hutos
Bobby Sands
Sacco y Vanzetti
Extraña muerte para Torrijos, Neto,
Klebber, Núñez y Pedro Duno; Oswald
y su olvidado Ruby
Entonces lloré de ciencias, señor.
Al sol se le encabitaron los cojones y
lloramos juntos el resto de luto que quedaba

Hoy, las FARC y el ELN derrumban torres
liberales y conservadoras
Los palestinos purifican cuarteles sionistas
Y los monjes de la no-violencia descubren
En New Cork y Washington un continente de inocentes
Lanzan al mercado lagrimal su piedad por los fieles
Apuntan sus ojivas contra los infieles
De Hiroshima y Nagasaki
De Auschwitz, Al-Asa, Sabra y Chatila
Del «mercado triangular»
Contra los escapados de Videla, Pinochet, Stroessner,
Roosevelt y Kennedy, Chiang Kai-shek, Bota y Savimbi
Perdón ... y de Rómulo Betancourt
Y del cardenal . . . Moratinos
De Wall-street, del agujero negro de Tokio y Londres
De Vietnam y el chorrillo
De la Moneda y el río San Juan, y Guatemala
Y Granada (florescencia de perdigones incendiada)
Y playa Girón
Coño y Puerto Rico

Y holistificarán a Libia, Argelia, Sudán, Irán, Irak,
el frente Polisario, los Tamiles, Hamas y Hezbolá y la OLP
Rifarán un cielo de mulsumanes buenos; un paraíso
competitivo para Fidel, jatami y Gadhafi —con adioses
Personalizados—
En tu nombre, señor.

Y occidente lagrimeará sobre Afganistán un río de
coca-cola ardiente
de muslos, corbatas y condones
de estatuas de Bill Gates
de opio consagrado por las Vegas
de petróleo y de monjes de la no-violencia
la paz, señor. La paz.

2003

EL BARRIO EN OCTUBRE

Barrio plateado por la luna
(Gardel y Lepera)

Cochabamba bajo la luz de octubre resplandece
Y todos soñamos más tempranos
Lunas sin pestañar
Luna asombrada por la acuarela maíz, almagre y
marinera del barrio
Sí, si es octubre y amanecemos alunados,
El camino a los brazos es más claro y desnudo

Cuando la puerta se reúne, la luna baja y pide la palabra
Suspira el río y el barrio se envioleta todo

Entonces, los encantados y los duendes lavan en
Toporito y los Escalones
Entonces, Cochabamba está extasiada: Calecia, la
Mora y Paulita Coronado

En el octubre cumanés, el cielo se esconde tras la luna
avergonzado por la envidia
Porque nadie lo aspira
Es que en mi calle es más redonda
Y tan cercana que se prende y se apaga con las manos.

A la abuela Josefa, a la Catira
(mi mamá) y la tío Carmelo

Octubre de 2011

AY . . . MARCOS, COMANDA

A mi sobrino Tono

Cruzaste el cielo apuntando al corazón
Te cobijó el maguey y se alzaron
los rumores antiguos
Las viejas tempestades siguieron
Tu diminuta fumarola en el punto de espera
Los talones de caña brava bendijeron tus botas de apóstata,
tus fusiles y hostias

Luego el rumor llovizó sobre México
Los arrinconados recordaron el último bostezo
Y las avispas zumbaron como abejas melosas
El pueblo te buscó; estabas sermoneando en la montaña
Tu revolución respingada

Ay . . . Marcos,
La vida no es a saltos ni a retazos

No hay laguna quieta
La historia no es a instantes
Es hora de la impertinencia. Peca
Junta los tulipanes
Que enrojezca el sol
No temas machacarlos; son cosas del poder
Que el antifaz no pare veneciano
Mira a Bolivia, que no hace frío todo el año.
No odies a la silla por los que se sentaron
Aprieta tus guaraches
Que las luciérnagas disparen a matar
Los murciélagos navegan de noche.

Abril de 2008

ASUNTOS DEL AGUA Y DE LA LUZ

Sheyla

Abre tus manos hacia el aire

Escucha silbar los caracoles

Encorva tus manos un poquito

Si en el fondo hay burbujas asoleándose,

Verás el agua derramarse

Y tú sin sed.

ASUNTO DEL DOLOR PROFUNDO

A mi hermano Cheo

Tuve un río
Se lo llevó la corriente.

APUNTES PARA UNA CRÍTICA AMOROSA

Autoritas veritatis

Que se asiente en el conocimiento verdadero
Que sus raíces afinquen la solidaridad
Que se transforme en energía e ilusión
Utopía en mano, que se haga poderío y organización
Que no confunda
Que avive la pasión, que se haga fuerza
Que arrope la esperanza, que deje ver
Que no presuma no importarle nada, neutralidad ni
Irreverencia
Aunque preocupe o asuste, que no desmoralice
Sin haraquiri de la moralidad católica
Que se haga conciencia del deber social
Que inspire confianza y entrega, que irradie unidad
Que, desde la superficie, se sumerja en los espacios
Interelectrónicos, y alce el vuelo iluminando vericuetos
Irreverente a toda costa: sin culto, dogma ni tabú que

quede en pie

Leal al amor: que rebata con la furia del agua,
y argumentando explique

Contra el chisme y la manipulación, dignidad

Fiel a la ideología.

Al Batallón «Pedro Gual»
(calle 16 El Valle)

Junio de 2010

Papá, ¿cuántos años tiene usted?
Cuarenta y nueve, Manuel.

Manuel Durán
(Aprendiendo a leer el reloj)

2008

ANTONIO RAMÓN, O EL ELOGIO A LA
VIRTUD

M. A José Arenas

Se fue el hijo pródigo del Pueblo Nuevo
Sin mirar atrás ni achaques
Con la honradez al hombro
Valiente
Indómito por la razón; obediente al amor
Siempre que el miedo lo visitó le dio su mano
Herida de esperanza
Y lo tranquilizaba sentándolo cerca
Mirándolo a los ojos
Así nos enseñó de qué manera cae la tarde y
Cómo se resiste tras la reja

Cuando la tempestad alzaba el vuelo
y amenazaba con incendiar el techo de la casa
Entonces, su magisterio compaginaba, una a una,

las llamas
Zurciéndolas
Amainaba el viento y anegaba el patio hasta
resplandecer de verdolaga
Y se dormía oyendo croar al nuevo día
Enseñándonos que somos ajenos y a renunciar
a la resignación

Si el sol le tocaba la puerta, la anchura de sus hombros
poco a poco se levantaba y desde el zenit disparaba
una sonrisa suave, un seño despejado y una pregunta
acerca de la sed que la quemaba

Estamos en la hora de la pólvora, de sonar los tiros
Te presentimos en todas partes
Subimos la cuesta; guerrear requiere de tu aliento
Nos vemos en tu brío, allá, en el frente y de temprano.

Agosto de 2009

AMOR DE LOS CIELOS Y LA TIERRA

A Ike y el chino, mis
dos hijos hombres

Amor de los cielos y la tierra
Sólo tengo dos hijos, que te doy
Las dos manos
Dos hombres amorosos
Sembrados para ti, mi patria

Vienen del mar bogando poco a poco
Vienen de ti desplegados en luz
Son bellos como el sol cobrizo
Buenos como la madera

Si en la guardia apretara el sueño
Deja que te hablen de grillos y luciérnagas;
de libélulas y mariposas que no duermen.

Que en sus pasos canta mi esperanza,
y te la doy
Amor de los cielos y la tierra.

SALUDO DE ALÍ PRIMERA

A Pedro Torrealba

Antes, nadie blandeó un cuatro
Nadie ondeó guitarra alguna.

Noviembre del 2009

.....

ADIOS A NERUDA

A Eliana Naranjo

Con un pulso minero, voz de los socavones
Descoses la mirada del indio que te nutre
Y el líquido calor te deposita gota a gota en las alas
de la cordillera
Regresando con hueso y voz
Esguañingando la víscera engarrada,
la ventana y la risa de los niños

Hoy, el orden esférico y meridional, soldador de
todas tus moléculas, te verá en cada esquina
Te verá en cada sueño
Te verá en cada barricada
En cada esquina sentirá tu mano
Y emergerás por la boca de cien mil fusiles

En los botones de zapatos guerrilleros
Y de nuevo voz «disparen, que inflamaron el cielo».

24 de septiembre de 1973

ACERCA DE LA SED
Y OTROS ASUNTOS CERCANOS

A Jacqueline Cherouvrier

Vengo de lejos, casi naufragado
Ancla los dientes y voces de guitarra
Y una sed que solo apaga el sol

Porque cuando tus ojos se miran en los míos
Porque cuando tu boca se escapa hacia la mía
Siento que muero de agua y de alegría
Recuerdo la calle donde encontré los dedos
Se abrazan las aceras y mi talón se escapa
Porque, a esta hora, solo la sed me salva

1968

A PIE, SIEMPRE A PIE Y CONTRA EL RÍO

A Benito Navas

Vengador del continente herido
Hijo de Santa Bárbara
Botón de zapato guerrillero
Fuelle incansable, indetenible
Sin otra mejilla que lo espere
Libro descuadrado bajo la lluvia
Cantando contra el viento
Tempestad de los jueves.
Del temor que se acurruca tímido
Sañador del trabajo voluntario.

Junio 2013

EL CONTRAFUEGO

A Thaís, Gloris, Iván y Enriqueta

Como vuelan los pájaros de fuegos:
soldando universos con su estela
Te vimos subir y subir enrojeciendo todo
Cabalgando un continente que te elevaba
Acerando el poder de los justos

Fidel de América ¿de qué metal te hiciste?
¿Cómo amanecieron las circunstancias
Para verte pasar?
¿Cómo abrió la montaña sus vertientes
Mientras tus botas nos despertaban a martillazos?

Fidel nuestro Fidel, de sueños y agua clarita de quebrada
Paso feroz de los absueltos por la historia
Dios de los agnósticos
Dignidad de los siglos por venir

Siembra tricontinental de soldados, maestros y médicos
Relámpago en la tormenta de la Guerra Fría
Asustando a tirios y troyanos
Timonel del período Especial
Ancla del socialismo

Contra viento y marea,
tú, bala trazadora: «una especie esta en peligro de extinción:
el ser humano», deslumbra al mismo Marx
Ilumina los poros ocultos de Tiahuanaco

Fidel Bolívar, Fidel Martín, ¿cómo se derrota
Un imperio sin humillarlo?
Agradecemos tu batir del cobre
Da ganas de creer en Dios.

2009

CANCIÓN DEL LUNÁTICO RESUCITADO

Al poeta Ike Millán (mi nieto)

Con el aburrimiento y el desconcierto del condenado,
Volví al principio
El mar no era suficiente
En tierra no sabía andar
Mil veces volví al mar; otras tantas a tierras
Abiertos los ojos, enfilé hacia el sol
Me pasé de largo
Volví otra vez soñando que florecía de luz y acero constelado
Canté y me quedé dormido
Y vi la puerta de tu casa:
La rama de almendrón se hizo tu nombre
El mecate que lo ahorcaba
Devolvió cada rosca, y quedaste desnuda
El psicoanálisis supo que te amaba, y seguí dormido
Y otra vez las branquias, los pulmones
y unos pies que no sabían si volar, nadar o caminar

Y sin saber que andaba
Revolví por cantar, ignorando dónde estaba la luna
Pero abrió sus pétalos y desperté de siglos
Entonces te besé con la fuerza y frescura de lo primitivo
Sentenciando a la conformidad
Ya no busco ni espero
Sonríó desconcertado giro impacientemente

CLARO. . .

Sí probé todas tus sales
Y sé qué sabes cuando estás madura.

CANCIÓN PARA SILBAR EN TIEMPO CHICHA,
O DE LA EDUCACIÓN

A mi hermano Lorenzo, por su
Arribo a la «pandilla de Robinson».
A Luis B. Cabrera por siempre serlo

En este velamen, no hay viento que sobre,
Ni cabuya sin quejarse ni remos que no picoteen
al mar
No hay sed que no sacien los mapas, ni los acentos
ni multiplicación
No hay «puntos» que no sepan de ti

En este velamen caben todas las gaviotas
los caballitos de mar. Todas las tempestades
Toda astilla de mástil
La luz que vagando se perdió la tierra
El rumbo solitario. Sin timón
El aroma a sacapunta y viruta; a cartulina

A cartelera

El rumor del azul, encrespado por las centellas
de los portaminas
Todos los sinsentidos
Todo el óxido de las escafandras dormidas

En este velamen, no hay buzón sobrante
Ni koala sin escarcha
Ni lápiz que no escarben
Ni ensueño que no orine por la borda
Ni nudo que no salpique movimiento
Sólo el amor transcurre
La bandera siempre flamea
Y los rezones miran al sur

En este enjambre de mariposas blancas
Cabe la huerta de Doña Ana, los triques y sus zorros
En esta franela goteada de luceros, cabe la picardía
De los enamorados y el polen volátil de la tiza

En esta bitácora desencuadrada
todos los garabatos solean la piel
La Rosa es más salada, púrpura y Luxemburgo
Cuando las nubes se entintan, sólo nos salvan
los grumetes
Entonces, es hora del bauprés.

Cómo llegué el hilo, o a cerca
De los tiranos míos y sus miedos
A sus truenos y rayos

Así se llega al hilo
Deshebrando apariencias
Desollando el envés
Separando el perfil de páginas borradas
Uniendo lo que separó el miedo
Denunciando cada crepitar de la vergüenza
Acercando cada paso del destierro mío

Y así me quedé solo,
sin pedir ni dar nada, y con las manos mías
Con la desnudez del invierno.
Y Canaán florecido
Protestando la falsa piedad
Apedreando la complicidad acusadora

Así me quedé solo, con la razón del ensueño amanecido,
dando trapiés y confundido
Y en la mano el hilo

Los que tuvieron sin dejar la piel
Los que tienen sin maldecir el castigo divino
Los que adoran la corteza de árbol donde floreció el sudor mío
¿Saben quién amasó esa fuente
Y cómo se sembró la soledad?: trocando
la tristeza ajena en pan y nochebuena
Así llegué hasta el hilo.

CONVERSANDO CON SIMÓN

A mi hermano Simón Núñez

El río...

¿Qué hicieron al río, Simón?

¿Dónde habrá ido?

Porque le pregunté al mar, y no lo dijo

Dónde está el río, que sólo quedó

el agua

Los gallitos del río, el vuelo mercurial

De fragua alegre y tarde declinada

En virutas de plata, ¿quién lo robó?

A qué mira de horqueta volaron

Quién disparó al que se le

La dormidera desvelada que me enseñó

a cantar con los ojos cerrados,

en qué patio distante habla de encantados

Quién hizo subir por la borda el temor
a los pinches
Quién amarró una piedra al cuello del carare

Mi barrio sin el río
El río sin la bulla nuestra
Mejor nos vamos, Simón
O despertamos como los galleros

CUANDO REGRESE EL RÍO

A Eufemio Garantón,
Compinche de la primera serenata

Cuando regrese el río,
Yo estaré de vuelta

El viento cambiará de rumbo
Y en un chaparrón tocaré la puerta
Lavando cada grano de arena,
una a una, las hojas que se accidentaron
Arreando el lomo de las dragas
Pescando las ramas que se adormecieron

Y cuando el sol invada sembrándonos de nuevo
Y las ventanas de Cochabamba broten otra vez
Florecerá en el agua el día de la sed
Los años de piel seca y de sudor ajeno
florecerán también

Cuando regrese el río
que volverá, lo sé,
giraremos sobre todos los pasos pendientes
Iguales donde somos iguales
Terminará el exilio
El librao. tendrá que ser un juego
De otra forma, hoy no será hoy.

Febrero 2006

DE ANHELOS Y HASTÍOS

A NENENA GRANADO

Sé bien que transpiras
un sueño que no sueño
Que tus manos se agitan
Que te empinas por encima de todos
y más allá de todos
Que no se cansan tus espaldas
Que tus hombros esperan
como la espera tuya
Sé que entre tus pasos
hay otros pasos tuyos
Que tus brazos no duermen
Que nadie espera como tú esperando

Tercos rompimos la rima circular
Inventamos alejarnos del suelo
Sin llegar a bebernos nos tomamos

Tú, la arena que te faltaba
Yo, la miel que te delataba
Tù, conjurada de espectros,
lista para resucitar
Yo, para escribirte un poema

1979

BANGOK, DUELA, BANGOK

A los estudiantes revolucionarios
De Bangok, asesinados luego de una
Huelga universitaria

Mi mano, como la geografía, está apretada
Circundada de gritos y de rabia
Caracol que acerco hasta mi pie
Que sube, trote a trote, las arterias

Que en la boca,
como una flor, estalla: «Bangok mío»
No al capital erizado de tecnología
No a la oración beata

Que tu rodilla, al contacto
del frío encementado, se transforme en acero
Que el sueño vertical, el más grande latido,

se siembre en tu columna

Que los colgados

Luego apaleados

Luego ametrallados

Luego quemados

No los dejes, señor, caer en tentación

Bangkok, amor de los arrinconados

Quédate con tus dedos

Abre mi mano

Regálame tus presos y tus muertos

Sabemos de quejidos herrumbrosos y felinos

Comienzo de los años 70

DESOLACIÓN A GOLPE

Vamos a Chile, hermano
Vamos a Chile
Que la ventana me la están
quemando

12 de septiembre de 1973

DISCURSO DE LA PROMOCIÓN

A Ramón Suárez y
Luís Vielma en las caídas
Y subidas de voltaje

Confieso:

Los alumnos saben dónde nace el día
Saben fabricar un largo sueño
Sus brazos nunca se han dormido
Para ellos, el tiempo es hablar del amor,
multiplicar el pan
Se resisten a usar los puntos y las comas
Quieren conjugar
No saben genuflexiones
La pesca de arrastre les produce vómitos
El 01,10 ó 20 les produce risa
Les robé lo simple y circular de los contornos
En un ciclo diversificado en odios y temores
Que cumpliendo transnacionales intereses
Heredaron mis nombres y sus apellidos:

Uno, dos, tres, cuatro, etc., etc., etc;
el de la última fila...

Del producto territorial, les asigné lo bruto
Les hable del «béisbol”
Del Quinto Plan de la Nación
De las carreras de caballo
De la Pantera Rosa
Del ajeno derecho a pisotearles todas sus arterias
A robarles la risa
A zambullirlos entre letras, números y rayas
A dar los buenos días cuando aún es de noche

Confieso con ellos
La regla de interés y el capital por tiempo
es la caída libre
Que el hombre biónico visitó Tailandia,
Al avión de los 73 motores;
y en Africa reparte escapularios
Que la cédula de identidad nos pesa mucho
Que las paredes, al roce de los dedos
Adquieren cara la ventana
Que en esta ciencia falta poesía

Creo que el hombre; no es una especie animal
Y si el fin es solo un principio
Y el principio no es sólo día
Si no le antecede un pronombre posesivo
Entonces se habrá multiplicado el pan

Septiembre de 1976

COCHABAMBA ETERNA

A mis amigos de tortó y descalzos.

Desde aquí, el cielo de Cumaná es más azul

Alcanzando sólo por cotúas que van y vienen
De la escuela

Desde aquí, el río intoxicado
es más ancho y más rudo
y su fondo solar, y su noche cocuyo:
remolinos de rumores ajenos

Desde aquí, el gallito del río es
más libre y altivo
Sólo aquí cantan los gallitos del río

Desde aquí, Cochabamba es eterna
La sabana es espejo de sal y dos

Estaciones de basura
Y las palomas, un lado izquierdo
de palmeras huyéndole al polvo y
caminando hacia mar

Aquí, la Quinta sigue poblada por juncos
Y comanes
Revive el Parelón y ladra la Coquera
Las pilas de Puerto Arturo, sólo aquí
tienen agua y un muerto de vecino
Sólo aquí entinta la Curtiembre
Y el pito de Los Telares silba una marcha
De guardapolvos
Sólo aquí florece el Tamarindo
Con su ahorcado

Cochabamba es de tierra y tiene un poste
de madera, y una salúa que habla apresurada
Y salitre que todas las tardes humedece
sus alas bebiendo de las manos de Eliseo

Cochabamba eterna
Del olimpo de palomas maricas y mariposas
nocturnas de carmín encendido
A todas cantaron Andrés Caguamo y Pedro Evaristo

La del almendrón
De la matica de chica
De taparitas redondas, desafiantes
Bella a las once

La del nazareno al hombro y profano,
clavado en puertas y ventanas untadas
de coco verde

Aquí el carnaval del mediodía rompe la camisa
La noche es una guarida de canciones
y el callejón sigue siendo oscuro
Aquí se escucha el mar
El mar, el mar...
Ese viejo que no enronquece nunca; va
Y viene, y me toca la puerta.

2005

DECIR DEL MAESTRO PABLO

«peléeme de fondo... carajo;
Que el que sabe más que yo está escondido»

DECIR DEL CHÉ

A Benito Navas

«No se trata de desearle el éxito al agredido,
sino de correr su misma suerte;
acompañarlo a la muerte o a la victoria».

Julio 2010

Decir de Loris
«cántalo, mi hermano,
Ese... eres tù»

Comienzos de 2010

DECIR DE CHÁVEZ,
O EL PROBLEMA DE LA ESTRUCTURA
Y EL FENÓMENO EN EL CONOCIMIENTO.
EL OLVIDO DEL CÓMO,
EL CUÁNDO Y CON QUIÉN

Al Grano de Maíz

«Tenemos que adueñarnos de la tierra
Tenemos que adueñarnos de la distribución
Tenemos que adueñarnos de las finanzas
Tenemos que adueñarnos de la industria»

«Cómo dice Marx: Las ideas se materializan (cuando se
apoderan de las masas)»
«El partido debe ser garantía de permanencia
de la Revolución»

Junio de 2010

DECIR COLOMBIA

A Gladis Oliveros
(La «Colombiana»)

Decir Colombia
es confesar que espero,
que poco a poco me esperanzo
Digo Colombia
y mi dolor descansa
Decir Colombia
Es mirarla hasta quedarse dormido
es despertar para seguir soñando

Febrero de 2006

DE LA IGLESIA, NO OLVIDARÉ DECIR

No olvidaré decir que odio a la iglesia gorda
y amancebada de neutralidad
La del dios privatizado
La que reza por los hambrientos
La que ora por los torturados
La pedófila
Que llora por la explotación
Que ayuna por los hambrientos
Que bautiza bancos
Que aspira mediar cuando el pueblo duda
Cuando piedra, canto y fuego se lanzan contra
lo divino
La del eclipse
No olvidaré decirlo
Por conciliar con el César
Por la traición de la otra mejilla
Por eternizar el ruego

Por rebañizar al pueblo a punta de cruz, de incienso
y genuflexiones
Por lavarse la manos
Que amansan, que amansan, que amansan.

1998

SUCRE, EL SUCRE

A Carmen y Francisco Brito

Condenado por la suerte del Libertador
Con el sol de Perú brillándole en los hombros,
sus dolores de cabeza y un bostezo antes y después
de cada rúbrica burocrática
Prisionero de Cumaná, Quito y Caracas
Enamorado y sin decir nada Mariana

Justo regularizando la guerra; humanizando el derecho
De heridos, prisioneros y muertos; honrando al vencido
Rendido por la suerte de Colombia
La niebla recordándole el mar
y la tos que lo empuja
Temple y arrojo que no escoge terreno

Audaz en Huachi y Ayacucho
Sorpresivo en Pichincha

Maldiciendo en Tarqui

Intrépido en pasto, con quinientos metros de garganta
pétreo sucumbiendo a su espalda, y rindiendo su cima;
el estruendo del Guáitara que se apaga evocando
el dolor Manzanare

Sagaz; convocando a Constituyente y el uti possidetis
en pico de zamuro

Valiente hasta desafarse del amor obediente

Leyendo el destino en su cabestrillo

Implacable arrepintiendo al imperio portugués-brasileño,
vengando la soberanía burlada en Santa Cruz y enterrando
en Mato Grosso el mito de la pusilanimidad

La lealtad como secreta ley de cambio:

Con sus pares unidos y opuestos,

Calidades por transformarse en quantum

Y negaciones que se niegan.

Eliso, marzo de 2006

Al gordo Fito,
mi camarada enfermo

Aquí estoy solo
Como la línea recta
Como un confuso mar
Necesito verte
con tu crepitar de mediodía.

ABAJO LA OEA; VIVA EL RÍO

A Eduardo y Cristina

En Colombia, la voz del Libertador
ruge en las calles
La Constituyente ecuatoriana decidía
su soberanía, sin pedir la palabra
El imperialismo la bombardeó

Seis organizadores del sueño,
asesinos
La burguesía invade Ecuador
con la diana en Venezuela
Una bomba inteligente supo
de Raúl Reyes y lo asesinó,
y la iglesia no bautiza apodos
Arrebatándole, dos semanas antes, estuvo
el jefe armado de USA, luego Condolezza,
después, la voz del Comando Sur

En Nueva York, escaldados: el imperialismo,
el narcotráfico, los paramilitares, Wall Street,
la Exoon Mobil, la mafia chilena y la mexicana.
Venezuela, Ecuador, Bolivia, Nicaragua y Cuba
-siempre Cuba – atornillaron al eje del mal
En Santo Domingo ¡ni hablar!
De vuelta a Nueva York brillaron Bolívar y Sucre;
Evo e Túpac katari ; Correa y Alfaro; Fidel y el Che;
Daniel, su hermano y Fonseca
San Martín brilló en el asco de Cristina

A Miriam Castillo

¿Como darte calor
sin que te queme toda?
Porque en mí siempre
el amor estalla de temprano
Porque este ser
tan poco ha sido
y tan desarmado
se derrama de sol
El sol le quema
Y sólo quiere solear
y ser soleado

A MI HERMANO AUSENTE

Alexis,
todo viene de ti
y se va hacia ti
Todo es silencio
Bulles estrepitoso
Te elevas
y nos asalta el miedo
Hoy te silvé mil veces
Trasnochando la noche trasnochada
Y sólo sabe este silencio nuestro
que es demasiado este silencio

600 AÑOS DE VUELO CAPITALISTA Y DE PEDAGOGÍA BURGUESA

El siglo XIV, empollado el capitalismo, alzó el vuelo
Se resistieron las costillas obreras
Tronó el reparto tricontinental
La plusvalía se hizo vapor y humo; humanismo burgués:
la explotación, el dominio y la enajenación
Medida de todas las cosas
La Escolástica compró escuelas liberales
Que todo se haga
Que todo pase
Libertad e igualdad entre burgueses
El monopolio enseñó dos dientes atómicos, y la URSS
Se decidió capitalista
Hoy son 3 RCT: nuevos materiales, robótica,
inteligencia artificial, Cyborg y trabajo flexibilizado
con China y Europa trituraron los bosques y se tomaron el agua
Crecieron hasta excretar fósforo blanco

y uranio empobrecido en el plato trabajador
Y la moral burguesa pasó a su fase superior:
se hizo pedagogía de la perversión, por ley
de lo inversamente proporcional
¡Cambien los nombres para que todo cambien,
Son días nominales!
Que no diga alumno ni maestro, y se hará la luz
Que nadie enseñar
Todos sabemos
Que no se diga amor, tampoco azúcar; porque se aniegan
Full falsificación
Yo simulo que enseñó; tú simulas que aprendes
Pasamos todos. Somos invisibles
Lucro y cero escrúpulo: las primeras necesidades
Ya basta de conciencia y estructuras simbólicas del pueblo

Enero de 2010

¿SEGURO QUE ES TERRORISMO?

¿Qué es la estructura del vuelo musulmán
estalle en las alas financieras y militares
del imperialismo, es terrorismo?

¿Seguro que es terrorismo?

¿Qué dicen los contabilistas de Al Capone,
los ram y megaheretz de Collin Powell y
Condoleezza Rice?

¿Por qué no somos inocentes, sólo daños colaterales?

Que eran secretos militares,
financieros,

hídricos,

madereros,

gaseosos —incluyendo oxígeno—,

zoológicos,

electrónicos

Entonces ¿disparar a matar cuando te exterminan
es terrorismo?

- ¿Seguro que es terrorismo?
 - ¿Debo honrarte muriéndome con el honor tuyo?
 - ¿Qué dicen los clasificados del Mine?
 - ¿Qué dicen de Tonkin y Pearl Harbor?
 - ¿Qué dice la tierra quemada de Hiroshima?
 - ¿Por qué las cruzadas son Occidentales?
 - ¿Por qué la Yihad es terrorismo?
 - ¿A qué sabe tu propia medicina?
-

REFLEXIÓN

Se durmieron mis brazos
con uno o varios presentimientos,
El de soñar que pienso
El de pensar que sueño
El de sentirme ajeno

Cómo pude vivir detrás de mis espaldas
Bajo la sombra mía
Inventando otro paso sin caminar un día
Inventando maquetas
Diseñando querer

QUE DECIRTE

A Blanca Belmonte

Sé que te amo
Porque el miedo me habla cuando
toco a tu puerta, y sólo el cuchicheo
de tus pasos me aquietan

Eliso, junio de 2009

QUE EL DOLOR DESCANSE

Al siempre Jorge Falcone

Qué la rabia venza
Qué el dolor descanse

La venganza se quedó dormida
La dignidad se erigió segura, otera
Y hay tiempo. Ya despertará el pueblo

Que hable la calle con el rugido de las pancartas
de ojos cristalinos
Las paredes, que cuenten sus trasnochos
Contamos con ellas

Que el día desabotone su camisa
Que los tatuajes abran sus persianas
Que el dolor descanse

Eliso, 05 de febrero de 2009.

POR LO MENOS UNA DEPRESIÓN,
QUE RUEDE LA CABEZA
DE RAFAEL RAMÍREZ PETRÓLEO

Al Tobi, Saturno, Ramón,
el Pica y el Piñate, Oliveros y Periquito

Al grano de maíz no le faltó nada,
sólo aprendió a escribir como la historia
como mariposa herida
Bastó empinarse sobre el egoísmo, sobre si mismo
Y la Escuelita, ¿es hora de decir o de callar;
de pedir nada material;
de despedida; ahora estamos con maduro
y de la fruta podrida? Qué manera de frustrar
al hombre nuevo, que se vayan todos al chorizo;
nunca la derecha fue racional;
nunca nadie cortó una rosa sin quedar tranquilo
Ya murió el socialismo, se lo llevó Chávez
Ahora esperamos por la conciencia, la medida de todas

Las cosas, según Protágoras, sólo quedan
Sebastián y Juan Martín, Sheyla y Hernán.

Eliso Mago Brito, junio de 2013

PARADOJA DE LAS PARAPARAS

Tus ojos prueban la redondez
de la Tierra
Quien dude del fuego,
que mire tus ojos
Son de verdad, suban o bajen
Rotundos al besar
Dejan adivinarte
Igual, son diluvio universal

PARA JOSÉ SALMERÓN

Para José Salmerón: un canto
suave, tibio, arisco y altanero
Para mi hermano: una mujer
que, sabiéndolo amar, lo ame
Un amigo que, sabiéndolo amigar,
lo amigue

Para Salmerón: un ronquido terrestre,
todos los sueños, las dudas
Un Western-Union
Un pedazo de tiza, un saludo al señor Amador
Un pasillo de abrazos y adioses
Toda la esperanzas para el hermano mío
Todo lo que no sé
Lo que no tengo
Lo que no entiendo
Lo que no veo ni oigo

El ensueño catódico del azafrán,
del vino, de las putas, del andar descalzo
Un poco de aserrín y zumbido molecular
para mi hermano
para el hermano mío quiero esto así,
Aquí y asao

LAS FARC VUELVEN

A Hermán

Las FARC son excusas de paramilitares
La razón de haciendas explanadas
Y hacendados
La causa del imperialismo
La explicación parapolítica
La palabra divina de la iglesia

Son la negación de Protágoras
De Tetrarca
De Marx y Fidel
No aman a su prójimo
Amenazan al continente triunfal

Lo dicen las cadenas y los alambres
De púas
La transparencia de la tela metálica

Lo gritan los candados
Las FARC olvidaron la historia
Las FARC se reconcilian y saben de Chávez,
en volandilla a humillarse por Colombia

Vuelvo a dormir.

LA VIDA ME DEBE UNA,
NO DEBE NADA LA VIDA

A mi hermano Alfredo

La vida me debe una;
hizo llorar a mi hermano
No debe atreverse nunca
quien no le alcanza la paga
ni tiene un sueño a la mano

Que se silencien lo yunques
Que se callen las guitarras
Que se detengan los cantos
Que está llorando mi hermano

Es mi venganza: no debe nada
la vida
Supo que no hacía falta tanta
soledad en el alma

Que se cobre con la mía, la vida,
si algo falta.

LA ORACIÓN NOCTURNA

Al genio y tenacidad
de Carlos Marx

Las opiniones radioactivas lloviendo sobre la Moneda,
y Los Andes vertiginoso encima de las alamedas
My Lai agujereada de oscuridad por los relámpagos
del napalm
Ben Barka diluyéndose en ácido
Irak respirando uranio enriquecido
Los tutsis y hutus envueltos en la libertad de prensa
de las dianas
La impotencia desgalada en Kosovo
San Francisco de Asís con su portazo en las narices
Los palestinos transformándose en soledad desértica,

y el sol y los vientos boreales borrándoles la «sunna»
(de) «al-amin»*

La ira asustadiza lloviendo sobre Guatemala y Granada,
gratinada en Cuba socialista

La «Escuela de las Américas» sembrada de tortura
intermolecular sin poder humillar lo inasible de tus trenzas

El narcótico paramilitar de Wall Street

Las piras humedeciendo el brillo de Avicenas

Las guerras exaltadas por las pantallas plásmicas

La crisis del agua promoviendo capitalismo hasta

La justicia cristal

El amor cristal

La igualdad y libertad de cristales

El todo sin totalidad

Fondos que no traslucen estrellas

Plusvalía sin dolor ni miedo ni vergüenza, o grito detenido

Robótica que no se ahogue ni salve sin lo esponjoso de los

Viajes estelares

Terrorismo que reza por las Torres, donde pululan pueblos
e invasores; aviones, barcos, y láseres satisfechos

La transmutación de la verdad en opinión como
principio del tiempo

la fatalidad de la mercancía, sin clamar su extinción,

estrella contra el movimiento. Ajustando el reloj
del Big Ben

* «Sunna: Costumbre. Hábitos y práctica religiosas del profeta, registrados para la posteridad por sus compañeros y familiares. Norma islámica ideal de al-amin», de «el hombre seguro». Apodo de Mahoma.

.....

La arqueología insonora, ágrafa, afotónica
El psicoanálisis crustácico
La electrónica grávida
La indivisa Pachamama, Amén y «que nadie nos tire
al pajón».

Eliso, «sábado de gloria»
de la Semana Santa de 2008

LA ORACIÓN DE LOS ALACRANES

Señor del uranio empobrecido
Dánoslo hoy
Siémbtrate en el Asia Central
Amo de Angola, del mundo musulmán,
de Irán y Venezuela
Lubrica tus Abraham y escupe
un invierno nuclear sobre la India y China
Ayuda a Bush. Afina la puntería israelí
¿Hasta cuándo niños palestinos?
Protege la oligarquía colombiana.
Sus paramilitares y narcotraficantes
Ve por Wall Street, por el banco Mundial
y el de Tokio. No lo dejes, señor, en tentación
Cuida a Juan Carlos, a Assnar y al vientre de Leticia
Mira por los Wollmer, los Zuloaga y los Boulton
Olvidaba: ¿podrán los Roschild, Kennedy, Rockefeller y
usted mismo,

engendrar las Cisneros, Zing, Pietro-Boulton y las Febres
Cordero?
In Vitro, señor, que no se ensucien
Insiste con la crisis del agua
Que no son verdad el Orinoco ni Amazonas ni el Nilo ni el
Congo
Están privatizados

Es mentira el hueco del ozono, la Corte de la Haya,
Guantánamo,
Abù Gharib, la crisis de los 30 y las viviendas quemadas
Es hora de otra Operación Cóndor
De revivir la enmienda Platt
Es falso el deshielo polar
¿Quién dice que tiene hambre?
Que lance la primera piedra
Señor de los ejércitos, cuídanos de los mejicanos
Que paguen con biocombustibles
Bebámonos un Brasil de etanol
Gracias por Nasser, Neto, Amílcar Cabral, Samora Machel
y Víctor Jara
Encárgate de los tales Bolívar y Sucre; San Martín , Mora-
zán y Martí
Cuídate de Miranda. Que no te llame vergajo
¿Tú quién eres, señor?

Cumaná, 03 de Abril de 2008

HABLÁNDOLE A LA CAMA

Después de que nos dormíamos,
no sé qué cosa hacíamos
Si tú me soportabas
Si a ti yo me aferraba
Si el aliento metálico,
por tus poros, los míos
se lo robaban
Y te olvidé mil días en tu barriga de algodón y paja
se me escurrió la pena

1966

ABRIR Y CERRAR DE OJOS EN LA ESQUINA

Esta insolente soledad...
En el sudor casi se escapa
la férrea posición de la mañana
y el cantar meridiano cuando piso

Mira los brazos: casi se han dormido
Hoy en la esquina respiré el aroma
de lo que no veía
Por cada poro penetró un lanzazo y, en tropel,
me acarició la brisa llena de perinolas y groserías

Una rebolichada larga, como el día.
Y vi que de las manos florecía un papagayo grande,
como un sueño, y una sustancia herida
Subí a soldarle su armazón de lata y susurró en mi oído lo
que presentía.

EL DIABLO,
O LA REDUNDANTE EXHALTACIÓN

Hermanos de Caín
Verdaderamente, humano por la obra de Dios
Hijo legítimo de Dante
Cancerbero del odio y los adioses
Fuego del fuego, de los fuegos
Petrimetre que presume amor
Olvidado de las rosas y los libros
mal repartidos para ti sólo
Esperanza desvaída
Acabóse del infierno
Laberinto de la pulpería del libro.

DESPUÉS DE TODO

Mira,
también quedarme solo,
sin prisa, sin aliento
Sin inventar un mar ni otra vela
ni el viento
Diseñar en el suelo otro día, otro cuento
Quedarme dormido en las costillas
Mirándome las manos sin prisa
Aspirar el calor, toda la fuerza
Caminar a mi lado riéndome mi risa
También quiero un día, mirándome los pies, decir:
«Estos son los pies:
Son de agua, de cal.
Estos son los pies míos».

DAVID, QUE NO TIEMBLE EL PULSO

Alguien se aleja;
Se va. Algo me deja
Siempre que espero,
tartamudea el horizonte;
me aliento de todos,
y se marchan
A veces los zancudos; otras,
luciérnagas o abejas
siempre sangrante, sin luz
o dulzor
Los remolinos viajan hoyando
el fondo
Así, llegan al mar
Se escurren los adioses
Cusmir, que no tiemble el pulso
Duro, David.

Eliso, 28 de marzo de 2008

CUBA

Mancha de azul y verde
Estrella del Caribe rojo
Te miro, escarabajo, escupiendo
en playa girón
rojos borbotones africanos
Que regaron la tierra y florecieron la vida
Madre de la solidaridad martiana
Primogénito del Libertador
Te debo el empinarme sobre mi mismo
Dueña de mis sesenta años

Junio de 2013

¿CÓMO SERÁ? SERÁ

¿Cómo Será?

¿Fany, tal vez?

¿Fanny, quizás?

¿Será con «s»,
que tanto te molesta?

En todo caso, si es Fany o Fannys,
siempre será morena, inteligente y
bella

En todo caso, cuando arribo a mis sueños
y me deslizo hacia la soledad,

Surge como la luz: ¿Será con «s»?

¿Será con «g»?

En todo caso, será

Será

Seré

Será
Como calle empedrada hacia el recuerdo
Como balcón volcado hacia las flores
En todo caso, será
Con dos enes
Con «g» o con «s».
Siempre será
Será.

¿CARA O SELLO?

Valija risueña, de papel carbón,
Asas arcoiris y amor enculebrado
Acoso a las espigas
Equipaje intemperie, explanado,
solar
Confín de reposos contentos
Años de arena y cal regresados

Adiós, melancolía
Regreso del exilio
Te evoco, laberinto
Adiós, amiga.

Junio de 2008

CANTO A LA AMISTAD

Al gordo Antonio,
Alexis Sánchez y «el autor»

Canto a si mismo
Al abrazo que se reparte tibio
Secreta ley de cambio
Hijos de la luna y las ventanas
Flores de la irresponsabilidad
Sueño que no regresa nunca
Olfato
Huerga que no se sacia de ronquidos
Hijos de la desesperanza
Ratón que amanece amanecido
Complacencia de las seis cuerdas,
del humo y el secreto
Lealtad del último día
Risa que va y viene
Pasión de los insectos

que van de vena en vena
Amanecer estrujado en el despecho
Sed de trasnocho que salta las paredes
a un solo grito de doncella
Medidas las cosas
Himen adormecido.

Junio de 2013

CANTA AL AMOR, HIJO DEL HIJO

A Nicanor, Luís José, Raúl
y «Chemané»

Porque se puede ver al padre
crecer por la gracia del hijo
porque se puede ver a Dios
por la gracias del hombre
por todos los porqué
soñados un instante
quiero cantar
No al cáliz ni a las genuflexiones
Canto al sudor
que se conserva tibio,
al hilo consagrado,
al sueño vegetal,
a la espiga que se reparte en luz
Canto al calor que se amasa
en los senos del padres, del hijo, del hombre.

La sonrisa de Iaiza
es apretadita
Como puntitos de saltitos
de agua
Como una rosquillita
que salpica.

LA ESE DE ISABEL

Coño, Isabel: ¡Tú sí estás buena!
Eres como la Torre Eiffel:
puede verse a través de ti
Y habrá que subirte a tramos

Y esa pollina, ¿qué enseña? ¿qué esconde?
¿Qué insinúa?
¿Por qué llevas el cabello así?
Como que fuera pa`lante
Como que fuera pa`tras
Como que fuera pa`riba
Como que se enroscara

Igualito a como hablas
Con esa ese que no sabe si es de los dientes,
o de la lengua y dientes
Si es para ti o para los demás
Si la dices para que salga o para bebértela

Isabel, ¿qué pasa con esa ese?

La ese de Isabel es líquida y de puntitos, como sus ojitos

Nojo... itos.

GENERAL DE LA COSECHA OBSTINADA,
FLORECE EL MAR...

Al General Simón Bolívar
—futuro Libertador de América—
por arar en el mar.

General de los arados,
florece el mar de tus
mieses
Emergiendo sus redes rotas
en el silencio embotellado
de los náufragos,
en la moral del cincel y la sal,
germinando la piel porosa de
tus tempestades

Se asoma el sol preguntando por ti
En la buena nueva de las gaviotas
En el sudor de los herreros

y la prudencia de los carpinteros
en el vuelo de las velas zozobradas
en tus mástiles sobrevivientes
cultivando cada pistilo
de la impuntualidad.

El mar, el mar primaverado... Timonel
Avenado tu espada
Cosechando el sueño equinoccial
de los desterrados
devolviendo sus proas infinitas
Regresando tu alquimia de faro desvelado
Rugiendo tu guerra a muerte en el copo
de la ventolera

Renace el mar, General de los obstinados,
Con su cobija habitada de dudas
Con sus charreteras de cayenas
En el magnetismo de tus catalejos
Con sus brocitas de madera balsa
En un motín de espigas y alientos de sedal
Puede mirarse el fondo
A Barlovento, las heridas polinizadas... Sembrador
En el velamen del oro y el café
Del petróleo y la miel
En la balizas andinas
Con el canto Orinoco desbordado
Con el ancla renacido en yodo
Roturando el devenir Caribe

Labrador del trisar de los eriales
La huerta americana te saluda
En la eclosión austral de los surcos burlados
Con sus brotes incaicos
Con la furia de la certeza maya
En el temor de los retoños
En tus simientes amazónicas
En el flamear de la camisa que te faltó
Aquel día.

INDICE

Llanto por la escuela técnica	7
María Luisana vio el mar	9
Los besos de Lissajou	11
Lupe, perdona que si te crea	13
Mi hermano el librero	15
Memorial infernal	17
Mira esta piedrita	19
Del maestro Víctor Ramos y su alumno sorprendido	21
Nos jodieron, Ferry Schiavo	23
No es que rehúse recordar, pero. . .	25
Para Olguita	27
Alguita y las cajas que llegaban de Cumaná	29
Pico de coco a la travesura	33
Pequeñas manos artesanas	35
Para ti, para mí	37
Pío Tamayo	39
Para tu libertad, para la mía	41
Piedras para no olvidar	43
P.D.:	45
Pueblo nuevo antiguo	47
Que Bolívar murió solo, abandonado y sin amigos	49
Querida Manuelita	51
Rapsodia por García Lorca	53
¡Trique!	55
Viendo caer las hojas junto a Olguita	57
Simón Rodríguez en mi cuenta	59
Soy de la turba	61
Una canción al cero	63
Y los monjes de la no-violencia, señor	65
El barrio en octubre	69

Ay . . . Marcos, Comanda	71
Asuntos del agua y de la luz	73
Asunto del dolor profundo	75
Apuntes para una crítica amorosa	77
Antonio Ramón, o el elogio a la virtud	81
Amor de los cielos y la tierra	83
Saludo de Alí Primera	85
Adiós a Neruda	87
Acerca de la sed y otros asuntos cercanos	89
A pie, siempre a pie y contra el río	91
El contrafuego	93
Canción del Lunático resucitado	95
Claro.	97
Canción para silbar en tiempo chicha, o de la educación	99
Conversando con Simón	103
Cuando regrese el río	105
De anhelos y hastíos	107
Bangkok, duela, Bangkok	109
Desolación a golpe	111
Discurso de la Promoción	113
Cochabamba eterna	115
Decir del maestro Pablo	119
Decir del Ché	121
Decir de Chávez, o el problema de la estructura y el fenómeno en el conocimiento. El olvido del cómo, el cuándo y con quién	123
Decir Colombia	125
De la iglesia, no olvidaré decir	127
Sucre, el Sucre	129
Abajo la OEA; viva el Río	133
A mi hermano ausente	137
600 años de vuelo capitalista y de pedagogía burguesa	139

¿Seguro que es terrorismo?	141
Reflexión	143
Qué decirte	145
Que el dolor descanse	147
Por lo menos una depresión, que rueda la cabeza de Rafael Ramírez Petróleo	149
Paradoja de las parapas	151
Para José Salmerón	153
Las FARC vuelven	155
La vida me debe una, no debe nada la vida	157
La oración nocturna	159
La oración de los alacranes	163
Hablándole a la cama	165
Abrir y Cerrar de Ojos en la Esquina	167
El diablo, o la redundante exaltación	169
Después de todo	171
David, que no tiemble el pulso	173
Cuba	175
¿Cómo Será? Será	177
¿Cara o sello?	179
Canto a la amistad	181
Canta al amor hijo del hijo	183
La ese de Isabel	185
General de la cosecha obstinada, florece el mar	187

Esta edición de XXXX ejemplares de la obra
El que viene del río
se imprimió en Julio de 2017,
en los talleres de ...
Caracas, República Bolivariana de Venezuela.

COLECCIÓN LIDDA FRANCO, (1943-2004) rinde homenaje a la aguerrida poetisa falconiana, cuya voz subversiva rebaso su contemporaneidad histórica de militante revolucionaria de los 60, para adentrarse con transparencia y desenfado en la conmoción de la conciencia y los sentidos. Su poesía cargada de vitalidad se mueve progresivamente sin detenerse en una retórica establecida o aceptada. En ella lo constante es el tránsito, el humor y la ironía de sus versos iconoclastas que se enfrentan a la mecanicidad y el letargo paralizante de lo cotidiano. Por eso, bajo su egregio nombre, se abre el espacio de esta colección para difundir la obra poética de autores vinculados a nuestro quehacer pedagógico, donde también se expresen poetas emergentes con voz propia, singular y de audaz decir.

EL QUE VIENE DEL RÍO constituye un viaje por la poética audaz de Eliso Mago (Cumaná, 1941, Técnico Industrial en Electrónica, Licenciado en Educación, Especialista en Estudios Afroasiáticos, Magister en Historia y Dr. en Educación), quien nos traslada a un recorrido por el río heracliteano de la memoria, el cual recrea y enhebra vivencias, murmullos y pisadas de una realidad transmutada en presencia perenne y siembra de futuro.



Ministerio del Poder Popular
para la Educación

IPASME

Fondo Editorial Ipasme



ISBN: 978-980-401-256-3



9 789804 012563