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LLANTO POR LA ESCUELA TECNICA

A Luis Bergolla y Manolo Cuervo,
Condiscipulos de Electrénica.

Del barrer al disefio y al calculo;
Mantenimiento y reparacién

Un sélo vuelo

La politécnica universal, humana,
esa es mi escuela

artesanal, obrera y cientifica,
Escuela Técnica

Pag6 con la extincion al empinarse sobre su destino
Fusil en mano de los afios sesenta
Apedreando asesinos

Tuvo razén la Escuela

La razon del que me muera

Como muero por verla

Los recuerdos sin paredes ni puertas
Sin el hexagono
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Sin una esquina para recostarme
Ya no recuerdo los recuerdos mios
Verdad que no soy desde que tu no eres
Como una sombra crezco porque mas te alejas
No soy mas que dolor
No soy mas que tristeza
Soy sélo lo que de ti me queda
Dejarme sin maestros
Sin talleres
Sin papel ni tiza
Sin la braga azul
Sin la bandera roja y negra
Sin pasos comunistas
Sin un mediodia de descanso
Sin el «Venid, vamos, vamos»
Sin furia ni nicotina
Sin la realidad mitica de tébar
Sin el resplandor del Villanueva nuestro
Sin los engranajes de Mateo Manaure
Ni los silencios de Vinicio Adames
Eso es dejarme
Sin una fragua donde calentarme
Sin vuelo de martillo ni tilin de yunque
Como brujula pléstica
Sélo cuando renazca el pueblo volveré por la Escuela
Tiene razén mi escuela
2004
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MARIA LUISANA VIO EL MAR

La nifia se durmié en Cucuta
Despert6 en Cartagena

Una larga autopista le regalé un mapa
Y un reloj de media hora.

21 de junio de 2008
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LOS BESOS DE LISSAJOU

Creo en los besos tuyos

Creo

Redondo

Alargandose

Hundiéndose

Viniéndome de no sé donde
Creo en esas imdgenes:

Dulzonas

Prolongadas

Verticales

Horizontales

De 45

En cuatro dimensiones movedizas
Movil de permanencia

Un espacio que es tiempo

Un tiempo mimetizado en bucles
Energéticos
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Creo en Lissajou

En sus besos

En la frecuencia

Creo en su luz, en su fé catdlica
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LUPE, PERDONA QUE SI TE CREA

Esa locura terrenal

De espejos

Tus dioses de la calle
Arrebatados

Agridulces

Suplica a la madera devuelta
En aserrin

Esos pies descalzos

Fuga de mariposas imperiales
Aletear de certezas

Elevacion de la indiferencia
Esas pestafias alambradas
Cercandonos

Esos gemidos de dolor dolido
Dime, ;Qué te pedi?...
Perdona que si te crea.
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M1 HERMANO EL LIBRERO

Al poeta («Sergio Mejias»)

Fotén de la madrugada

Yacimiento incandescente repartido en suefios
Estremecido

Convulsionandose

Olvidandose

Preterizandose y prometido en paginas ajenas
Desdén e ilusion de una vuelta de hoja

Lomo compendiado

Numero de pagina sumando en espera magnética
Esperanza noctambula de los borrones
Anhelo arquimediano

Trepidar de las portadas rotas

Espacio sin lugar y fé de errata

Indice de adioses incunables

15
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MEMORIAL INFERNAL

A los hermanos Orangel,
Jhon y Tupiran

Fuego lloviendo sobre la moneda,

Y los Andes con los pies hinchados

Maylay agujereada por los relampagos del NAPALM

Ben Barka raptado, asesinado y diluido en acido

Irak respirando uranio enriquecido,

Derritiendo el brillo de Avicenas

Los tutsis y hutos abrazados por el fuego de la libertad de
Prensa

La impotencia desgajada en Kosovo

Los palestinos solos, y el sol enredado en los vientos boreales
La ira asustadiza pringando sobre Guatemala y Granada,
gratinandose

en Cuba

La estética alcapona subiendo las calles sudorosas sobrecuatro ruedas
La «Guerra del Agua» promoviendo capitalismo
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Electrénica sin lo esponjoso de los viajes estelares
Terrorismo disfrazado de excusa

La fatalidad plusvalica que clama su extincién

La arqueologia insonora, agrafa, afoténica

El psicoanalisis crustacico

«Sabado de Gloria» de 2008
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MIRA ESTA PIEDRITA

A Sebastian y Juan Martin

Esta piedrita es para ti
Y esta también
Esta piedrita es para ti
Asi: azulada, grisacea
Esta, que parece pensar
Esta, esta y esta
Todas son para ti, para ti
Esta, que parece adormecida
Esta también
Esta piedrita llena de sed
Esta piedrita recostada a un suefio
Esta piedrita de hablar bajito
Esta piedrita que destila suefios
Esta piedrita y esta son para ti
Todas son para ti y para ti.
20 de agosto de 2013
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DEL MAESTRO VICTOR RAMOS
Y SU ALUMNO SORPRENDIDO

El maestro hablaba tan suave
Caminaba entre las filas

Dejaba ver sus manos

Vestia de caqui

Tenia una novia con quién se miraba
En voz bajita.

Por él supe que existia

Sélo mirandome dijo que sabia

De la duda mia

Por él, el sol es una hojuela gigante
Los gallitos del rio son luceros

De mercurio y cromo

Por el maestro supe del béisbol

21
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NOS JODIERON, TERRY SCHIAVO*

Te murieron, Terry Schiavo

Que bajaron tus acciones en la bolsa
Que perdiste competitividad

Que la confianza abandono tu cuerpo
Que agostaste la péliza

Que la efectividad, la eficiencia la eficiencia y la
Eficacia apagaron el swich

Que te subsidiaba

La mano del mercado hizo visible

La muerte de los pocos rentables

Se canso la t.v de esa boca,

de esos ojos, de esos cabellos

sin sexualidad

Asi supimos de la soledad

Terry Schiavo fue aquella norteamericana que noche vimos agonizar en los
noticiarios, hasta que la desconectaron del alimentador electrénico
por razones econémicas.
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El Papa, la ONU, la OMC

y los marines respetaron tu soberania
Cerraron la rueda después de aterrarnos

y adormecernos

Te, Terry Schiavo

Nos jodieron

Te saludo

Como a un Boeing contra la propiedad privada

2005
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NO ES QUE REHUSE RECORDAR, PERO...

Al hermano Jon Uribe

+Y entonces...?

+No puedo pensarte sin nostalgia?
Te miro los senos retoniados

Te miro las caderas

Las piernas

Los labios

Y, ademas de todo,

Recuerdo la Esquina

Estamos todos en lo de siempre
Pero hoy nostalgicos

;Y el aula... y la bulla del pasillo?
Y esa alumna... ; como se llamaba?
spor qué todo tan lejos?

sEs el dia mundial de la nostalgia?
Porque ahorita todo es nostalgia

i Y ahi vienes otra vez...!
Prenderé el televisor

Octubre 2011
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PARA OLGUITA

Para Olguita, el mes de abril

y su flor de mayo

Una barba de coco y un manguito
de hilacha

El giro de su torno

El aire del cafetal

Un nispero y una patilla

Para Olguita, la mar y

un caracolito

El pescado frito y la avispa alfarera
Repollo, berenjena y pepino

para Olga

Una sonrisita y un besito para ella
Una hormiguita para mi amor querido.

1 EL QUE VIENE DEL RIO
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ALGUITA Y LAS CAJAS
QUE LLEGABAN DE CUMANA

Al hermano Orangel Duran

Con el aleteo de las tapas,

las fuerzas volcanicas expulsaban

la teluria rumorosa de

olores, de colores

Aqui esta el gofio «La Estrella» y

el papel de estrasa

Un jabén «Lechuga» y jobos amarillos,
Verdes, de la india y del rio

Pescado frito envuelto en transparencia
Los pifionatos y unas pianolinas

Aqui estan las huevas y un poco

de jabon azul

Y el casabe moteado en papelén

Y los uveros morados, verdes y carmines
El pafiuelito, los escarpines,

29
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las franelitas y un billete de diez
olvidados en el ultimo viaje

También una pelota de goma'y

Su ultimo rebote

Un recado, otro, otro y otro

Aceite de alcanfor y Sanalo

Besos y migas de suspiros

Una carta bordeada de azul, blanco

y rojo imperialista

Aqui hay arroz, frijoles y caraotas blancas
Un puiio de maiz «cariaco»,

Hilo «Elefante», y un papelito (como un corazén)
atravesado por dos agujas de coser
Apretujados: el vapor de la carretera,

la pita, el agite detrds de las orejas,

la punta de los dedos soldados con melao
Aqui estoy yo. Esta soy yo. Comiendo
por los cuartos

Hurgando un charquito

Comiendo helados

Viéndome

Oyendo los cuentos

Aqui estoy cantando y atravesando

La calle hacia el mar

Pensando en el «<Morocho»

Aqui hay aztcar y aceite de castor

Aqui estan las latas de sardinas

Un pote de carne «Royal»

El papel de periodico

Otras manchas de aceites
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Aqui estd un aguacate

Un trozo de pastel de pepitonas

Harina de maiz

Ocho manies

Aqui hay un frasco con dulce de lechosa,

Y jalea de mango

Aqui hay cotopert, y dos paletas de colas de caballo

1998
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PICO DE COCO A LA TRAVESURA

Para Fanny

un piruli y una pianolina

Para mi hermana: un almendrdn,

una lagunita salinosa de El Barbudo

con pisaditas de tigiii-tigiii,

una locha de color para sus mejillas

Para Fanny, un «comédn-comdn» en

Voz bajita.

El Castillo, el Bar Sport, la Rendén,

El Dique y El Tacal, para mi hermana.
Ramas para treparse Tana

La geringoza, un pedacito de tabla,

un poxcicle y un «méjalo-mojalo-méjalo»
para mi hermana

Para Fanny, el vuelo subversivo del tabaco de junco
y del «tt lo que quieres es que me muera»

33
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PEQUENAS MANOS ARTESANAS

Sheyla,

Contigo las rodillas
amanecieron duras

Los talones elasticos

Por ti

Las manos se llenaron de sol
Redondas las mejillas

Los hombros despertaron
Contigo

El sueno se lleno de arroz
De papagayo altivo

De cancién

Contigo se desprendi6 el vuelo.
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PARA TI, PARA MI

A Cristina Machado

Cristina,

Mas alla, después de ti
Al sur de los significados
Detras de todo

Asi

Con un solo portazo
Con el tamaiio tuyo
Sin tempranos

A un golpe de viento
Con sed

Con agua y cal

Te quiero nuestra

Me quiero nuestro
Asi

De agua

De sal
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De hoja

De lluvia

De canto

De papel

De hilo

Asi, Cristina,

Aqui

Ahora

Te quiero y necesito mia
-desplegada toda-

Me quiero y necesito tuyo.

1980
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PIO TAMAYO

Siempre el grano de arena...,

sin que se sepa donde llegara

El tuyo retofié ciencia social

Se hizo conciencia

Florecié milicia popular

Es un pajaro rojo, rojo el canto
Renace integracion americana

La Carpa puja por abrir su puerta
Granito pionero del afinque,
Incandescencia tras el hombre nuevo
Y Didgenes contento.

Julio de 2010
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PARA TU LIBERTAD, PARA LA MIA

Para tu libertad,

te doy mi pecho

Un talon igneo

Un suefio circular

Un verbo diario

Estas manos redondas
Estos hombros

Estas rodillas duras
Estos oidos

Lo simple y circular de mis contornos
El entrecejo herido

Para tu libertad,

Te quiero mia

Callada y constelada
Distante y detenida
Ocednicamente circunscrita

41
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Como el mar
Como el aire
Como una espiga nueva
Como un azul, azul, azul

Para mi libertad,

el borde de las tazas

El perfil de los panes

Lo volatil de las manos tuyas
La humedad de la tierra

Las pinzas congeladas

Ese silencio tuyo

Tu risa desprendida

Para tu libertad,

Para la mia,

Te doy dos brazos y las ventanas tuyas.

1980
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PIEDRAS PARA NO OLVIDAR

A Elisa

La piedra de sentarse

Las de fogon, pintadas de carnaval

La de pimienta y aji, chinchorro adormilado

La de amolar, vencedora de miedos y aceros

La de collares, mistica o pasion

Las de casas y calles, que se esperan eternas

Las de arena por el frio y calor

Las del agua, que el recuerdo guarda

Las de aljibes, frescas de nifias bonitas

Las de quita y pon, triques y zorros con zumbido
De golosina

La de darse en los dientes

La de volteadito

Las incas, recostadas y justas

Las de Miguel Angel y Fidias, cediendo todo secreto
Las inteligentes, de la Intifada de siglos y siglos.

43
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PD.:

A Blanca Belmonte

Sé que te amo

Porque el miedo me habla

cuando toco a tu puerta

Porque solo el cuchicheo de tus pasos

me aquieta.

Porque dentro de ti renaci todas las veces.

Junio 2009
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PUEBLO NUEVO ANTIGUO

A Gladys Medina

Aqui, siempre que llueve, Pueblo Nuevo

renace en barcos de papel y en conchas de coco

Con patios de albahaca, hierbabuena, toronjil y lirios
Y se derrama de manglares su Copita

Desde aqui, Pueblo Nuevo germina la melancolia
Anochece en la conversacién atarrayado en cuentos
Marineros y en la complicidad penitente del «azul-azul...»

En pueblo Nuevo, la amistad exige que las Animas,

la Llorona y los ahorcados tengan que repartirse

dos aceras (orilladas con redondeles pétreas) y atravesar
desnudos el medio de la calle

Desde aqui, Pueblo Nuevo vuelve a tener uveros, carga dos
Turrumotes a la espalda y se incendian en tardes de cidras,
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Caliches y peonias

Reparte su mirada entre el cerro y el mar

Florece en alas del «etcétera, etcétera...»

Y se viste de «buenos dias» ofendidos por la tltima
Sentencia de la inquisicion: robarle el nombre al Pueblo
Nuevo antiguo

Un Pueblo Nuevo que invento el amor con una semilla
de almendrodn, agua de El Caiaote, juncos con altivez
de mediodia; un rumor de incienso y de jazmines,

y hojitas de llantén para las heridas.
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QUE BOLIVAR MURIO SOLO, ABANDONADO
Y SIN AMIGOS

A mi sobrino Tono

Que Bolivar murié solo

Porque so6lo acompaian los blancos
Porque sélo acompanan los ricos
Porque s6lo acompanan los doctos

Que Bolivar murié abandonado

Porque sélo arropan los traidores

Porque solo los asesinos cobijan

Porque solo abrigan los desleales y mercenarios

Que el Libertador murié sin amigos
Porque sélo amigan los terratenientes
Los esclavistas

Los blancos peninsulares

La corona

49
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Las mafias clericales

Porque s6lo aman los amos

Solo fraternizan los propietarios

Que el pueblo murié solo y sin amigos
Habria muerto.

Julio de 2007
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QUERIDA MANUELITA

A Loris y Nilde, Gladis y Dilcia

sPor qué en esta hora te recuerdo?

Si aseguré las puertas

Si acaricié cada portazo

Si renaci de cada nudo

De todas las aldabas y eslabones

Si clausuré el postigo y las rendijas

a punaladas limpia

Ahora...

Cuando no cuentan las posdatas

sPor qué de repente cambid el viento?

Manuela, mi querida loca,

El «usted” de ala levantada me quema

Me duele la resolucion de tu cintura

Tus senos en ristre me inquietan

Ese cabello al vuelo que va sin que yo sepa

51
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Tus labios llamandome me duelen
Tus pasos serenos me duelen

Me hiere la mirada estatica

;Qué ventana perecié de estafio?
sQué cierre magico me traiciond?
La pulsién de tu vientre, quizas...
Mi voluntad amenazada, acaso...
Me dueles toda, Manuela

Caracas, 1831.

Febrero, 2008
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RAPSODIA POR GARCIA LORCA

Al Men

Llegd el dia, el mismo dia

Con la redondez de la mirada tuya

y el tamborileo de las travesuras

Brazos al vuelo y los dardos

que buscan el brio adormecido en el morro
de Espana

Citando de rodilla hasta abrir las ventanas

Tiempo de volver al frente

El sol dividiendo la plaza en dos pedazos

Los comunistas cancelando toda retirada

Y yo, guitarra al hombro, tras los pezones durisimos
De Amnoén que llaman arrebato

En los callejones y escaleras, la luna se acurruca en
los aleros

53
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Sofiamos al compas de un tac-tac que sube por las pantorrillas
y estalla en el encaje de un faralao en flor

La corola republicana se desgrana en pafiuelos rojos

El barrio intoxicado

Los presos y desocupados apuiialamos la puerta de las
academias

Te robamos de sus polillas, de sus cencerros

y candiles ciegos

Ay...Federico, la vida te espera todavia.
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i TRIQUE!

Soy sangre y sudor

No raciocinio

Mas rabia que yo
Menos soledad que ta
Sembrador de la guerra

Te encontré acechando el camino

Con mirada babosa

Con el lomo encogido

Con las ancas metidas detras de las orejas
Seguro que te patearian.

1964
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VIENDO CAER LAS HOJAS JUNTO A OLGUITA

Lucero abandonado

Heridos colores de fotografias
Danza de las horas pasadas
Trepidar de todos los afios

Santo y sefia que toca la puerta
Soles quemados por la ausencia
Tamboriles de temporada
Zumbidos de la piel que trepa por las ramas
y bajan lamiendo lentamente
Anuncio de mayo

Ocre sobre ocre

que se despiden arremolinados

a la sombra del suspenso de Olga.

Abril de 2001
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SIMON RODRIGUEZ EN MI CUENTA

A mi sobrino Luisito Rivas

Seguro que sus letras,
ahogadas en el mar,
sabian evitar la muerte
de su alumno

Seguro que contaban

Por qué dejo Caracas

Por qué nunca volvid

y regresa ahora

Por qué Samuel

Por qué Robinson

s;Serd verdad que «preguntarse es aprender»?

Qué habra subrayado de «El Emilio»

Qué notas dejo al margen
La ecuacion de primer grado
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con que los alquimistas hacen la luz
seguro que alli estaba

Seguro at6 los equipajes

Y olvidé los nudos.



....................................................... 1 EL QUE VIENE DEL RIO

SOY DE LA TURBA

Soy de la turba

De la piedra en volandilla,

Del rio desbordado que pinta azorado las paredes

que maldice con la aorta inflamada

Sonamos fusilar capos de la economia y las finanzas; de la
tierra; de las drogas y de los cuerpos represivos

Soy de la turba

De camisa abierta, gritando y con una piedra en cada

mano

El viento huele mejor y los poros saben lo que hacen,
Aunque el humo infernal toque la puerta de los bronquios, y el
alma

se vaya en saliva

Si hay que correr... volamos contabilizando los bolsillos

a ver si dan para el pasaje

Y, si estas solo, maquinas para maldecir de nuevo y lanzar
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otra piedra, o una balita llena de punteria

En la turba se es libre e igual

No hay rallas amarillas ni blancas; ni respeto a los cordones
policiales

Das candela a los camiones de la Pepsicola y de la CANTYV,
prendes cauchos que iluminen el cielo

Sabemos qué hacer con la certeza de febrero

El hablar es otro. De panas

Recuerda los afios 60

Bueno, en sintesis, redondeando la idea: soy de la turba,
de los confundidos, de los enrollados

Quiero ser comunista

Quisiera al pedestal de un poste subirme, abrazarlo y dar
un discurso; mientras la turba sigue su camino, como si
no existiéramos ni el poste, ni el pedestal ni yo.

1999



UNA CANCION AL CERO

Asi...

La sintesis de esencia maya
La sabia conceptual, circular
y abierta

Asi es tu mano

Ese cero gigante
Un lente universal
que te dibuja

que te borra
Meridional de maiz
Asi...

Asi es tu mano

Como el resumen
que transpira un suefio

1 EL QUE VIENE DEL RIO
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Como un aliento circular
El temor en cinco espigas
El ser y no ser de pretéritos ajenos

Digo que el cero es un miedo redondo
Volatil, detenido

Que se vuelve

De superficie pétrea

Que por él se respira

Lo cercano y lo distante

Un hilo vegetal

Un ritmo herido

Tus manos delimitan

Lo lleno y lo vacio
Conclusion de los templos
Esperanza de ritos

Yo también tuve miedo,

pero inventé un mastil,

una vela y el viento

te doy en tempestad, sin tempranos,

la furia mia

De un golpe voy a tirar las puertas

Voy a romper los anillos y circunvalaciones
Voy a sembrar el agua entre las manos tuyas
A desembrar los puntos y las comas

A conquistar contigo la herencia vegetal
Del sol y los sonidos
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Y LOS MONJES DE LA NO-VIOLENCIA, SENOR

A Carlitos y Nelson Bolivar
(los de la turba pedagogica)

Y el viento lanzd sus naves mosquetes,

Pechos de metal, espadas, pdlvora, brujula,

Velas marinas y timdn de codaste; y monjes de la no-
violencia armados de lagrimas por los inocentes

Los molinos del viento, sefior

Africa, América y Asia siempre jengibre

Siempre canela, clavo de especie, pimienta y nuez moscada
Siempre oro y plata; sandalo y marfil

Siempre negros, ojos rasgados, color cobrizo y piel aceitosa
Y vieron la gracia en luna llena

Y desenfundaron su Dios blanco, de barbita,

delgadez olimpica y ojos azules
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Calleron Ife, Nok y rift Valley; Cahaka y side Yaya
Calleron Ashoka, Chandragupta II y Akbar

Calleron Monhenjodaro, Harappa y Ramarajya
Calleron Manu Svayanbhu y Vishnu

Calleron Pacjacutic Inca, Chan Chan y Minchansanam,
el Cocijo, el Chac y Tléloc

Entonces los de maiz, especies y sudor lloramos de
civilizacion, sefor

Y los vapores de 1750 —con sus nifios del didmetro de las
chimeneas—

y las explosiones y electrones del XIX —sentenciado a
muerte a Adam Smith—

Y los chips

Y los nuevos materiales

Y la calidad total, la reingenieria, el aprendizaje

Organizacional —y su teoria sistémica—

Y la flexibilizacion y el involucramiento

La punta de la tecnologia, sefior, y los monjes de la no-violencia

Asesinaron a Lumumba
Ben Barka

El Che

Amilcar Cabral
Sandino

Sucre

Agostino Neto
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Tutsis y hutos

Bobby Sands

Sacco y Vanzetti

Extrafla muerte para Torrijos, Neto,
Klebber, Nuiiez y Pedro Duno; Oswald

y su olvidado Ruby

Entonces lloré de ciencias, sefior.

Al sol se le encabritaron los cojones y
lloramos juntos el resto de luto que quedaba

Hoy, las FARC y el ELN derrumban torres

liberales y conservadoras

Los palestinos purifican cuarteles sionistas

Y los monjes de la no-violencia descubren

En New Cork y Washington un continente de inocentes
Lanzan al mercado lagrimal su piedad por los fieles
Apuntan sus ojivas contra los infieles

De Hiroshima y Nagasaky

De Auschwitz, Al-Alsa, Sabra y Chatila

Del «mercado triangular»

Contra los escapados de Videla, Pinochet, Stroessner,
Roosevelt y Kennedy, Chiang Kai-shek, Bota y Savimbi
Perdon ... y de Rémulo Betancourt

Y del cardenal . . . Moratinos

De Wall-street, del agujero negro de Tokio y Londres
De Vietnam y el chorrillo

De la Moneda y el rio San Juan, y Guatemala

Y Granada (florescencia de perdigones incendiada)

Y playa Girén

Cono y Puerto Rico
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Y holisticaran a Libia, Argelia, Sudan, Iran, Irak,

el frente Polisario, los Tamiles, Hamas y Hezbold y la OLP
Rifaran un cielo de mulsumanes buenos; un paraiso
competitivo para Fidel, jatami y Gadhafi —con adioses
Personalizados—

En tu nombre, sefor.

Y occidente lagrimeara sobre Afganistan un rio de
coca-cola ardiente

de muslos, corbatas y condones

de estatuas de Bill Gates

de opio consagrado por las Vegas

de petrdleo y de monjes de la no-violencia

la paz, sefior. La paz.

2003
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EL BARRIO EN OCTUBRE

Barrio plateado por la luna
(Gardel y Lepera)

Cochabamba bajo la luz de octubre resplandece
Y todos solamos mas tempranos

Lunas sin pestanar

Luna asombrada por la acuarela maiz, almagre y
marinera del barrio

Si, si es octubre y amanecemos alunados,

El camino a los brazos es mas claro y desnudo

Cuando la puerta se retne, la luna baja y pide la palabra
Suspira el rio y el barrio se envioleta todo

Entonces, los encantados y los duendes lavan en
Toporito y los Escalones

Entonces, Cochabamba esté extasiada: Calecia, la
Mora y Paulita Coronado
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En el octubre cumanés, el cielo se esconde tras la luna
avergonzado por la envidia

Porque nadie lo aspira

Es que en mi calle es mas redonda

Y tan cercana que se prende y se apaga con las manos.

A la abuela Josefa, a la Catira

(mi mama) y la tio Carmelo

Octubre de 2011
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AY ... MARCOS, COMANDA

A mi sobrino Tono

Cruzaste el cielo apuntando al corazon

Te cobij6 el maguey y se alzaron

los rumores antiguos

Las viejas tempestades siguieron

Tu diminuta fumarola en el punto de espera

Los talones de cafia brava bendijeron tus botas de apdstata,
tus fusiles y hostias

Luego el rumor llovizné sobre México

Los arrinconados recordaron el ultimo bostezo

Y las avispas zumbaron como abejas melosas

El pueblo te busco; estabas sermoneando en la montaiia
Tu revolucion respingada

Ay ... Marcos,
La vida no es a saltos ni a retazos
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No hay laguna quieta

La historia no es a instantes

Es hora de la impertinencia. Peca

Junta los tulipanes

Que enrojezca el sol

No temas machacarlos; son cosas del poder
Que el antifaz no pare veneciano

Mira a Bolivia, que no hace frio todo el ailo.
No odies a la silla por los que se sentaron
Aprieta tus guaraches

Que las luciérnagas disparen a matar

Los murciélagos navegan de noche.

Abril de 2008
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ASUNTOS DEL AGUA Y DE LA LUZ

Sheyla

Abre tus manos hacia el aire

Escucha silbar los caracoles

Encorva tus manos un poquito

Si en el fondo hay burbujas asoleandose,
Veras el agua derramarse

Y td sin sed.
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ASUNTO DEL DOLOR PROFUNDO

A mi hermano Cheo

Tuve un rio
Se lo llevé la corriente.
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APUNTES PARA UNA CRITICA AMOROSA

Autoritas veritatis

Que se asiente en el conocimiento verdadero

Que sus raices afinquen la solidaridad

Que se transforme en energia e ilusion

Utopia en mano, que se haga poderio y organizacién
Que no confunda

Que avive la pasion, que se haga fuerza

Que arrope la esperanza, que deje ver

Que no presuma no importarle nada, neutralidad ni
Irreverencia

Aunque preocupe o asuste, que no desmoralice

Sin haraquiri de la moralidad catdlica

Que se haga conciencia del deber social

Que inspire confianza y entrega, que irradie unidad
Que, desde la superficie, se sumerja en los espacios
Interelectrénicos, y alce el vuelo iluminando vericuetos
Irreverente a toda costa: sin culto, dogma ni tabu que
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quede en pie

Leal al amor: que rebata con la furia del agua,
y argumentando explique

Contra el chisme y la manipulacién, dignidad
Fiel a la ideologia.

Al Batallén «Pedro Gual»
(calle 16 EI Valle)

Junio de 2010
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Papa, ;cuantos afos tiene usted?
Cuarenta y nueve, Manuel.

Manuel Durén
(Aprendiendo a leer el reloj)

2008
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ANTONIO RAMON, O EL ELOGIO A LA
VIRTUD

M. A José Arenas

Se fue el hijo prédigo del Pueblo Nuevo

Sin mirar atras ni achaques

Con la honradez al hombro

Valiente

Indémito por la razén; obediente al amor
Siempre que el miedo lo visit6 le dio su mano
Herida de esperanza

Y lo tranquilizaba sentdndolo cerca
Mirandolo a los ojos

Asinos ensend de qué manera cae la tarde y
Como se resiste tras la reja

Cuando la tempestad alzaba el vuelo

y amenazaba con incendiar el techo de la casa
Entonces, su magisterio compaginaba, una a una,
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las llamas

Zurciéndolas

Amainaba el viento y anegaba el patio hasta
resplandecer de verdolaga

Y se dormia oyendo croar al nuevo dia
Ensefiandonos que somos ajenos y a renunciar
a la resignacion

Si el sol le tocaba la puerta, la anchura de sus hombros
poco a poco se levantaba y desde el zenit disparaba
una sonrisa suave, un sefio despejado y una pregunta
acerca de la sed que la quemaba

Estamos en la hora de la pdlvora, de sonar los tiros
Te presentimos en todas partes

Subimos la cuesta; guerrear requiere de tu aliento
Nos vemos en tu brio, alla, en el frente y de temprano.

Agosto de 2009
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AMOR DE LOS CIELOS Y LA TIERRA

A Tke y el chino, mis
dos hijos hombres

Amor de los cielos y la tierra
Sélo tengo dos hijos, que te doy
Las dos manos

Dos hombres amorosos
Sembrados para ti, mi patria

Vienen del mar bogando poco a poco
Vienen de ti desplegados en luz

Son bellos como el sol cobrizo
Buenos como la madera

Sien la guardia apretara el suefio
Deja que te hablen de grillos y luciérnagas;
de libélulas y mariposas que no duermen.
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Que en sus pasos canta mi esperanza,
y te la doy
Amor de los cielos y la tierra.
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SALUDO DE ALI PRIMERA

A Pedro Torrealba

Antes, nadie blanded un cuatro
Nadie onded guitarra alguna.

Noviembre del 2009
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ADIOS A NERUDA

A Eliana Naranjo

Con un pulso minero, voz de los socavones
Descoses la mirada del indio que te nutre

Y el liquido calor te deposita gota a gota en las alas
de la cordillera

Regresando con hueso y voz

Esguaningando la viscera engarrada,

la ventana y la risa de los nifios

Hoy, el orden esférico y meridional, soldador de
todas tus moléculas, te vera en cada esquina

Te vera en cada sueno

Te vera en cada barricada

En cada esquina sentird tu mano

Y emergerds por la boca de cien mil fusiles
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En los botones de zapatos guerrilleros
Y de nuevo voz «disparen, que inflamaron el cielo».

24 de septiembre de 1973
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ACERCA DE LA SED
Y OTROS ASUNTOS CERCANOS

A Jacqueline Cherouvrier

Vengo de lejos, casi naufragado
Ancla los dientes y voces de guitarra
Y una sed que solo apaga el sol

Porque cuando tus ojos se miran en los mios
Porque cuando tu boca se escapa hacia la mia
Siento que muero de agua y de alegria
Recuerdo la calle donde encontré los dedos
Se abrazan las aceras y mi talon se escapa
Porque, a esta hora, solo la sed me salva

1968
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A PIE, SIEMPRE A PIE Y CONTRA EL RIO

A Benito Navas

Vengador del continente herido

Hijo de Santa Barbara

Botén de zapato guerrillero

Fuelle incansable, indetenible

Sin otra mejilla que lo espere

Libro descuadrado bajo la lluvia

Cantando contra el viento

Tempestad de los jueves.

Del temor que se acurruca timido

Safador del trabajo voluntario.
Junio 2013
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EL CONTRAFUEGO

A Thais, Gloris, Ivan y Enriqueta

Como vuelan los pajaros de fuegos:
soldando universos con su estela

Te vimos subir y subir enrojeciendo todo
Cabalgando un continente que te elevaba
Acerando el poder de los justos

Fidel de América ;de qué metal te hiciste?

;Como amanecieron las circunstancias

Para verte pasar?

;Como abrio6 la montana sus vertientes

Mientras tus botas nos despertaban a martillazos?

Fidel nuestro Fidel, de suefios y agua clarita de quebrada
Paso feroz de los absueltos por la historia

Dios de los agnosticos

Dignidad de los siglos por venir
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Siembra tricontinental de soldados, maestros y médicos
Relampago en la tormenta de la Guerra Fria

Asustando a tirios y troyanos

Timonel del periodo Especial

Ancla del socialismo

Contra viento y marea,

ta, bala trazadora: «una especie esta en peligro de extincion:
el ser humano», deslumbra al mismo Marx

[lumina los poros ocultos de Tiahuanaco

Fidel Bolivar, Fidel Martin, ;cémo se derrota
Un imperio sin humillarlo?

Agradecemos tu batir del cobre

Da ganas de creer en Dios.

2009
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CANCION DEL LUNATICO RESUCITADO

Al poeta Ike Millan (mi nieto)

Con el aburrimiento y el desconcierto del condenado,
Volvi al principio

El mar no era suficiente

En tierra no sabia andar

Mil veces volvi al mar; otras tantas a tierras

Abiertos los ojos, enfilé hacia el sol

Me pasé de largo

Volvi otra vez sonando que florecia de luz y acero constelado
Canté y me quedé dormido

Y vi la puerta de tu casa:

La rama de almendrén se hizo tu nombre

El mecate que lo ahorcaba

Devolvi6 cada rosca, y quedaste desnuda

El psicoanalisis supo que te amaba, y segui dormido
Y otra vez las branquias, los pulmones

y unos pies que no sabian si volar, nadar o caminar
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Y sin saber que andaba

Revolvi por cantar, ignorando dénde estaba la luna
Pero abri6 sus pétalos y desperté de siglos

Entonces te besé con la fuerza y frescura de lo primitivo
Sentenciando a la conformidad

Ya no busco ni espero

Sonrio desconcertado giro impacientemente
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CLARO. ..

Si probé todas tus sales
Y sé qué sabes cuando estas madura.
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CANCION PARA SILBAR EN TIEMPO CHICHA,
O DE LA EDUCACION

A mi hermano Lorenzo, por su
Arribo ala «pandilla de Robinson».
A Luis B. Cabrera por siempre serlo

En este velamen, no hay viento que sobre,

Ni cabuya sin quejarse ni remos que no picoteen
al mar

No hay sed que no sacien los mapas, ni los acentos
ni multiplicacién

No hay «puntos» que no sepan de ti

En este velamen caben todas las gaviotas
los caballitos de mar. Todas las tempestades
Toda astilla de mastil

La luz que vagando se perdio la tierra

El rumbo solitario. Sin timén

El aroma a sacapunta y viruta; a cartulina
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A cartelera

El rumor del azul, encrespado por las centellas
de los portaminas

Todos los sinsentidos

Todo el 6xido de las escafandras dormidas

En este velamen, no hay buzoén sobrante
Ni koala sin escarcha

Ni ldpiz que no escarben

Ni ensuefio que no orine por la borda
Ni nudo que no salpique movimiento
Sélo el amor transcurre

La bandera siempre flamea

Y los rezones miran al sur

En este enjambre de mariposas blancas

Cabe la huerta de Dofa Ana, los triques y sus zorros
En esta franela goteada de luceros, cabe la picardia
De los enamorados y el polen volatil de la tiza

En esta bitdcora desencuadernada

todos los garabatos solean la piel

La Rosa es mas salada, purpura y Luxemburgo
Cuando las nubes se entintan, s6lo nos salvan
los grumetes

Entonces, es hora del bauprés.

Como llegué el hilo, o a cerca

De los tiranos mios y sus miedos
A sus truenos y rayos
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Asi se llega al hilo

Deshebrando apariencias

Desollando el envés

Separando el perfil de paginas borradas
Uniendo lo que separd el miedo
Denunciando cada crepitar de la vergiienza
Acercando cada paso del destierro mio

Y asi me quedé solo,

sin pedir ni dar nada, y con las manos mias
Con la desnudez del invierno.

Y Canaan florecido

Protestando la falsa piedad

Apedreando la complicidad acusadora

Asi me quedé solo, con la razén del ensuefio amanecido,
dando trapiés y confundido
Y en la mano el hilo

Los que tuvieron sin dejar la piel

Los que tienen sin maldecir el castigo divino

Los que adoran la corteza de arbol donde florecié el sudor mio
;Saben quién amaso esa fuente

Y cémo se sembrd la soledad?: trocando

la tristeza ajena en pan y nochebuena

Asillegué hasta el hilo.
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CONVERSANDO CON SIMON

A mi hermano Simoén Nuinez

El rio...

;Qué hicieron al rio, Simo6n?

;Donde habra ido?

Porque le pregunté al mar, y no lo dijo
Dénde esta el rio, que solo quedd

el agua

Los gallitos del rio, el vuelo mercurial
De fragua alegre y tarde declinada
En virutas de plata, ;quién lo rob6?
A qué mira de horqueta volaron
Quién dispar6 al quesele

La dormidera desvelada que me ensefi6
a cantar con los ojos cerrados,
en qué patio distante habla de encantados
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Quién hizo subir por la borda el temor
a los pinches
Quién amarr6 una piedra al cuello del carare

Mi barrio sin el rio

El rio sin la bulla nuestra

Mejor nos vamos, Simén

O despertamos como los galleros
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CUANDO REGRESE EL RIO

A Eufemio Garanton,
Compinche de la primera serenata

Cuando regrese el rio,
Yo estaré de vuelta

El viento cambiara de rumbo

Y en un chaparrén tocaré la puerta
Lavando cada grano de arena,

una a una, las hojas que se accidentaron
Arreando el lomo de las dragas
Pescando las ramas que se adormecieron

Y cuando el sol invada sembrdndonos de nuevo
Y las ventanas de Cochabamba broten otra vez
Florecera en el agua el dia de la sed

Los afos de piel seca y de sudor ajeno
floreceran también
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Cuando regrese el rio

que volvers, lo sé,

giraremos sobre todos los pasos pendientes
Iguales donde somos iguales

Terminard el exilio

Ellibrao. tendra que ser un juego

De otra forma, hoy no seré hoy.

Febrero 2006
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DE ANHELOS Y HASTIOS

A Nenena Granado

Sé bien que transpiras

un suefio que no sueflo

Que tus manos se agitan

Que te empinas por encima de todos
y mas alld de todos

Que no se cansan tus espaldas

Que tus hombros esperan

como la espera tuya

Sé que entre tus pasos

hay otros pasos tuyos

Que tus brazos no duermen

Que nadie espera como tu esperando

Tercos rompimos la rima circular
Inventamos alejarnos del suelo
Sin llegar a bebernos nos tomamos
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TG, la arena que te faltaba
Yo, la miel que te delataba
Tu, conjurada de espectros,
lista para resucitar

Yo, para escribirte un poema

1979
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BANGOK, DUELA, BANGOK

A los estudiantes revolucionarios
De Bangok, asesinados luego de una
Huelga universitaria

Mi mano, como la geografia, esta apretada
Circundada de gritos y de rabia

Caracol que acerco hasta mi pie

Que sube, trote a trote, las arterias

Que en la boca,

como una flor, estalla: «Bangok mio»
No al capital erizado de tecnologia
No a la oracién beata

Que tu rodilla, al contacto
del frio encementado, se transforme en acero
Que el suefio vertical, el mas grande latido,
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se siembre en tu columna

Que los colgados

Luego apaleados

Luego ametrallados

Luego quemados

No los dejes, sefior, caer en tentacion

Bangok, amor de los arrinconados

Quédate con tus dedos

Abre mi mano

Regalame tus presos y tus muertos

Sabemos de quejidos herrumbrosos y felinos

Comienzo de los afios 70
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DESOLACION A GOLPE

Vamos a Chile, hermano
Vamos a Chile

Que la ventana me la estan
quemando

12 de septiembre de 1973
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DISCURSO DE LA PROMOCION

A Ramoén Sudrezy
Luis Vielma en las caidas
Y subidas de voltaje

Confieso:

Los alumnos saben donde nace el dia

Saben fabricar un largo suefio

Sus brazos nunca se han dormido

Para ellos, el tiempo es hablar del amor,
multiplicar el pan

Se resisten a usar los puntos y las comas
Quieren conjugar

No saben genuflexiones

La pesca de arrastre les produce vomitos

E1 01,10 6 20 les produce risa

Les robé lo simple y circular de los contornos
En un ciclo diversificado en odios y temores
Que cumpliendo transnacionales intereses
Heredaron mis nombres y sus apellidos:
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Uno, dos, tres, cuatro, etc., etc., etc;
el de la ultima fila...

Del producto territorial, les asigné lo bruto

Les hable del «béisbol”

Del Quinto Plan de la Nacion

De las carreras de caballo

De la Pantera Rosa

Del ajeno derecho a pisotearles todas sus arterias
A robarles la risa

A zambullirlos entre letras, nimeros y rayas

A dar los buenos dias cuando atn es de noche

Confieso con ellos

La regla de interés y el capital por tiempo
es la caida libre

Que el hombre bidnico visitd Tailandia,

Al avién de los 73 motores;

y en Africa reparte escapularios

Que la cédula de identidad nos pesa mucho
Que las paredes, al roce de los dedos
Adquieren cara la ventana

Que en esta ciencia falta poesia

Creo que el hombre; no es una especie animal
Y si el fin es solo un principio

Y el principio no es sélo dia

Si no le antecede un pronombre posesivo
Entonces se habra multiplicado el pan

Septiembre de 1976
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COCHABAMBA ETERNA

A mis amigos de tortd y descalzos.

Desde aqui, el cielo de Cumana es mas azul

Alcanzando sdlo por cottias que van y vienen
De la escuela

Desde aqui, el rio intoxicado

es mas ancho y mas rudo

y su fondo solar, y su noche cocuyo:
remolinos de rumores ajenos

Desde aqui, el gallito del rio es
mas libre y altivo
Sélo aqui cantan los gallitos del rio

Desde aqui, Cochabamba es eterna
La sabana es espejo de sal y dos
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Estaciones de basura

Y las palomas, un lado izquierdo
de palmeras huyéndole al polvo y
caminando hacia mar

Aqui, la Quinta sigue poblada por juncos
Y comanes

Revive el Parelon y ladra la Coquera

Las pilas de Puerto Arturo, sdlo aqui
tienen agua y un muerto de vecino

Sélo aqui entinta la Curtiembre

Y el pito de Los Telares silba una marcha
De guardapolvos

Sélo aquiii florece el Tamarindo

Con su ahorcado

Cochabamba es de tierra y tiene un poste

de madera, y una saliia que habla apresurada
Y salitre que todas las tardes humedece

sus alas bebiendo de las manos de Eliseo

Cochabamba eterna

Del olimpo de palomas maricas y mariposas
nocturnas de carmin encendido

A todas cantaron Andrés Caguamo y Pedro Evaristo

La del almendron

De la matica de chica

De taparitas redondas, desafiantes
Bella a las once
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La del nazareno al hombro y profano,
clavado en puertas y ventanas untadas
de coco verde

Aqui el carnaval del mediodia rompe la camisa
La noche es una guarida de canciones

y el callejon sigue siendo oscuro

Aqui se escucha el mar

El mar, el mar...

Ese viejo que no enronquece nunca; va

Y viene, y me toca la puerta.

2005
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DECIR DEL MAESTRO PABLO

«peléeme de fondo... carajo;
Que el que sabe mas que yo esta escondido»
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DECIR DEL CHE

A Benito Navas

«No se trata de desearle el éxito al agredido,
sino de correr su misma suerte;
acompanarlo a la muerte o a la victoria».

Julio 2010

Decir de Loris
«cdntalo, mi hermano,
Ese... eres tu»

Comienzos de 2010
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DECIR DE CHAVEZ,
O EL PROBLEMA DE LA ESTRUCTURA

Y EL FENOMENO EN EL CONOCIMIENTO.

EL OLVIDO DEL COMO,
EL CUANDO Y CON QUIEN

Al Grano de Maiz

«Tenemos que aduenarnos de la tierra
Tenemos que aduenarnos de la distribucién
Tenemos que aduenarnos de las finanzas
Tenemos que aduenarnos de la industria»

«Coémo dice Marx: Las ideas se materializan (cuando se
apoderan de las masas)»

«El partido debe ser garantia de permanencia

de la Revolucion»

Junio de 2010
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DECIR COLOMBIA

A Gladis Oliveros
(La «Colombiana»)

Decir Colombia

es confesar que espero,

que poco a poco me esperanzo
Digo Colombia

y mi dolor descansa

Decir Colombia

Es mirarla hasta quedarse dormido
es despertar para seguir solando

Febrero de 2006
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DE LA IGLESIA, NO OLVIDARE DECIR

No olvidaré decir que odio a la iglesia gorda
y amancebada de neutralidad

La del dios privatizado

La que reza por los hambrientos

La que ora por los torturados

La peddfila

Que llora por la explotacién

Que ayuna por los hambrientos

Que bautiza bancos

Que aspira mediar cuando el pueblo duda
Cuando piedra, canto y fuego se lanzan contra
lo divino

La del eclipse

No olvidaré decirlo

Por conciliar con el César

Por la traicion de la otra mejilla

Por eternizar el ruego
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Por rebaiizar al pueblo a punta de cruz, de incienso
y genuflexiones

Por lavarse la manos

Que amansan, que amansan, que amansan.

1998
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SUCRE, EL SUCRE

A Carmen y Francisco Brito

Condenado por la suerte del Libertador

Con el sol de Peru brillandole en los hombros,

sus dolores de cabeza y un bostezo antes y después
de cada rubrica burocratica

Prisionero de Cumand, Quito y Caracas
Enamorado y sin decir nada Mariana

Justo regularizando la guerra; humanizando el derecho
De heridos, prisioneros y muertos; honrando al vencido
Rendido por la suerte de Colombia

La niebla recordandole el mar

y la tos que lo empuja

Temple y arrojo que no escoge terreno

Audaz en Huachi y Ayacucho
Sorpresivo en Pichincha
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Maldiciendo en Tarqui

Intrépido en pasto, con quinientos metros de garganta
pétrea sucumbiendo a su espalda, y rindiendo su cima;
el estruendo del Guaitara que se apaga evocando

el dolor Manzanare

Sagaz; convoncando a Constituyente y el uti possidetis
en pico de zamuro

Valiente hasta desafarse del amor obediente

Leyendo el destino en su cabestrillo

Implacable arrepintiendo al imperio portugués-brasileo,
vengando la soberania burlada en Santa Cruz y enterrando
en Mato Grosso el mito de la pusilanimidad

La lealtad como secreta ley de cambio:

Con sus pares unidos y opuestos,

Calidades por transformarse en quantum

Y negaciones que se niegan.

Eliso, marzo de 2006
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Al gordo Fito,
mi camarada enfermo

Aqui estoy solo

Como la linea recta

Como un confuso mar
Necesito verte

con tu crepitar de mediodia.
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ABAJO LA OEA; VIVA EL RIO

A Eduardo y Cristina

En Colombia, la voz del Libertador
ruge en las calles

La Constituyente ecuatoriana decidia
su soberania, sin pedir la palabra

El imperialismo la bombarded

Seis organizadores del suefio,

asesinos

La burguesia invade Ecuador

con la diana en Venezuela

Una bomba inteligente supo

de Raul Reyes y lo asesind,

y la iglesia no bautiza apodos
Arrebatandole, dos semanas antes, estuvo
el jefe armado de USA, luego Condolezza,
después, la voz del Comando Sur
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En Nueva York, escaldados: el imperialismo,

el narcotrafico, los paramilitares, Wall Street,

la Exoon Mobil, la mafia chilena y la mexicana.
Venezuela, Ecuador, Bolivia, Nicaragua y Cuba
-siempre Cuba — atornillaron al eje del mal

En Santo Domingo jni hablar!

De vuelta a Nueva York brillaron Bolivar y Sucre;
Evo e Tupac katari ; Correa y Alfaro; Fidel y el Che;
Daniel, su hermano y Fonseca

San Martin brillé en el asco de Cristina
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A Miriam Castillo

;Como darte calor

sin que te queme toda?
Porque en mi siempre
el amor estalla de temprano
Porque este ser

tan poco ha sido

y tan desarmado

se derrama de sol

El sol le quema

Y sélo quiere solear

y ser soleado






A MI HERMANO AUSENTE

Alexis,

todo viene de ti

y se va hacia ti

Todo es silencio

Bulles estrepitoso

Te elevas

y nos asalta el miedo

Hoy te silvé mil veces
Trasnochando la noche trasnochada
Y solo sabe este silencio nuestro
que es demasiado este silencio

1 EL QUE VIENE DEL RIO
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600 ANOS DE VUELO CAPITALISTA
Y DE PEDAGOGIA BURGUESA

El siglo XIV, empollado el capitalismo, alzé el vuelo

Se resistieron las costillas obreras

Trono el reparto tricontinental

La plusvalia se hizo vapor y humo; humanismo burgués:
la explotacion, el dominio y la enajenacién

Medida de todas las cosas

La Escolastica compré escuelas liberales

Que todo se haga

Que todo pase

Libertad e igualdad entre burgueses

El monopolio ensennd dos dientes atémicos, y la URSS
Se decidié capitalista

Hoy son 3 RCT: nuevos materiales, roboética,
inteligencia artificial, Cyborg y trabajo flexibilizado

con China y Europa trituraron los bosques y se tomaron el agua
Crecieron hasta excretar fésforo blanco
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y uranio empobrecido en el plato trabajador

Y la moral burguesa pasé a su fase superior:

se hizo pedagogia de la perversion, por ley

de lo inversamente proporcional

iCambien los nombres para que todo cambien,

Son dias nominales!

Que no diga alumno ni maestro, y se hara la luz

Que nadie ensefar

Todos sabemos

Que no se diga amor, tampoco aztcar; porque se aniegan
Full falsificacion

Yo simulo que ensefio; ti simulas que aprendes

Pasamos todos. Somos invisibles

Lucro y cero escrapulo: las primeras necesidades

Ya basta de conciencia y estructuras simbdlicas del pueblo

Enero de 2010
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¢SEGURO QUE ES TERRORISMO?

;Qué es la estructura del vuelo musulman

estalle en las alas financieras y militares

del imperialismo, es terrorismo?

sSeguro que es terrorismo?

;Qué dicen los contabilistas de Al Capone,

los ram y megaheretz de Collin Powell y
Condoleezza Rice?

sPor qué no somos inocentes, sélo dafos colaterales?
Que eran secretos militares,

financieros,

hidricos,

madereros,

gaseosos —incluyendo oxigeno—,

zooldgicos,

electrénicos

Entonces ;disparar a matar cuando te exterminan
es terrorismo?
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sSeguro que es terrorismo?

sDebo honrarte muriéndome con el honor tuyo?
sQué dicen los clasificados del Mine?

sQué dicen de Tonkin y Pearl Harbor?

;Qué dice la tierra quemada de Hiroshima?

sPor qué las cruzadas son Occidentales?

sPor qué la Yihad es terrorismo?

sA qué sabe tu propia medicina?
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REFLEXION

Se durmieron mis brazos

con uno o varios presentimientos,
El de sofar que pienso

El de pensar que suefio

El de sentirme ajeno

Como pude vivir detrds de mis espaldas
Bajo la sombra mia

Inventando otro paso sin caminar un dia
Inventando maquetas

Disenando quereres
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QUE DECIRTE

A Blanca Belmonte

Sé que te amo

Porque el miedo me habla cuando
toco a tu puerta, y s6lo el cuchicheo
de tus paso me aquietan

Eliso, junio de 2009
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QUE EL DOLOR DESCANSE

Al siempre Jorge Falcone

Qué la rabia venza
Qué el dolor descanse

La venganza se qued6 dormida
La dignidad se erigi6 segura, otera
Y hay tiempo. Ya despertara el pueblo

Que hable la calle con el rugido de las pancartas
de ojos cristalinos

Las paredes, que cuenten sus trasnochos
Contamos con ellas

Que el dia desabotone su camisa
Que los tatuajes abran sus persianas
Que el dolor descanse

Eliso, 05 de febrero de 2009.
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POR LO MENOS UNA DEPRESION,
QUE RUEDE LA CABEZA
DE RAFAEL RAMIREZ PETROLEO

Al Tobi, Saturno, Ramoén,
el Pica y el Pinate, Oliveros y Periquito

Al grano de maiz no le falté nada,

solo aprendié a escribir como la historia

como mariposa herida

Bast6 empinarse sobre el egoismo, sobre si mismo
Y la Escuelita, ;es hora de decir o de callar;

de pedir nada material;

de despedida; ahora estamos con maduro

y de la fruta podrida? Qué manera de frustrar

al hombre nuevo, que se vayan todos al chorizo;
nunca la derecha fue racional;

nunca nadie cort6 una rosa sin quedar tranquilo
Ya murié el socialismo, se lo llevé Chéavez

Ahora esperamos por la conciencia, la medida de todas
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Las cosas, segun Protégoras, s6lo quedan
Sebastian y Juan Martin, Sheyla y Hernan.

Eliso Mago Brito, junio de 2013
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PARADOJA DE LAS PARAPARAS

Tus ojos prueban la redondez
de la Tierra

Quien dude del fuego,

que mire tus 0jos

Son de verdad, suban o bajen
Rotundos al besar

Dejan adivinarte

Igual, son diluvio universal
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PARA JOSE SALMERON

Para José Salmero6n: un canto
suave, tibio, arisco y altanero

Para mi hermano: una mujer

que, sabiéndolo amar, lo ame

Un amigo que, sabiéndolo amigar,
lo amigue

Para Salmeroén: un ronquido terrestre,

todos los suefos, las dudas

Un Western-Union

Un pedazo de tiza, un saludo al sefior Amador
Un pasillo de abrazos y adioses

Toda la esperanzas para el hermano mio

Todo lo que no sé

Lo que no tengo

Lo que no entiendo

Lo que no veo ni oigo
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El ensuefio catddico del azafran,

del vino, de las putas, del andar descalzo
Un poco de aserrin y zumbido molecular
para mi hermano

para el hermano mio quiero esto asi,
Aqui y asao
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LAS FARC VUELVEN

A Hermén

Las FARC son excusas de paramilitares
La razén de haciendas explanadas

Y hacendados

La causa del imperialismo

La explicacion parapolitica

La palabra divina de la iglesia

Son la negacion de Protagoras
De Tetrarca

De Marx y Fidel

No aman a su prdjimo
Amenazan al continente triunfal

Lo dicen las cadenas y los alambres
De puias
La transparencia de la tela metalica
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Lo gritan los candados

Las FARC olvidaron la historia

Las FARC se reconcilian y saben de Chévez,
en volandilla a humillarse por Colombia

Vuelvo a dormir.
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LA VIDA ME DEBE UNA,
NO DEBE NADA LA VIDA

A mi hermano Alfredo

La vida me debe una;

hizo llorar a mi hermano
No debe atreverse nunca
quien no le alcanza la paga
ni tiene un suefo a la mano

Que se silencien lo yunques
Que se callen las guitarras
Que se detengan los cantos
Que estd llorando mi hermano

Es mi venganza: no debe nada
la vida

Supo que no hacia falta tanta
soledad en el alma
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Que se cobre con la mia, la vida,
si algo falta.
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LA ORACION NOCTURNA

Al genio y tenacidad
de Carlos Marx

Las opiniones radioactivas lloviendo sobre la Moneda,
y Los Andes vertiginoso encima de las alamedas

My Lai agujereada de oscuridad por los relampagos
del napalm

Ben Barka diluyéndose en acido

Irak respirando uranio enriquecido

Los tutsis y hutus envueltos en la libertad de prensa
de las dianas

La impotencia desgalada en Kosovo

San Francisco de Asis con su portazo en las narices
Los palestinos transformandose en soledad desértica,
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y el sol y los vientos boreales borrandoles la «<sunna»
(de) «al-amin»”

La ira asustadiza lloviendo sobre Guatemala y Granada,
gratinada en Cuba socialista

La «Escuela de las Américas» sembrada de tortura
intermolecular sin poder humillar lo inasible de tus trenzas
El narcético paramilitar de Wall Street

Las piras humedeciendo el brillo de Avicenas

Las guerras exaltadas por las pantallas plasmicas

La crisis del agua promoviendo capitalismo hasta

La justicia cristal

El amor cristal

Laigualdad y libertad de cristales

El todo sin totalidad

Fondos que no traslucen estrellas

Plusvalia sin dolor ni miedo ni vergiienza, o grito detenido
Robética que no se ahogue ni salve sin lo esponjoso de los
Viajes estelares

Terrorismo que reza por las Torres, donde pululan pueblos
e invasores; aviones, barcos, y ldseres satisfechos

La transmutacién de la verdad en opinién como

principio del tiempo

la fatalidad de la mercancia, sin clamar su extincion,
estrella contra el movimiento. Ajustando el reloj

del Big Ben

* «Sunna: Costumbre. Hébitos y practica religiosas del profeta, registrados para la
posteridad por sus comparfieros y familiares. Norma islamica ideal de al-amin», de «el
hombre seguro». Apodo de Mahoma.
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La arqueologia insonora, agrafa, afoténica

El psicoanalisis crustacico

La electronica gravida

La indivisa Pachamama, Amén y «que nadie nos tire
al pajon».

Eliso,«sabado de gloria»
de la Semana Santa de 2008
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LA ORACION DE LOS ALACRANES

Sefior del uranio empobrecido

Danoslo hoy

Siémbrate en el Asia Central

Amo de Angola, del mundo musulmaén,

de Iran y Venezuela

Lubrica tus Abraham y escupe

un invierno nuclear sobre la India y China

Ayuda a Bush. Afina la punteria israeli

sHasta cuando nifos palestinos?

Protege la oligarquia colombiana.

Sus paramilitares y narcotraficantes

Ve por Wall Street, por el banco Mundial

y el de Tokio. No lo dejes, sefior, en tentaciéon
Cuida a Juan Carlos, a Assnar y al vientre de Leticia
Mira por los Wollmer, los Zuloaga y los Boulton
Olvidaba: ;podran los Roschild, Kennedy, Rockefeller y
usted mismo,
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engendrar las Cisneros, Zing, Pietro-Boulton y las Febres
Cordero?

In Vitro, sefor, que no se ensucien

Insiste con la crisis del agua

Que no son verdad el Orinoco ni Amazonas ni el Nilo ni el
Congo

Estan privatizados

Es mentira el hueco del ozono, la Corte de la Haya,
Guantanamo,

Abu Gharib, la crisis de los 30 y las viviendas quemadas
Es hora de otra Operacién Condor

De revivir la enmienda Platt

Es falso el deshielo polar

;Quién dice que tiene hambre?

Que lance la primera piedra

Sefor de los ejércitos, cuidanos de los mejicanos

Que paguen con biocombustibles

Bebamonos un Brasil de etanol

Gracias por Nasser, Neto, Amilcar Cabral, Samora Machel
y Victor Jara

Encargate de los tales Bolivar y Sucre; San Martin , Mora-
zan y Marti

Cuidate de Miranda. Que no te llame vergajo

s T4 quién eres, sefior?

Cumand, 03 de Abril de 2008
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HABLANDOLE A LA CAMA

Después de que nos dormiamos,

no sé qué cosa haciamos

Si ti me soportabas

Sia ti yo me aferraba

Si el aliento metalico,

por tus poros, los mios

se lo robaban

Y te olvidé mil dias en tu barriga de algodén y paja
se me escurrio la pena

1966
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ABRIR Y CERRAR DE OJOS
EN LA ESQUINA

Esta insolente soledad...

En el sudor casi se escapa

la férrea posicién de la manana

y el cantar meridiano cuando piso

Mira los brazos: casi se han dormido

Hoy en la esquina respiré el aroma

de lo que no veia

Por cada poro penetr6 un lanzazo y, en tropel,
me acaricio la brisa llena de perinolas y groserias

Una rebolichada larga, como el dia.

Y vi que de las manos florecia un papagayo grande,

como un suefo, y una sustancia herida

Subi a soldarle su armazon de lata y susurrd en mi oido lo
que presentia.
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EL DIABLO,
O LA REDUNDANTE EXHALTACION

Hermanos de Cain
Verdaderamente, humano por la obra de Dios
Hijo legitimo de Dante
Cancerbero del odio y los adioses
Fuego del fuego, de los fuegos
Petrimetre que presume amor
Olvidado de las rosas y los libros
mal repartidos para ti sélo
Esperanza desvaida

Acabdse del infierno

Laberinto de la pulperia del libro.
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DESPUES DE TODO

Mira,

también quedarme solo,

sin prisa, sin aliento

Sin inventar un mar ni otra vela

ni el viento

Disenar en el suelo otro dia, otro cuento
Quedarme dormido en las costillas
Mirdndome las manos sin prisa

Aspirar el calor, toda la fuerza

Caminar a mi lado riéndome mi risa

También quiero un dia, mirindome los pies, decir:

«Estos son los pies:
Son de agua, de cal.
Estos son los pies mios».
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DAVID, QUE NO TIEMBLE EL PULSO

Alguien se aleja;

Se va. Algo me deja

Siempre que espero,
tartamudea el horizonte;

me aliento de todos,

y se marchan

A veces los zancudos; otras,
luciérnagas o abejas

siempre sangrante, sin luz

o dulzor

Los remolinos viajan hoyando
el fondo

Asi, llegan al mar

Se escurren los adioses
Cusmir, que no tiemble el pulso
Duro, David.

Eliso, 28 de marzo de 2008
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CUBA

Mancha de azul y verde

Estrella del Caribe rojo

Te miro, escarabajo, escupiendo

en playa girén

rojos borbotones africanos

Que regaron la tierra y florecieron la vida
Madre de la solidaridad martiana
Primogénito del Libertador

Te debo el empinarme sobre mi mismo
Dueiia de mis sesenta afios

Junio de 2013
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{COMO SERA? SERA

;Como Sera?

sFany, tal vez?
sFanny, quizas?
;Sera con «s»,

que tanto te molesta?

En todo caso, si es Fany o Fannys,
siempre serd morena, inteligente y
bella

En todo caso, cuando arribo a mis suenos
y me deslizo hacia la soledad,

Surge como la luz: ;Sera con «s»?

sSerd con «g»?

En todo caso, sera

Sera

Seré
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Sera

Como calle empedrada hacia el recuerdo
Como balcon volcado hacia las flores

En todo caso, sera

Con dos enes

Con «g» 0 con «s».

Siempre sera

Sera.



¢(CARA O SELLO?

Valija risuena, de papel carbon,
Asas arcoiris y amor enculebrado
Acoso a las espigas

Equipaje intemperie, explanado,
solar

Confin de reposos contentos
Anos de arena y cal regresados

Adiés, melancolia
Regreso del exilio
Te evoco, laberinto
Adids, amiga.

1 EL QUE VIENE DEL RIO

Junio de 2008
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CANTO A LA AMISTAD

Al gordo Antonio,
Alexis Sanchez y «el autor»

Canto a si mismo

Al abrazo que se reparte tibio
Secreta ley de cambio

Hijos de la luna y las ventanas
Flores de la irresponsabilidad
Suefio que no regresa nunca
Olfato

Huerga que no se sacia de ronquidos
Hijos de la desesperanza

Ratén que amanece amanecido
Complacidad de las seis cuerdas,
del humo y el secreto

Lealtad del ultimo dia

Risa que va y viene

Pasion de los insectos
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que van de vena en vena

Amanecer estrujado en el despecho
Sed de trasnocho que salta las paredes
a un solo grito de doncella

Medidas las cosas

Himen adormecido.

Junio de 2013
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CANTA AL AMOR, HIJO DEL HIJO

A Nicanor, Luis José, Raul
y «Chemané»

Porque se puede ver al padre
crecer por la gracia del hijo
porque se puede ver a Dios

por la gracias del hombre

por todos los porqué

soflados un instante

quiero cantar

No al caliz ni a las genuflexiones
Canto al sudor

que se conserva tibio,

al hilo consagrado,

al suefio vegetal,

a la espiga que se reparte en luz
Canto al calor que se amasa

en los senos del padres, del hijo, del hombre.
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La sonrisa de laiza

es apretadita

Como puntitos de saltitos
de agua

Como una rosquillita
que salpica.
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LA ESE DE ISABEL

Coiio, Isabel: T si estds buena!
Eres como la Torre Eiffel:
puede verse a través de ti

Y habra que subirte a tramos

Y esa pollina, ;qué ensefia? ;qué esconde?
;Qué insinua?

sPor qué llevas el cabello asi?

Como que fuera pa'lante

Como que fuera pa'tras

Como que fuera pa'rriba

Como que se enrroscara

Igualito a como hablas

Con esa ese que no sabe si es de los dientes,
o de la lengua y dientes

Si es para ti o para los demas

Sila dices para que salga o para bebértela
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Isabel, ;qué pasa con esa ese?
La ese de Isabel es liquida y de puntitos, como sus ojitos
Nojo... itos.
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GENERAL DE LA COSECHA OBSTINADA,
FLORECE EL MAR...

Al General Simo6n Bolivar
—futuro Libertador de América—
por arar en el mar.

General de los arados,
florece el mar de tus

mieses

Emergiendo sus redes rotas
en el silencio embotellado

de los naufragos,

en la moral del cincel y la sal,
germinando la piel porosa de
tus tempestades

Se asoma el sol preguntando por ti
En la buena nueva de las gaviotas
En el sudor de los herreros

187



188 | ElisO Mago BIito 1----««ssserermmnsermmunaniiiie i

y la prudencia de los carpinteros
en el vuelo de las velas zozobradas
en tus mastiles sobrevivientes
cultivando cada pistilo

de la impuntualidad.

El mar, el mar primaverado... Timonel
Avenado tu espada

Cosechando el suefio equinoccial

de los desterrados

devolviendo sus proas infinitas
Regresando tu alquimia de faro desvelado
Rugiendo tu guerra a muerte en el copo
de la ventolera

Renace el mar, General de los obstinados,
Con su cobija habitada de dudas

Con sus charreteras de cayenas

En el magnetismo de tus catalejos

Con sus brocitas de madera balsa

En un motin de espigas y alientos de sedal
Puede mirarse el fondo

A Barlovento, las heridas polinizadas...Sembrador
En el velamen del oro y el café

Del petréleo y la miel

En la balizas andinas

Con el canto Orinoco desbordado

Con el ancla renacido en yodo

Roturando el devenir Caribe
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Labrador del trisar de los eriales

La huerta americana te saluda

En la eclosién austral de los surcos burlados
Con sus brotes incaicos

Con la furia de la certeza maya

En el temor de los retofos

En tus simientes amazdnicos

En el flamear de la camisa que te falto
Aquel dia.






"""""""""""""""""""""""""""""""""" INDICE






CONTENIDO PAGINA

Llanto por la escuela técnica ... 7
Maria Luisana vio el mar ...................................... 9
Los besos de Lissajou ..............cc.oooooiiiii 11
Lupe, perdona que sitecrea .................ooooo 13
Mi hermano el librero ... 15
Memorial infernal ... 17
Mira esta piedrita ... 19
Del maestro Victor Ramos y su alumno

sorprendido ... 21
Nos jodieron, Ferry Schiavo ................................... 23
No es que rehtse recordar, pero. .. .......................... .25
Para Olguita ... 27
Alguita y las cajas que llegaban de Cumana ............... 29
Pico de coco ala travesura ... 33
Pequefias manos artesanas ... 35
Parati,parami ... 37
Pio Tamayo ... 39
Para tu libertad, paralamia ... 41
Piedras parano olvidar ... 43
P 45
Pueblo nuevo antiguo ... 47
Que Bolivar murid solo, abandonado y sin

AMUIZOS vt 49
Querida Manuelita -......oooooiii 51
Rapsodia por Garcia Lorca ...........ooooooooii 53
iTriquel ... 55
Viendo caer las hojas junto a Olguita ....................... 57
Simén Rodriguez en mi cuenta ............................ .59
Soydelaturba ... 61
Una cancidénal cero ... 63
Y los monjes de la no-violencia, seflor ...................... 65

Elbarrioenoctubre ......... ... ... 69



Ay ... Marcos, Comanda ... 71

Asuntosdelaguaydelaluz ... 73
Asunto del dolor profundo ... 75
Apuntes para una critica amorosa ... 77
Antonio Ramén, o el elogio ala virtud ..................... 81
Amor delos cielos ylatierra ... 83
Saludo de Ali Primera ... 85
AdidsaNeruda ..o 87
Acerca de la sed y otros asuntos cercanos .................. 89
A pie, siempre a piey contraelrio .................... 91
El contrafuego ... 93
Cancién del Lunatico resucitado ............................ .95
Claro. ..« 97
Cancién para silbar en tiempo chicha,

odelaeducacion ... 99
Conversando con Simén ... 103
Cuando regrese el rio ... 105
De anhelos y hastios ... 107
Bangok, duela, Bangok ... 109
Desolaciéona golpe ... 111
Discurso de la Promocién ... 113
Cochabamba eterna ..................... 115
Decir del maestro Pablo ... 119
Decir del Ché 121

Decir de Chavez, o el problema de la estructura
y el fenémeno en el conocimiento. El olvido

del céomo, el cuando y con quién ... o123
Decir Colombia ... 125
De la iglesia, no olvidaré decir ... .. 127
Sucre, el Sucre ... 129
Abajo la OEA; vivael Rio...............o..o, 133
A mihermano ausente ... 137

600 afos de vuelo capitalista y de pedagogia
burguesa ... 139



sSeguro que es terrorismo? ... 141

Reflexion ... 143
Qué decirte ... 145
Que el dolor descanse ... 147
Por lo menos una depresion, que ruede

la cabeza de Rafael Ramirez Petrdleo ........................ 149
Paradoja de las paraparas ... 151
Para José Salmerdn ... 153
Las FARCvuelven ............................................. 155
La vida me debe una, no debe nadalavida ................ 157
La oracion NOCtUINA «....ovovivinieiii e 159
La oracion de los alacranes ..................................... 163
Hablandolealacama ............................................ 165
Abrir y Cerrar de Ojos en la Esquina ....................... 167
El diablo, o la redundante exaltacion ....................... 169
Después de todO 171
David, que no tiemble el pulso ................... 173
Cuba 175
sCOmMO Serd? Serd ... 177
sCara osello? ... 179
Cantoalaamistad ............................................. 181
Canta al amor hijo del hijo .................................... 183
LaesedeIsabel ...............ooooooiiiiiiiiii 185

General de la cosecha obstinada,
florece el mar ... 187



Esta edicion de XXXX ejemplares de la obra
El que viene del rio
se imprimi6 en Julio de 2017,
en los talleres de ...
Caracas, Reptblica Bolivariana de Venezuela.



COLECCION LIDDA FRANCO, (1943-2004) rinde homenaje a la
aguerrida poetisa falconiana, cuya voz subversiva rebaso su
contemporaneidad histérica de militante revolucionaria de los 60, para
adentrarse con transparencia y desenfado en la conmocién de la
conciencia y los sentidos. Su poesia cargada de vitalidad se mueve
progresivamente sin detenerse en una retorica establecida o aceptada.
En ella lo constante es el transito, el humor y la ironia de sus versos
iconoclastas que se enfrentan a la mecanicidad y el letargo paralizante
de lo cotidiano. Por eso, bajo su egregio nombre, se abre el espacio de
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